尤里·維尼楚克：尤里·維尼楚克小說(shuō)三題

楊靖

尤里·維尼楚克（Yuri Vynnychuk），1952年出生于烏克蘭的文化藝術(shù)中心斯坦尼斯拉夫城。當(dāng)代烏克蘭最具代表性的小說(shuō)家之一，被譽(yù)為“后蘇維埃時(shí)代烏克蘭文學(xué)中的果戈理”。他的魔幻故事集《脈動(dòng)燈標(biāo)》（1990）一經(jīng)推出便銷售一空。出版一部詩(shī)集《反思》（1990）和兩部十九世紀(jì)烏克蘭奇幻故事選集。他將敘事技巧和對(duì)精神故鄉(xiāng)的迷戀糅合在一起，創(chuàng)作出“利沃夫系列小說(shuō)”，其中包括《利沃夫傳奇》（1999）、《利沃夫酒館》（2000）和《利沃夫咖啡館之謎》（2001）。此外，還有以女主角命名的小說(shuō)《瑪爾瓦·蘭達(dá)》（2000）和故事集《冰凍時(shí)光之窗》（2001）。小說(shuō)《秋園春趣》（2005）榮膺當(dāng)年BBC年度圖書獎(jiǎng)，自傳性小說(shuō)集《梨煎餅》（2010）獲BBC年度圖書獎(jiǎng)提名。2013年出版的《死亡探戈》亦廣受好評(píng)。

脈動(dòng)燈標(biāo)

1

“是的，我們很中意這房子?！?/p>

“真是這樣嗎？我實(shí)在是太高興了。來(lái)看看房子周圍的景色！這條路通向曲線谷，路旁的樹林一直延伸到山谷，那里長(zhǎng)有好多漿果和蘑菇。我和我丈夫呀，愿他安息，以前總是去……你們看，我一個(gè)人住這兒也怪寂寞的。這房子實(shí)在是太大了。我兒子老說(shuō)：‘媽，把房子賣了，搬到城里來(lái)住吧。關(guān)于房?jī)r(jià)，他是多方打聽過(guò)的。不算貴，是吧？要在城里，這價(jià)格得翻一倍了。這兒倒很清靜，鄰居們都很和氣。再說(shuō)了，這兒離城里不遠(yuǎn)，過(guò)不了多久也會(huì)被城市合并的。那時(shí)城里自然也會(huì)增開到這里的無(wú)軌電車。但我看你們自己都有車了……附近全是農(nóng)場(chǎng)……這兒的生活絕對(duì)閑適安逸……”

“那這些來(lái)復(fù)槍是用來(lái)干嗎的……你丈夫以前外出打獵嗎？”

“啊，這些嘛……是的，是的，偶爾會(huì)……不過(guò)是打些野鴨子罷了……”

“你是說(shuō)，林子里什么都沒(méi)有？”

“林子里……是的……你看……但是……”

“只有一些野兔子。”

“兔子？你在說(shuō)什么？不可能的！誰(shuí)說(shuō)有兔子的？那兒根本就沒(méi)有。不過(guò)是些謠言罷了。你們可以一百個(gè)放心。兔子？哪來(lái)的兔子？”

“何必這么驚慌呢？我不過(guò)是問(wèn)問(wèn)。”

“沒(méi)有的事。你倒是很惶恐。放心，這里一只兔子都沒(méi)有。我丈夫以前不過(guò)是打幾只鴨子罷了……對(duì)了，你們要喝點(diǎn)茶嗎？”

“不用了，謝謝。是時(shí)候了，該走了。”

“你們決定沒(méi)有？”

“我們決定買下它?！?/p>

放眼望去，綿延的山丘就像是一排排黢黑的大樹。幾位農(nóng)場(chǎng)主站在山坡上，一直望著我們搬進(jìn)新家。他們頭頂上方飄浮著幾朵烏云，久久不散。在烏云的籠罩下，黑玫瑰正開得茂盛。他們臉上的愁容可不是什么好兆頭：我們默默注視著山坡上的人，他們一動(dòng)也不動(dòng)。過(guò)了一會(huì)兒，其中一位身材硬朗的老人走下坡來(lái)，幫我們一起搬家。他叫科斯特約。

深夜，我們終于順利搬入新家。妻子帶著小孩都上床睡了，科斯特約便留下來(lái)和我一道喝茶閑聊。

“你以前住在城里？”科斯特約問(wèn)道。盡管墻角因兩旁的櫥柜更顯狹窄，他仍是十分愜意地坐在那里。等不及我開口，他繼續(xù)說(shuō)道：“這也算不上是一個(gè)村子。周圍連路都沒(méi)有。難道這能算路嗎？這根本就是沼澤。雪沒(méi)化開的時(shí)候，沒(méi)有船根本就無(wú)法通行?？傮w來(lái)說(shuō)，這里還不算太差……哦，該死。”

“好好的怎么突然說(shuō)這話了？”

“你難道不知道嗎？”他瞇著眼睛說(shuō)道。

“還有什么事情？我是被蒙在鼓里？”

“這件事事關(guān)曲線谷。愿真相永遠(yuǎn)不被揭穿。噢噢噢，這是老天的報(bào)應(yīng)……對(duì)于它們，想管都管不了，何時(shí)才是個(gè)頭呀?！?/p>

“你指的是？”

“你覺(jué)得是什么呢？就是那些兔子呀。”

“兔子？”

“對(duì)呀?！?/p>

“瓦里赫諾夫斯卡說(shuō)這一帶根本就沒(méi)有兔子?！?/p>

“呃，她是一個(gè)精明的女人。她這么說(shuō)不過(guò)是為了能賣掉房子。其中的道理你難道不懂？”

“我還是不懂。難道說(shuō)，有兔子出沒(méi)的地方就會(huì)有災(zāi)難發(fā)生？”

“呸呸呸……不，不是這樣的。無(wú)論如何，你得祈求神明不要讓你碰到這些兔子。這可不是個(gè)玩笑……這里有一大群野兔，它們和麻雀倒是有幾分相似。這些兔子在花園、果園里發(fā)瘋似地跳來(lái)跳去。不管你種什么，它們統(tǒng)統(tǒng)啃掉。不管有沒(méi)有瞄準(zhǔn)，你都打不中它們……它們跑得太快……根本沒(méi)人能射中……你得明白，那些拿槍瞄準(zhǔn)它們的人沒(méi)有哪個(gè)有好下場(chǎng)……即使不報(bào)，也是時(shí)候未到，兔子的報(bào)復(fù)遲早會(huì)來(lái)。我記得戰(zhàn)時(shí)一個(gè)德國(guó)佬住在我家里。他還是一名軍官呢——受過(guò)良好教育……平時(shí)不把靴子擦得雪亮不會(huì)出門。‘非常感謝。給我再擦亮些。當(dāng)然，有一次他拿鞭子狠狠地抽了我一頓——我背上青一塊紫一塊的！還有一次他想出去抓兔子……所有人都告訴他那些兔子可不一般，惹不得。結(jié)果他一意孤行：‘難不成我還怕加西利亞兔？留下這句話之后他就走了。你猜后面怎么著？他被一根樹枝絆倒，結(jié)果卡賓槍走火了，把他打死了。”

“那些兔子和槍走火這一意外有什么關(guān)系？”

“哎，看上去是沒(méi)什么關(guān)聯(lián)的，但是……你應(yīng)該去問(wèn)卡列克的，他比我更了解這事。我是在打仗前才到這里定居的，他是這里土生土長(zhǎng)的農(nóng)民。他清楚地記得從前那些鄉(xiāng)紳們外出狩獵的日子。他們主要狩獵公野豬，有時(shí)也會(huì)抓捕兔子。你猜怎么著？有個(gè)人開槍射中自己，另一個(gè)——他的朋友，還有一人——失足跌進(jìn)深谷……依我看，那些兔子都很聰明——它們都夜襲花園。連獵狗都懼其三分呢?！?/p>

“得了吧！”

“呃……有一次我在半夜聽到獵犬止不住地狂吠，于是我披上皮夾克，準(zhǔn)備去外面瞧瞧……那些兔子把卷心菜弄得滿地都是，它們跑得飛快，腳底下踩出噼里啪啦的響聲，而獵犬蜷縮在院子里的地板上低聲嗚咽。我朝著它喊道：‘勃羅夫卡！去呀，把它們都逮??！但它一動(dòng)不動(dòng)，只是在那兒顫抖、嗚咽?！?/p>

“你自己難道不能去追嗎？”

“嘿，我有這么笨嗎？一次，馬齊亞老伙計(jì)拿著一把干草叉就沖了出去。你猜怎么著？一只兔子猛地沖到他跟前，他被兔子這么一撞，失去重心，像芭蕾舞演員一樣轉(zhuǎn)了個(gè)身兒，一個(gè)趔趄摔倒在地上摔斷了腿?！?/p>

“竟然如此猖狂？”

“是呀，就是如此。天知道這是怎么一回事。你可以想象下——這些兔子竟將一只獵犬活生生地撕成碎片。”

“你肯定是在……”

“我發(fā)誓的確如此！隨你去問(wèn)。維赫秋克養(yǎng)了一只獵犬，一只乖狗狗。有一次它失蹤未歸，維赫秋克跑去外面找它。他在山谷里找到了它的尸體。很明顯，那里發(fā)生了一場(chǎng)劇烈的打斗，周圍一切都被糟蹋得不成樣子，就好像一些調(diào)皮的小男孩曾在這里‘大鬧天宮一般?，F(xiàn)場(chǎng)還有幾綹狗和兔子身上的毛，那你說(shuō)……”

“好吧，聽我說(shuō)，”我說(shuō)，“無(wú)須跋涉千里就能聽到民謠——你這里的奇聞逸事就像門前喂牲口的野草一樣多?！?/p>

“這還只是其中一小部分呢，” 科斯特約十分激動(dòng)，“事情要果真如此就好了！但是那些兔子在某種程度上對(duì)我們產(chǎn)生了影響。有時(shí)就像是有東西在左右你的思想……唉，我都不知道怎么描述這種感覺(jué)……好像你變成了一只兔子……你明白嗎？”

“不，我不懂?！蔽覔u頭答道。

“那好吧，你不妨去田野里走走，盤旋在你頭頂上方的烏鴉會(huì)呱呱呱地叫個(gè)不停，令人毛骨悚然。有時(shí)一聲聲犬吠都會(huì)讓你覺(jué)得背后好像有一臺(tái)研磨機(jī)隆隆作響。有時(shí)你去照鏡子，鏡子里居然是只兔子。恰好此刻又非得要剃胡子了，無(wú)奈之下，只是匆匆對(duì)著鏡子瞥上幾眼……有時(shí)你看看自己的妻子，發(fā)現(xiàn)她竟有兔唇！我和她同甘共苦這么多年，竟從來(lái)沒(méi)發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)，突然就在那一刻注意到了……一些不可思議的變化悄然而至……你肯定會(huì)笑話我——等等，你這笑聲就像是兔子的尖叫聲。嗯，嗯……我之前吃過(guò)生蘿卜或卷心菜嗎？絕對(duì)沒(méi)有。突然有一天，我的食欲大增……有一次我得空去鄰居家坐坐——他的一只手一直放在身后。他——嘎嘣嘎嘣地嚼著什么東西……手還是放在背后……接著他把手慢慢地垂下來(lái)——突然什么東西從他手里掉下來(lái)，落在板凳上——原來(lái)是卷心菜球。好吧，依我看，村子里發(fā)瘋的可不止我一個(gè)。”

“這么說(shuō)，瓦里赫諾夫斯卡騙了我們？”

“看樣子是的……不過(guò)她這么做當(dāng)然不是惡作劇。她丈夫有一次拿槍去抓捕那些兔子，中途心臟病突發(fā)，死了……嘿，我干嗎老跟你嘮叨這些晦氣事？我用帶刺的鐵絲筑起一道籬笆，接著用木樁把幼苗都圍起來(lái)，所以這些日子以來(lái)倒還相安無(wú)事。你們當(dāng)然可以住在那里……有什么不妥？這樣是有點(diǎn)憋屈，畢竟生活一下子跌到了谷底，你還得自欺欺人，不曉得生活怎么就變成了這種樣子?！?/p>

2

一年過(guò)后……

“你去哪里？”

“我出去打獵?！?/p>

“不要去?！蔽覐乃脑捓镉X(jué)察到一種從未有過(guò)的恐懼。她望著我，近乎哀求。我很想避開這洞察一切的凝視，結(jié)果怎么也擺脫不了?！澳懵牭轿艺f(shuō)的嗎？”她的聲音在房子里回蕩，好像從遙遠(yuǎn)的深谷傳來(lái)，“我不想讓你去。你最好逗逗小安德烈。”

小家伙在地板上動(dòng)來(lái)動(dòng)去，想把那個(gè)敲鼓玩具兔給弄好。

“我馬上回來(lái)……我會(huì)給安德烈?guī)е恍⊥米踊貋?lái)玩的?！?/p>

“我要小兔子！”小家伙大聲喊道，“這個(gè)壞了，送我一個(gè)新的吧?！?/p>

走出家門的那一刻，我看到妻子緊閉的雙唇像風(fēng)中落葉一般，突然開始顫動(dòng)。

我們家建在開闊的高地上，周圍長(zhǎng)滿薔薇和帶刺的漿果。高地上有一條路通向曲線谷，不過(guò)地形異常復(fù)雜。由于土質(zhì)疏松，地表濕滑，我一不小心摔倒在地。

我轉(zhuǎn)過(guò)身往家里看，在窗戶邊看到妻子的臉。她把窗簾拉向一邊，目不轉(zhuǎn)睛地看著我，好像在對(duì)我說(shuō)：“不要去！”

即使是正午時(shí)分，這份壓抑的心情也讓我覺(jué)得周圍一切都是冷灰色的。來(lái)到山谷，我打起十二分精神，高度警惕。四周一片寂靜。

我從肩上取下來(lái)復(fù)槍，放慢腳步，提前準(zhǔn)備，以免驚動(dòng)野兔。

3

知道我買來(lái)復(fù)槍準(zhǔn)備抓捕那些野兔之后，阿爾漢普·卡列克很是驚訝，不停地?fù)u頭。

“你想自討苦吃？在我的印象里，還沒(méi)人能瞄準(zhǔn)那些該死的兔子?！?/p>

“讓我來(lái)創(chuàng)造這個(gè)奇跡吧——我才不信你們這一套呢?！?/p>

“你真是太傻了。你要打發(fā)時(shí)間的話，完全有更好的法子，至少干起來(lái)能絕對(duì)保證安全?！?/p>

“連你也信那些荒唐的傳聞？我早就想好好教訓(xùn)一下那些野兔了，尤其是現(xiàn)在手里還拿著槍。”

“它們真的就這么煩人嗎？”

“那些有關(guān)兔子的無(wú)稽之談才最讓人頭疼?！?/p>

“如果我說(shuō)那些根本就不是兔子，你會(huì)怎么做？”

“它們不是兔子？它們?cè)趺床皇峭米幽?？?/p>

“那么……它們的確不是兔子。也許它們只是一群調(diào)皮的小精靈，這我還不知道？當(dāng)夜晚降臨的時(shí)候，偶爾會(huì)有東西在山谷里閃閃發(fā)光。我還親眼見過(guò)呢。那東西是個(gè)半球體，大小和一間棚屋差不多。我嚇得傻站在那里，目瞪口呆，簡(jiǎn)直不敢相信自己的眼睛。我覺(jué)得應(yīng)該走近點(diǎn)兒，看個(gè)究竟，于是我一步一步地挪動(dòng)，還有大概是我從家門口到柵欄門這么近的路程……然而不能再往前走了。那東西好像沒(méi)有移動(dòng)，它還停在原處，但你就是不能走上前去看。我啐了一口，然后沿著原路往家走。等我走到山頂往回看時(shí)，那束光又消失了。”

“會(huì)是什么呢？”

“可能是小精靈，也可能是小兔子借著月光在曬寶藏吧?！?卡列克一臉苦笑。

4

我坐在一塊石頭上抽起煙來(lái)，等待兔子現(xiàn)身。整個(gè)山谷遍地都是石子，大小不一。有些地方的巨石還被人從地表挖出，巨石差不多有人的個(gè)頭一半那么高，而石堆差不多跟人一樣高。有的石子上長(zhǎng)滿青苔，有的上面滿是旋花的點(diǎn)綴，偶爾還有一叢雜草從石縫中冒出來(lái)。這地方不太適合兔子棲息藏身。的確，這里有一株蕨草長(zhǎng)得太繁茂，像屋頂似的覆蓋了大塊地表。要是一只兔子蹲在這里一動(dòng)不動(dòng)，即便有人經(jīng)過(guò)也很難覺(jué)察到它的存在，除非是不小心被它絆倒。我朝一塊稍微大點(diǎn)兒的石頭踢了一腳，石頭順勢(shì)往下滾，把沿路的蕨草根莖都?jí)簭澚?，緊接著我又踢出去好幾塊石頭。石頭向下翻滾，相互碰撞發(fā)出低沉的響聲，最后落在山谷深處的薔薇叢中和山楂樹下。隨后，我用一根木棍撬起整個(gè)石堆。石堆呈球形，但不太規(guī)則，石頭在下落過(guò)程中隆隆作響，擊飛了沿路的小石子，散落在蕨草叢“嘶嘶”作響。

忽然，一只兔子躍入眼簾。它從草叢里蹦出來(lái)，又躲進(jìn)去，然后又蹦出來(lái)，向我狂奔而來(lái)，并從我面前一躍而過(guò)。我立馬拔槍瞄準(zhǔn)，開了一槍。

可惜沒(méi)有命中，讓它給跑了。不過(guò)隨后又出現(xiàn)一只，它蹦得老高，拼了命地往灌木叢里鉆。我又開一槍。這只兔子再也蹦跶不起來(lái)了。我一陣狂喜，大喊一聲，立刻跑到它最后現(xiàn)身的地方。整個(gè)搜尋過(guò)程并沒(méi)有持續(xù)太久。撥開蕨草叢，我看到一塊石頭上還留有血跡，但兔子不見蹤影。再往前走，依舊是一片血跡。我小心翼翼地向谷底走去。我從沒(méi)想過(guò)這只兔子的生命力竟如此頑強(qiáng)，因?yàn)橐宦飞纤粝碌难E多得足夠暴露行蹤。突然，眼前一堵荊棘墻擋住了我的去路。最后的追蹤線索很可能就消失在這灌木叢中。我只好用槍將這些障礙一一清理掉，不過(guò)接下來(lái)的發(fā)現(xiàn)倒令我喜出望外，我?guī)缀醮蠼衅饋?lái)。那兔子站在灌木叢中，眼睛直勾勾地望著我。它眼露兇光，讓人覺(jué)得它不是只兔子，而是只張牙舞爪的惡狗。我有那么幾秒杵在那里，不知所措。兔子也沒(méi)有跑開。我平復(fù)心情，開始思索應(yīng)對(duì)之策。首先，我不可能爬過(guò)灌木叢或者單憑雙手就能抓住它。很明顯，子彈射中了它的后腿，那里一片鮮紅，周圍也是一片血泊。這簡(jiǎn)直太不可思議——按道理說(shuō)，兔子的血量可沒(méi)那么多。我突然醒悟：它留下的血跡已經(jīng)將地面染紅——不管是蕨草根莖，還是這里的枝干、樹葉，到處都有它的血跡。一股莫名的恐懼感向我襲來(lái)，也許是因?yàn)槟且谎鄢錆M惡意的凝視吧。我被它的目光徹底擊垮，不忍直視。現(xiàn)在，我可不想做出什么反常舉動(dòng)或者弄出什么動(dòng)靜，所以我讓枝葉又合攏起來(lái)，馬上退回去給槍上膛。當(dāng)我再次撥開灌木叢時(shí)，它依舊面露兇光。很明顯，它那顆小心臟正劇烈地跳動(dòng)——它的心率極不穩(wěn)定，周圍的血泊又?jǐn)U大了一圈。我想，也許它已感覺(jué)到疼痛。它為什么還站在這里一動(dòng)不動(dòng)？我甚至都想象自己的腿受了傷——準(zhǔn)確說(shuō)，這不是想象，而是回憶——我當(dāng)兵那會(huì)兒，一節(jié)鐵軌從我手中不慎滑落，砸在我的腳背上。當(dāng)時(shí)因?yàn)樘^(guò)疼痛，腦子里一片空白，整個(gè)人在石子路面上站都站不穩(wěn)。我就像蜥蜴的斷尾一樣不停地抽搐。在去下個(gè)車站的路上，我也是一路哀號(hào)，最后才發(fā)現(xiàn)并無(wú)大礙，只不過(guò)是點(diǎn)皮外傷。

我舉槍瞄準(zhǔn)，結(jié)果發(fā)現(xiàn)它眼中竟閃爍著驚訝和絕望。它好像希望我能從它的眼神中讀到什么信息并加以理會(huì)——它的眼里不單單是憤怒的火焰，還有某種情緒，是我之前從未注意到的?，F(xiàn)在我絞盡腦汁，想在腦海中喚醒這一記憶，就好像我的命運(yùn)和余生全押在這上頭，但我想了半天，只記得它那滿腔的怒火。我的右手食指一直勾著扳機(jī)，額頭上早已滿是汗珠。我狠下心來(lái)，那樣子還真是瘆人。

它依舊沒(méi)跑，還是死死地盯著我看。它那固執(zhí)的眼神似乎表明，我就像一本啟蒙讀物，它看我看得如此透徹——我情緒低落，心靈空虛——我當(dāng)時(shí)的確是如此。它難道就不能稍微動(dòng)一下，至少不要一直待在那里一動(dòng)不動(dòng)？當(dāng)然，它可能也很清楚，只要稍有動(dòng)作我立刻就會(huì)開槍。當(dāng)然我也是這么想的，就等它采取行動(dòng)。結(jié)果它像塊石頭一樣杵在那里，兩只耳朵豎得筆直，眼睛布滿血絲。這就像是遠(yuǎn)方的一座城市燃起的火焰，火焰隨即熄滅，很快又復(fù)燃。它以這種方式與我對(duì)抗，因?yàn)檫@是唯一一種我倆都懂的語(yǔ)言——以血寫就的語(yǔ)言。只不過(guò)如今我再也無(wú)法理解這門語(yǔ)言。

這一眼凝視徹底將我擊垮。我甚至覺(jué)得呼吸困難，如同跋山涉水過(guò)后上氣不接下氣，再多走幾步的話，我的心跳可能和它那顆戰(zhàn)栗的小心臟會(huì)是一樣的節(jié)律。我很明白這時(shí)想這些簡(jiǎn)直是愚蠢至極，但就是控制不住自己，一股比恐懼還要強(qiáng)烈的情緒襲上心頭。這時(shí)，我突然朝它大吼一聲。我原是想“噓噓”幾聲就把它嚇跑的，沒(méi)想到脫口而出便是一聲大叫，也許是因?yàn)樽彀屠锿倌亲犹?，也可能是因?yàn)閯偛偶傧胱约号芰诉@么遠(yuǎn)全身疲憊，喉嚨又太過(guò)干澀，需要吼這么一嗓子。

然而這一聲大叫還是不起作用，它依舊站在那里，紋絲不動(dòng)。我現(xiàn)在已經(jīng)無(wú)能為力了。但我可不能把戰(zhàn)利品留在這里，然后像只落水狗一樣夾著尾巴灰溜溜地逃回家中。我必須以勝利者的姿態(tài)離開這里，因?yàn)槲也攀谴笞匀坏闹髟?，它可不是。它如此坦然，好像在羞辱我，想把原本高高在上的我攆下臺(tái)，然后篡奪我的寶座。此刻，全身血管中燃燒沸騰的不是施暴的沖動(dòng)，而是先祖的熱血。憑著這腔熱血，我感覺(jué)自己在為世界剪惡除奸。我甚至還幻想自己是被上帝選召來(lái)完成此次光榮使命的幸運(yùn)兒，所有的同胞都在背后注視著我的一舉一動(dòng)，隨后，我扣動(dòng)扳機(jī)。

兔子的眼睛里突然閃過(guò)一道光，但是從中再也看不到驚訝的眼神。一槍過(guò)后，它被拋向遠(yuǎn)處，身子翻了個(gè)滾，跳動(dòng)的心臟被擊穿。

我用手杖拖拽它的尸體往我這邊劃拉，等快到跟前的時(shí)候，我抓住它的耳朵往上一拎，將它從草堆里拽了出來(lái)。這兔子的體重驚人——它很沉，估計(jì)是普通兔子的兩倍重。我覺(jué)得它肯定是特殊品種。我把戰(zhàn)利品扔進(jìn)袋子，準(zhǔn)備上坡回家。天空逐漸變得陰沉起來(lái)，一場(chǎng)霧開始籠罩山谷，這是蕨草樂(lè)見的天氣。

此刻，我感到無(wú)比輕松愜意，好像剛從肩上卸下重?fù)?dān)一般。草叢里的一聲尖叫引起了我的注意，我彎下腰來(lái)，看到一只小兔崽。它渾身戰(zhàn)栗著，身體緊貼地面。我太幸運(yùn)了，這下小家伙一定會(huì)很開心的。我一把抓住小兔崽，把它扔進(jìn)帽子里，然后繼續(xù)往回走。

走出山谷的時(shí)候，天色已晚。我就像打完勝仗一樣，喜形于色。

回去的路上我愉快地吹著口哨，把帽子緊緊捧在胸前，小兔崽安安靜靜地蜷縮在里面。

就在這時(shí)，我感覺(jué)身后有人跟著我。盡管此人走路鬼鬼祟祟的，可我還是聽到了他的腳步聲。我忐忑地回過(guò)頭去——只見路上突然出現(xiàn)了一道黑影，沒(méi)錯(cuò)，是一道黑影……我停了下來(lái)，十分警惕地注視著這道黑影?？謶指性俅我u來(lái)，揮之不去。我就像只兔子一樣，打起十二分的精神，耳朵豎得老高。

我走得飛快，像是在跑步，但由于是上坡，很快就累得上氣不接下氣，只好放慢腳步。我還是能清楚地聽到背后的腳步聲。此時(shí)，后面的神秘人踩到一根樹枝，發(fā)出“嘎吱”一聲悶響。我再次停了下來(lái)，一直以來(lái)我都保持著高度警惕，耳聽八方，尤其留意黑暗中的任何動(dòng)靜。周圍鴉雀無(wú)聲，并無(wú)可疑之處。

還是快走吧，管這些幻想幻聽干嗎……

越接近山頂，坡就越陡，風(fēng)也就越大，狂風(fēng)甚至將我的頭發(fā)吹向同一邊。月光把影子投到地上，像稀松的甜菜葉。高大的白蠟樹沙沙作響。我雖然聽不見身后窸窸窣窣的腳步聲，但知道有人一直悄悄尾隨我，不想被我發(fā)現(xiàn)。我試著穩(wěn)定自己的情緒。為什么要害怕呢？我可是有槍的呀。我突然意識(shí)到還沒(méi)給槍上膛，于是把帽子連同小兔崽小心揣進(jìn)懷里，開始邊走邊裝填子彈，弄完以后我又回頭看了看。很明顯，神秘人一直沿著柵欄邊走，因?yàn)槟且粠岷跓o(wú)比，連人的影子都見不著。我也慢慢靠近柵欄，沿著這條路繼續(xù)往回走。我當(dāng)時(shí)就很納悶，怎么自己的腳步聲沒(méi)聽到，背后的聲音反而聽得清清楚楚，何況狂風(fēng)一直在呼嘯。在高高的天穹之上，在浮云的映襯之下，月亮只露出半張蒼白的臉龐，月光也顯得如此凄冷、寂寥。狂風(fēng)刮得更加猛烈，旋風(fēng)刮起片片樹葉漫天飛舞，天上的星星好像也受到驚嚇，將要被吸入這漩渦之中。

家就在不遠(yuǎn)處，我能看到窗子里的亮光了。我加快了回家的步伐。

突然，我大叫一聲——因?yàn)橛袞|西緊緊抓住了我的左褲腿，而且它還在兩塊柵欄板之間不停地?cái)[動(dòng)——我第一感覺(jué)這是章魚的觸手。我?guī)缀醣粐樀脮灥乖诘?，不過(guò)立即又清醒過(guò)來(lái)，使勁扯著自己的褲腿——這種帶刺、質(zhì)軟的物體現(xiàn)在將我的左褲腿團(tuán)團(tuán)圍住。很快，我的右腿也被纏住……我不知道這是些什么東西，剎那間滿腦子只有章魚和烏賊，只想到它們的“瘋狂圓舞”。我十分幸運(yùn)，最后擺脫了這不明物體，只不過(guò)是摔了一跤。倒下之后，我在四周摸來(lái)摸去，結(jié)果摸到一塊糾纏在一起的帶刺“觸手”。這時(shí)我才明白，所謂的不明物體只不過(guò)是普普通通的黑莓叢。我把它們從腿上清理干凈，大罵一聲，繼續(xù)往家趕。

有意思的是，我在黑莓叢里翻來(lái)覆去這么久，絲毫沒(méi)有聽到神秘人的任何動(dòng)靜。這說(shuō)明他一直在暗中觀察，伺機(jī)下手。這下我走得更慢，側(cè)耳傾聽想要弄清神秘人的方位。他也應(yīng)該被黑莓叢羈絆住了吧。我走了這么多路，一路上居然還能聽到他的腳步聲。他到底想干嗎？

“你想要干嗎？”我高喊道，聲音蓋過(guò)風(fēng)聲和樹木的“沙沙”聲。喊叫聲甚至一度傳到遠(yuǎn)處，最后在一片黑暗之中戛然而止。

我猛然跑動(dòng)起來(lái)，不過(guò)一不小心陷進(jìn)泥里，又摔了一跤，看樣子保持身體的平衡還真不容易。幸好一直有家里的那道光做我的指路明燈，我離它也越來(lái)越近，逐漸感受到它散發(fā)出的“魔力”。整個(gè)院子燈火通明。我以勝利者的姿態(tài)走進(jìn)家門，高聲喊道：

“克里-里-什卡！”

空氣里依舊回蕩著風(fēng)的“呼呼”聲和白蠟樹的“沙沙”聲：“克里-里-什卡！”

妻子帶著小家伙出現(xiàn)在門口。

“看我?guī)Щ貋?lái)什么！”

我將戰(zhàn)利品盡數(shù)拿出，接著立刻轉(zhuǎn)過(guò)身去想一看究竟。他依舊躲在暗處。我似乎能夠辨別他的身形——他就站在柵欄那邊，很可能也在暗中觀察我們。

“克里斯蒂亞，看那里——那里有人嗎？”

“哪里？”

“就是那里，我手指的那里?！?/p>

“沒(méi)、沒(méi)有……誰(shuí)會(huì)站在那里？我可沒(méi)看到人?！?/p>

“也是……肯定是我想多了。咱們進(jìn)屋吧。”

5

小家伙很喜歡這只小兔崽。我們便把它放到一個(gè)大紙箱里，紙箱原來(lái)用于存放鋸木屑?？磿r(shí)候不早了，我就將那只大兔子的尸體放入地窖。第二天是星期天，我又把它拖出來(lái)，拿給克里斯蒂亞看。我拎著這只長(zhǎng)耳野兔的耳朵，把它的身子翻過(guò)來(lái)，等著她和我一同歡呼。令我驚訝的是，她竟然陷入沉默。她沒(méi)有開口說(shuō)話，也沒(méi)有盯著那只野兔看，只是一直望著我。此刻她的眼神和我出發(fā)打獵前她望著我的眼神是一樣的。

“你怎么一直盯著我看？”我再也受不了這種眼神。

“你……你……”

“怎么啦？”

“這、這是只母、母兔，不是長(zhǎng)耳野兔……”她喃喃低語(yǔ)，臉色變得十分蒼白。

我朝兔子看了一眼——沒(méi)錯(cuò)，是只母兔。這又如何？山谷里那么多兔子，幾乎和老鼠一樣多，完全消滅它們只是時(shí)間問(wèn)題。

“那又怎樣？你想想——不過(guò)是只母兔。”我聳了聳肩。

“那這只小的呢——小的會(huì)不會(huì)是她生的？”

“你有完沒(méi)完？”我大為光火，“這只小兔是我在出山谷的時(shí)候撿的，它和這只母兔完全沒(méi)有關(guān)系……不管怎樣，它倆沒(méi)有任何關(guān)系?！?/p>

“你確定嗎？”

“我再說(shuō)一次——我是在別的地方撿到它的。而且，就算它們之間存在血緣關(guān)系，那又怎樣呢？”

“你不會(huì)想吃了這只母兔吧？”妻子甚是驚訝，好像我要把一只又老又肥的蛤蟆炸了吃似的。

“有何不可？……你看，這好好的毛發(fā)都給糟蹋了，多可惜呀。我們把它烤著吃吧——肯定很美味。”

“你是不是瘋了！我是不會(huì)吃的！”她的眼里充滿了厭惡。

“也許我可以試試紅燒？”

“我是無(wú)論如何都不會(huì)吃的！還有，請(qǐng)你不要當(dāng)著我的面做這道菜?！?/p>

“看樣子真正發(fā)瘋的人不是我，是你。你這是怎么了——你現(xiàn)在是圣母，圣潔光輝普惠眾生？你爸殺豬的時(shí)候你去哪兒了？要知道那只母豬哺育了八只豬崽呀。你想想看——八只嗷嗷待哺的小豬崽眨眼間沒(méi)了母親，而你，卻若無(wú)其事地坐在餐桌前享用它們的至親。不僅如此，你還幫著做蒜腸、玉米腸、烤腸、火腿，天知道你還干了別的什么好事！你那時(shí)怎么不站出來(lái)為它們主持公道？再說(shuō)說(shuō)你每天早上吃的雞蛋。它們不都是你從雞窩、從母雞那里偷來(lái)的！它們不過(guò)是尚未孵化的小雞，而你卻早早地將它們吞下肚去！”

我的叱責(zé)聲越來(lái)越大，但實(shí)際上令我心煩意亂的是那只母兔，她在山谷里就已將我羞辱一番，現(xiàn)在還弄得我們夫妻為此大動(dòng)干戈。

“閉嘴！”

“休想我閉嘴！你連小豬都不放過(guò)！兩只粉嫩的小豬呀！你把豬耳朵炒得又香又脆呀！我記得一清二楚！”

“你——你這個(gè)該死的納粹分子！”克里斯蒂亞放聲大哭，她雙手捂臉跑出房間。

我怒不可遏，把母兔重重地摔在地上。我很想將它碎尸萬(wàn)段，不留一絲痕跡。

“爸爸，納粹分子是什么人？”

可惡，偏偏這時(shí)候小家伙又來(lái)了。

“納粹分子是壞家伙。”我低聲嘟囔著，試圖擺脫這種窘境。

“爸爸，爸爸，那你是壞家伙嗎？”

“不不不，安德烈，爸爸是好人……你覺(jué)得我是什么人呢？我是你爸爸呀！真正的好爸爸！你瞧，爸爸給你帶回了一只小兔崽?！?/p>

我都沒(méi)注意到自己的嗓門又大了起來(lái)。小家伙不太高興，小嘴都撅得老高——看樣子是要號(hào)啕大哭。

“安德烈，爸爸是個(gè)好人，不對(duì)嗎？不要生爸爸的氣了。媽媽和爸爸剛才鬧了點(diǎn)別扭，不過(guò)現(xiàn)在又和好啦。爸爸等會(huì)兒就宰了這只母……這只兔子，然后咱們一起享用。”

“為什么媽媽剛才說(shuō)不吃她呢？”

“她？她是誰(shuí)？”

“那只母兔呀。”

天哪……

“媽媽在開玩笑呢。爸爸現(xiàn)在就去給媽媽道歉?！?/p>

6

克里斯蒂亞正靠在沙發(fā)上，雙手托著下巴。

“克里……嗯，克里……天哪，你到底是怎么了……你想讓我把她扔掉？是嗎？我可以把她埋在院子里，還可以做一個(gè)十字架，然后準(zhǔn)備好一口棺材。”

“不要開這樣的玩笑?！?/p>

“你真是……我怎么分得清它是母的還是公的？……我就搞不懂事情怎么會(huì)是這個(gè)樣子。你何必這么難過(guò)？”

“因?yàn)檫@可不是個(gè)好兆頭?！?/p>

“你說(shuō)這話什么意思？”

“它們?cè)缤頃?huì)來(lái)報(bào)仇的?！?/p>

“誰(shuí)？你到底是怎么了？”

“你當(dāng)時(shí)就沒(méi)碰到過(guò)什么怪事嗎？”

“有倒是有……比如，這只母兔流了太多的血。其次是……她沒(méi)有懷孕，但體重卻是一般野兔的兩倍?！?/p>

“還有別的嗎？”

“沒(méi)了，就這些。”

“我才不信呢。”

要我說(shuō)，女人的直覺(jué)真是這世界上第九大奇跡，我只好將打獵途中發(fā)生的故事一五一十地說(shuō)出來(lái)。

當(dāng)天，我把母兔放進(jìn)冰柜。第二天早上上班前，我把她取出來(lái)埋在院子里。反正是沒(méi)有兔肉可吃了。況且，我始終忘不了她那憤怒的眼神。

晚上下班開車回家，我正準(zhǔn)備下車，突然看到一名陌生男子往我家的窗戶張望。我停好車，沿院子里的一道斜坡悄悄地走到家門口。我本來(lái)不想打草驚蛇，可是沒(méi)想到那該死的門不知怎么突然“嘎吱”一下發(fā)出刺耳的聲響。陌生男子一聽有動(dòng)靜，立即跑過(guò)拐角，消失得無(wú)影無(wú)蹤，緊隨其后的我自然也就撲了個(gè)空。

“麻煩你把垃圾扔到外面去?！蓖盹堖^(guò)后克里斯蒂亞對(duì)我說(shuō)道。

這是我的一項(xiàng)“重任”，于是我乖乖照辦拎著垃圾桶去院子里倒垃圾。我們一般是把垃圾倒在醋栗叢中，那也是我埋葬母兔的地方。等我走到那里，整個(gè)人都不好了——地上居然出現(xiàn)一個(gè)大坑。有人挖出了母兔的尸體。為什么要這么做？出于憤怒，我直接把垃圾倒在坑里，一進(jìn)家門就喊道：

“我什么都知道了！”

“你知道什么了？” 克里斯蒂亞靜靜地問(wèn)道。

“有人在暗中搗鬼！”

“你在胡說(shuō)些什么？”

“你們都在算計(jì)我！得了，你就坦白吧！你們難道想一直把我蒙在鼓里？”

“我不知道你在說(shuō)什么?！?/p>

“你還有什么不懂的？所有的這一切都和兔子有關(guān)。我不知道你是何居心，但是這玩笑開得過(guò)頭了?！?/p>

“你好好說(shuō)話……我都不知道發(fā)生了什么?！?/p>

“你要不是我太太，我早把你送到電影學(xué)院去深造了。你太會(huì)演戲了。你顯然低估了我的實(shí)力！而且挖坑一事，實(shí)在做得太過(guò)分！”

“挖什么坑？”

“還不是那只被你捧上天的母兔！埋她的那塊地里有個(gè)大坑，尸體也不翼而飛。你的良知是不是告訴你，兔肉不吃實(shí)在是太過(guò)浪費(fèi)？”

“那里有個(gè)坑？”

“坑，沒(méi)錯(cuò)！我就知道是你！就是你煞費(fèi)苦心挖開墳?zāi)?，從中奪走原本屬于我的戰(zhàn)利品。卡列克一家子肯定在煮兔肉吧?？礃幼?，明天你會(huì)硬拉著我去吃烤兔肉了。有本事現(xiàn)在就去卡列克家呀，馬上。”

“去就去。等去了你就知道自己是多么愚蠢。我發(fā)誓絕對(duì)沒(méi)有背著你搞陰謀?！?/p>

“你之前也發(fā)誓說(shuō)不會(huì)往湯里加生洋蔥。結(jié)果呢？你是不是都準(zhǔn)備爆炒洋蔥了？”

“洋蔥和這件事又有什么關(guān)系？”

“說(shuō)明你的誓言不可信！”

“我承認(rèn)是放了洋蔥，但那是忙中出錯(cuò)呀……”

“你一直都是個(gè)大忙人。你要是及時(shí)把坑填好——誰(shuí)知道呢，事情還不至于敗露?！?/p>

7

我給卡列克講述了整件事情的經(jīng)過(guò)，他聽著聽著臉色開始變得陰沉起來(lái)。等我講完，他接著說(shuō)道：

“我怕這件事不會(huì)就此了結(jié)。我早告訴過(guò)你，沒(méi)人會(huì)開玩笑，更不會(huì)只針對(duì)你開玩笑。如果真是這樣，此人目的何在呢？玩笑開過(guò)頭就不是玩笑了?！?/p>

“我反正不能接受這些迷信的說(shuō)法。希望你能給我一個(gè)靠譜的說(shuō)法。”

“你自己剛才都說(shuō)碰到了怪事?！?/p>

“那些傳言倒著實(shí)把我嚇壞了，所以我看什么都很蹊蹺。我就是腦子一熱，暫時(shí)喪失理智而已。你說(shuō)，母兔受傷了，很明顯是跑不了了，她還能干嗎？不就只能盯著我看唄……再說(shuō)，那天晚上跟在我后面的神秘人物會(huì)不會(huì)只是我的臆想？這么一分析，我就覺(jué)得其他的怪事也都是惡作劇?！?/p>

“好吧，你這么想事情自然就簡(jiǎn)單得多。即使是惡作劇，你也不是第一個(gè)遭罪的人呀。歐克森內(nèi)奇折了一條胳膊，馬齊亞摔斷了一條腿，特姆科維奇被火燒傷，普羅基普為此還瞎了一只眼，這些人都直接或間接地得罪了那些野兔呀。”

“聽著，你們?yōu)槭裁纯傄堰@一切和兔子扯上關(guān)系？也許是有只兔子猛地沖到馬齊亞跟前，但與其說(shuō)他是被兔子撞倒的，還不如說(shuō)他被嚇得魂不附體，自己不小心摔斷了腿。普羅基普眼睛瞎了！他都八十高齡了，一直不敢做白內(nèi)障手術(shù)，最后，很可能是白內(nèi)障這小小的毛病讓他瞎了眼?！?/p>

“不，不是白內(nèi)障。”

“好吧，居然有人相信這些野兔擁有某種超自然的能力，這真是太荒謬了！而且，野兔到底是怎么和這些事扯上關(guān)系的？就算我沒(méi)有臆想，那至少也有個(gè)人在跟蹤我，窗子底下站著的也是個(gè)人，也不是其他兔子把母兔給挖出來(lái)的，坑口還可以看見鏟子鏟過(guò)的痕跡?！?/p>

8

妻子帶著小家伙睡了，而我站在廚房的窗子旁，久久凝視著窗外的一片黑暗。這片黑暗掩蓋了一切，包括陽(yáng)光下無(wú)所遁形的秘密。它就像緊鎖的寶箱一樣，解鎖的鑰匙早已遺失，無(wú)人知曉箱子何時(shí)被塵封，被何人塵封。我心潮澎湃，對(duì)曲線谷依然念念不忘。我似乎忽略了什么重要的東西，而我之前對(duì)此卻不曾留意。它一直在那里，從未消失，從我出生那一刻起就住進(jìn)了我的心房，時(shí)刻縈繞在我心頭。想到這里，我毫不猶豫地披上夾克，準(zhǔn)備出門。我瞟了來(lái)復(fù)槍一眼，決定不帶槍外出。不過(guò)，也許是知道自己沒(méi)什么膽量，我還是在腰間別了一把切刀。

入夜時(shí)分，寒風(fēng)凜冽，天空氤氳，周圍漆黑一片，就像我昨晚經(jīng)歷的一樣，不同的是，昨天有人跟著我，今天換我跟在別人后面。身份這么一換，我倒成了追蹤者，只不過(guò)我不知道要跟誰(shuí)走。

沿路土質(zhì)松軟。我很后悔沒(méi)有穿靴子出來(lái)，因?yàn)槲腋杏X(jué)有泥巴濺到襪子上，但我又不想回頭。這時(shí)，我盡量讓自己的步調(diào)和前面那些人保持一致。而且天知道為什么，我還不想打亂這個(gè)節(jié)奏，好像只有這樣做我才能安安穩(wěn)穩(wěn)地走下去。

農(nóng)場(chǎng)那邊傳來(lái)的犬吠聲在我耳旁不斷回響。這聲音循著月光的痕跡飄向遠(yuǎn)方，隨后又慢慢減弱，最終消失在濕草叢里。我覺(jué)得這還不夠安靜，好像只有在萬(wàn)籟俱寂的時(shí)刻我的耳根才能清靜。忽然，我又不自覺(jué)地吹起一支小曲，這曲子雖難聽，卻讓我重燃探險(xiǎn)的渴望。另外，有切刀別在腰間，我更覺(jué)精神為之一振，毫無(wú)畏懼。我再也不害怕前面?zhèn)鱽?lái)的腳步聲;相反，我讓自己的腳步聲愈發(fā)沉重，好發(fā)出點(diǎn)同樣的回響，但這么做似乎也沒(méi)起什么作用。根據(jù)回響的腳步聲來(lái)看，前面的人一定身材魁梧、體格健壯，我肯定斗不過(guò)他。我只好繼續(xù)跟著走，不去理會(huì)濺到身上的泥土——之所以被濺得滿身泥土，似乎是因?yàn)槲殷@擾了山谷的睡意，打破了黑暗中的寂靜而遭受的懲罰，而前面那位似乎與之毫不相關(guān)。這條路像蛇一般蜿蜒延伸，坡上長(zhǎng)滿茂密的灌木叢，我穿行其中，視線幾乎被擋住，完全看不見星光暗淡的夜空。

此刻伸手不見五指，黑暗就像一頭饑餓的野獸張開血盆大口將我吞噬。但同時(shí)，這也說(shuō)明我離曲線谷越來(lái)越近。我突然又想到增強(qiáng)斗志的一大妙招——抽煙。至少我現(xiàn)在覺(jué)得，此次夜間探險(xiǎn)其實(shí)與睡前散步差不多。我對(duì)眼前的黑暗似乎不那么戒備——我甚至再也感受不到黑暗對(duì)我的嘲諷與敵意，相反卻希冀前面會(huì)不會(huì)有什么驚喜。

我慢慢走進(jìn)谷底。道路好似一條細(xì)小的纜繩，順著我的目光浸入身體。走到最幽暗的深處，那里似乎潛伏著什么，令我不安。我沿著這條路，不知道自己到底走了多遠(yuǎn)，也不知道什么時(shí)候起自己的雙手只觸摸到虛空。意識(shí)完全被虛無(wú)所籠罩。我——我?guī)缀蹩煲ブX(jué)。

腳下的石子“喀嚓”作響。天氣濕熱，周圍鴉雀無(wú)聲，一片靜謐。不知怎么，前面的腳步聲又漸漸響了起來(lái)。

沒(méi)必要再走下去了，只要在這里挑個(gè)好地方，就能一覽谷底全貌，如同將其置于股掌之間。

手不小心被煙燙到，我連忙彈去煙灰，煙灰呈弧線下落，煙灰里還泛著點(diǎn)點(diǎn)黃色火焰。隨后，我拔出切刀，將全身的力量都集中到右手上，緊緊攥住刀柄。

一直凝望這黑暗深淵也不是個(gè)辦法，看久了只會(huì)愈發(fā)感到絕望，別無(wú)所獲。不過(guò)我選擇耐心等待，等待卡列克所說(shuō)的那道光芒，如果那是真的，我便不再質(zhì)疑他所說(shuō)的故事。樹樁在夜里可以發(fā)光，這我很清楚，但是山谷里連樹樁的影子都沒(méi)有。那道光要么很耀眼，要么根本就是別人的胡編亂造。盡管不是很喜歡抽煙，眼下我又點(diǎn)著一根，兩腿叉開站在那里，好像隨時(shí)準(zhǔn)備應(yīng)戰(zhàn)。

山谷里霧氣繚繞，濡濕我的衣服，襪子上還沾有泥土，這讓我很是不爽。不管怎樣，我還是把這個(gè)神秘的山谷掃視一遍?？粗粗?，不禁頭腦有些發(fā)昏，好像被催眠似的，感覺(jué)自己和這里的一切融為一體，潛意識(shí)中塵封的羽翼被喚醒，而后進(jìn)入一片未知的虛空。

我決定趕緊抽完這只煙，然后走人。這時(shí)，背后突然感到一絲涼意。我將自己好好打量一番，竟產(chǎn)生了止步于此的念頭。之所以敢來(lái)這里，是因?yàn)槲曳值们鍠|南西北，再加上有武器傍身，自然覺(jué)得自己天下無(wú)敵?，F(xiàn)在，打道回府的念頭似乎愈發(fā)強(qiáng)烈，盤桓心頭揮之不去。驀然間，我感覺(jué)腳步聲從四面八方涌來(lái)，不絕于耳?，F(xiàn)在不論是抽煙還是拔刀都起不了作用，我的身體儼然被分成兩大敵對(duì)陣營(yíng)——雙腿死死拽著我走，想要溜之大吉，而雙手則要捍衛(wèi)尊嚴(yán)，擺出一副防御的架勢(shì)。

這死一般的寂靜簡(jiǎn)直令人瘋狂，也令我傷心欲絕——它似乎要鏟除世上一切不平之事;它要喚起我的良知，讓我及早轉(zhuǎn)身，回頭是岸，否則將終生寢食難安。等我抽完煙，立刻就走。我下定決心，想到很快就能結(jié)束這愚蠢的探險(xiǎn)，立刻勁頭十足。我慢慢平靜下來(lái)，準(zhǔn)備像兔子一樣撒腿就跑，在逃跑過(guò)程中始終不會(huì)回望。

這時(shí)，天空閃過(guò)一道亮光。

9

這道光來(lái)得那么突然。整個(gè)山谷就像一面對(duì)著太陽(yáng)的鏡子，發(fā)出耀眼的光芒，但是片刻之后，又陷入一片黑暗之中。只有谷底還在微微發(fā)光，因?yàn)槟浅霈F(xiàn)一個(gè)發(fā)光的半球形物體，單從外觀來(lái)看，與哥薩克風(fēng)格的棚屋非常相似。

此刻，不知從哪里傳來(lái)一陣咕噥聲和嘈雜聲，沉悶的聲響刺痛我的耳膜。它們似乎都在朝那個(gè)發(fā)光的半球形物體趕去。黑暗中只有半球體閃耀著刺眼的光芒，而且最奇怪的是——它的光亮原本足以在黑暗中開辟一條明亮的道路，但實(shí)際上，它的周圍仍是漆黑一片。整個(gè)山谷似乎剎那間蘇醒過(guò)來(lái)，變得十分熱鬧。其實(shí)我并沒(méi)有看到任何活物，只是感受到生命躁動(dòng)的氣息。就連我腳下的蕨草，還有石子都跳動(dòng)起來(lái)，歡快地嬉戲打鬧。好像一簇樹枝都能把我掀倒在地。灌木叢也在搖曳擺動(dòng)，漸漸向我合攏。

一顆流星劃過(guò)天際，星光閃動(dòng)的節(jié)奏和我心跳的速率差不多一樣快。我還注意到，那個(gè)發(fā)光的半球體也以同樣的頻率閃爍著光芒，似乎那顆明星和它正在以這種脈沖頻閃的方式進(jìn)行交流，整個(gè)過(guò)程十分和諧，內(nèi)容也并不空洞。我集中所有精神，渾身肌肉緊繃，身體輪廓張弛有度——一點(diǎn)兒也不像機(jī)械裝置上的齒輪那般僵硬。等到我完全平靜下來(lái)，那些揮之不去的恐懼立刻煙消云散，心中的疑惑也被解開。我按捺不住那顆悸動(dòng)的心，滿面紅光，無(wú)數(shù)次地向著那顆明星呼喊。

等了這么久，終于等到解開謎團(tuán)的時(shí)刻。我俯下身來(lái)，緊攥著切刀，悄悄地向那束神秘之光靠近。我走得越近，周圍的動(dòng)靜也就越大。此刻天上猛地刮起一陣旋風(fēng)，地上的蕨草也如洶涌的波濤一般躁動(dòng)不安，不斷翻滾，我差點(diǎn)被絆倒。很難再走下去了。我踩在長(zhǎng)滿青苔的石子上，不時(shí)滑倒。旁邊的灌木叢迅速生長(zhǎng)，漸漸堆積在一起向我涌來(lái)，來(lái)到我面前時(shí)已成龐然大物，擋住我的去路。明星和半球體閃爍得更加劇烈，其頻率之快猶如連珠炮一般迅猛。這時(shí)，我又踩在一塊石頭上滑倒，身體完全失去平衡，整個(gè)人都倒在灌木叢中動(dòng)彈不得，切刀也順勢(shì)從手中滑落下去。我很想一把抓住，但是……但是切刀明顯越來(lái)越沉了！我好不容易站起身來(lái)，想要拾起這把刀，結(jié)果發(fā)現(xiàn)它變得過(guò)于沉重，非得要我用雙手才能撿起來(lái)。切刀愈加沉重，拖拽我跪倒在地上。為防止拉傷自己，無(wú)奈之下我只好把刀甩出去。切刀“砰”的一聲摔在地上，發(fā)出山石崩塌一般的巨響。

沒(méi)了防身武器，我頓時(shí)底氣全無(wú)。但我仍對(duì)山谷心向往之，也許我知道在有生之年不可能再像現(xiàn)在這樣鼓起勇氣，夜訪郊外。我得趕緊想個(gè)辦法才好。

注意腳下，而不是追隨前面的亮光，路就好走許多。走了大概五分鐘，估計(jì)也該到山谷正中心了吧?？僧?dāng)我抬起頭來(lái)，才發(fā)現(xiàn)走了還不到一米的距離。我離那道光還是那么遠(yuǎn)，我似乎停在了摔倒的地方未曾前進(jìn)。我突然想起卡列克曾經(jīng)說(shuō)過(guò)——普通人難以接近那道光。扔塊石頭過(guò)去會(huì)怎樣呢？這一想法看似荒唐，其實(shí)揭露了人性之惡——凡理性無(wú)法參透之事物，則以暴力剪除之。我隨手抓起一枚石子，卻沒(méi)想到石子離開地面，居然也變得愈發(fā)沉重，我只好悻然作罷，咕咕噥噥咒罵幾句撒氣。

這下，我是徹底慌了神——不管三七二十一，掉頭就跑。我一心只想著逃命，哪里還顧得上其他。當(dāng)然，我這么跑還是有一定道理——因?yàn)楫吘刮沂窃谕缴吓堋?/p>

10

星期二又發(fā)生了一件怪事。等我回到家中，妻子便問(wèn)：

“你回來(lái)的時(shí)候看到安德烈沒(méi)有？”

“他在哪里？”

“你說(shuō)在哪里？不就在門口玩唄?！?/p>

“沒(méi)在那里呀?！?/p>

克里斯蒂亞立即沖出去，幾分鐘后又跑了回來(lái)。

“聽著，我沒(méi)找著他。他會(huì)去哪兒了？”

我們展開搜尋工作。搜遍每個(gè)角落，問(wèn)遍每戶人家，都沒(méi)有找到小家伙。情急之下，我決定出門到路上找找?？斓角€谷的時(shí)候，我終于在一處石堆后面找到了安德烈。他正若無(wú)其事地坐在那兒，手里擺弄著五顏六色的石頭。

“你在這兒干什么？”

“玩呀。”

“我們得趕緊回家了。你突然消失，媽媽都急哭了，你真是太調(diào)皮了……”

我一把抓住他，準(zhǔn)備抱他回去，沒(méi)想到他推推搡搡極不情愿，嘴里還不停地叫著：

“那些石頭呢？都拿上！”

我只好把石頭裝上，抱著小家伙趕緊往家里跑。

“你怎么這么調(diào)皮？怎么可以一個(gè)人跑到那里去玩呢？等下媽媽會(huì)好好教訓(xùn)你的！”

小家伙突然咯咯地笑了起來(lái)，似乎被什么東西給逗樂(lè)了。

克里斯蒂亞一直在等，看見我們平安回來(lái)立刻跑出來(lái)，邊跑邊擦眼淚。

“我要好好教訓(xùn)你一頓！”妻子厲聲斥責(zé)，我趕緊跑去安慰她。真要給小家伙一頓打罵，也還是問(wèn)不出個(gè)所以然來(lái)。

不過(guò)可不能這么輕易地放過(guò)他，總得問(wèn)出點(diǎn)什么東西來(lái)——比如，他怎么走這么遠(yuǎn)呢？

“伯伯帶我去的。”

“哪位伯伯呀？”

“他走到我跟前說(shuō)：‘跟伯伯走，伯伯會(huì)送你一些很好玩的玩具，不過(guò)你要拿這只小兔崽做交換喲。我把小兔子給了他之后就跟著他走了，然后他給了我這些石頭。爸爸，石頭在哪兒？給我看看?！?/p>

我從口袋里掏出一捧石頭，湊過(guò)去仔細(xì)看了看——倒挺像鉆石的。妻子站在一旁，發(fā)出一聲嘆息。

“你想明白了么？”

“和你想的一樣?！?/p>

“你覺(jué)得是誰(shuí)？”

“可能是那個(gè)站在窗邊往里偷窺的陌生男子?！?/p>

“可這些石頭該怎么解釋……它們好像是鉆石呀?！?/p>

“它們看起來(lái)是很像……安德烈，那位伯伯還說(shuō)了些什么嗎？”

“沒(méi)有了?！?/p>

“他有沒(méi)有告訴你回家的路怎么走？”

“他告訴我之后就走了，我就一直坐在那里玩。爸爸，你會(huì)把那些石頭還給我嗎？”

我拿給他一些石頭，剩余的又放回口袋里。

“明天我要到鎮(zhèn)上去，我可以去珠寶店里打聽打聽?！?/p>

“聽著，”克里斯蒂亞不禁緊張起來(lái)，“你最好去問(wèn)問(wèn)斯拉夫科，不要去找其他人。你想想看，要是這些石頭真是無(wú)價(jià)之寶，你怎么可能和生人講得清呢——到時(shí)很可能還會(huì)惹禍上身?！?/p>

“難道就不能說(shuō)……我在山谷里發(fā)現(xiàn)了礦藏？”

“要是沒(méi)有呢？誰(shuí)還信你胡說(shuō)？你說(shuō)這些寶石是一個(gè)老頭子送給你的！那你說(shuō)說(shuō)，哪位仁兄如此好心送你寶石？”

看到我拿來(lái)的石頭之后，斯拉夫科驚得說(shuō)不出話來(lái)。為了仔細(xì)觀察，他拿出放大鏡。

“你在哪兒撿到這些石頭的？”

“這是克里斯蒂亞她奶奶留下來(lái)的?！?/p>

“你就接著編故事吧。對(duì)了，你肯定是干起買賣來(lái)了。這么說(shuō)，你是想讓我替你處理掉？”

“不是，你在說(shuō)什么……不過(guò)是傳家寶而已。”

“這石頭到底有什么神奇的？怎么，你想一直收著？還不如讓我來(lái)幫你找個(gè)好買家。”

“斯拉夫科，你知道我一直都是個(gè)安分守己的人，現(xiàn)在也絕不會(huì)干什么見不得人的勾當(dāng)。”

“你呀，肯定是哪個(gè)糊涂神父忽悠了你！好吧，等你回心轉(zhuǎn)意再找我時(shí)……你知道，那會(huì)兒的價(jià)錢可就沒(méi)現(xiàn)在這么多了！呵呵……現(xiàn)在嘛，伙計(jì)，好說(shuō)好說(shuō)……啊……一共兩萬(wàn)塊?！?/p>

斯拉夫科總喜歡故意壓價(jià)，但不得不說(shuō)，這次他出的價(jià)格著實(shí)把我給嚇著了。況且，我還留了一手，有些石頭根本沒(méi)帶過(guò)來(lái)給他看。

11

回到家后，天色已晚，我決定再去一趟曲線谷。解開一切謎團(tuán)的關(guān)鍵線索肯定還在那里。

大霧漸漸彌漫開來(lái)，山谷里已是云霧繚繞，能見度極低。無(wú)可奈何，我只得停下腳步，完全不知道接下來(lái)要做什么。

“我知道你會(huì)來(lái)的?！?/p>

聲音是從濃霧那邊傳來(lái)的。聽聲音，說(shuō)話人離我并不遠(yuǎn)。片刻之后，一個(gè)熟悉的身影漸漸出現(xiàn)在我面前。

“啊，是你呀?！蔽蚁蚩锌它c(diǎn)頭致意道，剛才的焦慮瞬間煙消云散，起先我還以為是別人呢。

“你在這里找什么？”

“我想知道是誰(shuí)跟我兒子換走了小兔子?！?/p>

“這好說(shuō)——是我。”

天哪，我怎么就沒(méi)想到呢。小家伙肯定不會(huì)跟陌生人走的，況且還叫他“伯伯”。

“怎么會(huì)是你呢？你和整件事又有什么關(guān)系呢？你到底是誰(shuí)？”

“我們來(lái)自其他星球，乘飛船降落在這山谷中。我們?cè)谶@里第一眼見到的生物是兔子，便誤以為地球上的居民都長(zhǎng)這樣……這是很久以前的故事……那時(shí)我還很小。雙親和族人都把自己變成兔子，因?yàn)橥米舆@類生物在我們的星球上早已滅絕，我們也不知道它只是被人屠宰的動(dòng)物……他們將我留在‘變形機(jī)器旁邊，然后離開山谷，向人類的居住地進(jìn)發(fā)。當(dāng)?shù)鼐用窨匆娨幌伦觼?lái)了這么多兔子，便拿槍掃射，有的甚至派出獵犬窮追不舍……這下他們才恍然大悟，那些拿槍射擊的才是地球的主宰……地球人和我們都是一類人，毫無(wú)差別?！米觽凅@慌失措，急忙跑回山谷，他們希望借助變形機(jī)器把自己變回人形。不過(guò)為時(shí)已晚，村民們搶在他們前面趕到，把機(jī)器給毀了……當(dāng)時(shí)是一戰(zhàn)期間，你們那幫村民可能誤把這臺(tái)機(jī)器當(dāng)成敵人的坦克或者其他類型的武器……”

“你后來(lái)怎么樣了？”

“他們把我?guī)Я嘶厝?，然后將我撫養(yǎng)成人！”

“你是說(shuō)，那些野兔是你族人們的后代？那些光又是怎么回事？”

“你看到的發(fā)光體其實(shí)是我們制作的一個(gè)信號(hào)接收器，它能向母星上的族人傳達(dá)信息，好讓他們知道此次遠(yuǎn)行的基本情況。其實(shí)，這個(gè)接收器是我做的，因?yàn)槠渌硕家炎兂赏米樱豢赡苡H自動(dòng)手。好在他們記得機(jī)器的制作流程，還能指導(dǎo)我的工作。族人們把希望完全寄托在我身上，所以我們之間一直保持密切聯(lián)系，而且在他們的指點(diǎn)與幫助下，我從未忘本，更沒(méi)有忘記自己的使命和重?fù)?dān)……不管白天黑夜，我只要醒著就會(huì)跑去忙活。我完全不知道這臺(tái)機(jī)器該長(zhǎng)什么樣，每天不過(guò)就這么東拼西湊，兔子們只會(huì)在出錯(cuò)的時(shí)候提醒我，因此我自幼就能聽懂兔子的尖叫……但是這項(xiàng)工程進(jìn)展很慢。即便清楚機(jī)器的整體構(gòu)造，并不代表他們就知道如何生產(chǎn)所需的零部件，因?yàn)樗麄円仓灰娺^(guò)成品，對(duì)制造工藝一竅不通。時(shí)間飛逝，沒(méi)想到戰(zhàn)火又起，而我也被送上前線。當(dāng)時(shí)他們的希望似乎快要破滅，因?yàn)槲液芸赡軕?zhàn)死沙場(chǎng)……你能想象這段時(shí)間對(duì)他們來(lái)說(shuō)是多么難熬嗎？幸運(yùn)的是，我活了下來(lái)，也許是上天知道我命不該絕吧……我回到家中，不料房子已被夷為平地，圖紙全被燒毀，其他零件也都焚毀。無(wú)奈之下，我不得不從頭再來(lái)……”

卡列克點(diǎn)燃一根煙，我看到他的手在顫抖。

“……從頭來(lái)過(guò)，”他反復(fù)說(shuō)道，“我覺(jué)得這輩子都完不成了。兩年前，大功告成，終于得償所愿。我們開始發(fā)送求救信號(hào)，直到最近才得到回復(fù)。收到消息的族人正飛往地球。今晚，他們就能搭載我們返回故土?！?/p>

“你也回去？”

“是的。”

“但是你已在這里娶妻生子了……”

“但我的故土不在這里?！?/p>

“你都不記得你所謂的故土了?！?/p>

“我還記得……我無(wú)時(shí)無(wú)刻不在思念著它?！?/p>

“你怎么不早點(diǎn)告訴我呢？”

“我不能這么做，因?yàn)槲乙膊淮_定信號(hào)是否發(fā)送成功。我當(dāng)時(shí)簡(jiǎn)直處在絕望的深淵。”

“你早說(shuō)的話，我就不會(huì)去打野兔了……它可能是你的……”

“所以我才千方百計(jì)想要唬住你，也包括其他人……我有一個(gè)請(qǐng)求。我希望他們來(lái)接我們的時(shí)候，你也在場(chǎng)。這樣一來(lái)，你就能轉(zhuǎn)告我的家人們……對(duì)于我的不辭而別，我深表愧疚……我的時(shí)間所剩不多了，我只想落葉歸根，你能明白我的心情嗎？”

我點(diǎn)了點(diǎn)頭。此時(shí)，老人家已是淚水盈眶。

“他們會(huì)帶我們走的，這是他們的責(zé)任。”他的嗓音變得沙啞。他向遠(yuǎn)處走去，慢慢消失在迷霧之中。從他的聲音中我還能感受到他的猶疑，他的痛楚，這些情感在我面前是掩飾不了的。他到底還在擔(dān)心什么呢？我突然想起，好像他對(duì)我還是有所保留。不過(guò)也沒(méi)必要再拿這事去煩他了。他得陪陪家里人，因?yàn)檫^(guò)了今晚他們將永不再見。只有他知道實(shí)情，家里其他人還是如往常一樣，平平淡淡地過(guò)著日子。以后，他每做一個(gè)動(dòng)作，每說(shuō)一句話，都會(huì)心如刀絞。他會(huì)把一切美好的記憶深埋心底，每次回味都讓他覺(jué)得，他們永遠(yuǎn)都是一家人，彼此永遠(yuǎn)不曾遠(yuǎn)去。家人見他淚流滿面，會(huì)一直追問(wèn)，而他只能沉默不語(yǔ)，只能在心里與至愛(ài)告別。

12

黃昏將至，我在家里坐立不安。

“你要去哪兒？”

“出去散步?！?/p>

妻子還不知道發(fā)生了什么。

“還去那兒？”

“我保證這是最后一次?！?/p>

“你還說(shuō)保證！你說(shuō)話算數(shù)嗎？”

我只好在房子周圍轉(zhuǎn)悠，等克里斯蒂亞把小家伙哄上床后，我立即動(dòng)身前往山谷。

卡列克的接收器果然管用。我往天上看，看到之前那顆明星的附近竟閃爍著一個(gè)小圓點(diǎn)。我始終注視著這一圓點(diǎn)。

背后有人拍了拍我的肩膀。

卡列克背著個(gè)包，站在我身旁。

“他們馬上就到了。”

“你們數(shù)量這么多，一次能裝得下這么多人嗎？”

“兔子倒不怎么占地方。”他一臉苦笑。

“兔子？”

“當(dāng)然了，要回到家以后才能把他們變回人形。要不然哪里容得下這么多人！”

“你好像不是很開心……”

“這是自然，因?yàn)槲乙獟亝s這里的一切，包括朋友、至愛(ài)。我很想回到故土，但那里對(duì)我來(lái)說(shuō)畢竟還是一個(gè)陌生的國(guó)度……故土對(duì)我的呼喚如此強(qiáng)烈……我倒有些近鄉(xiāng)情怯?！?/p>

我倆沉默片刻。天上的圓點(diǎn)越來(lái)越大，離我們?cè)絹?lái)越近。

“好了，朋友，保重，” 卡列克伸出手來(lái)握手，“不要把我忘了……還有，麻煩告訴我的家人，讓他們把小屋右墻角那塊地挖開……地下埋著同樣的寶石?！?/p>

“連寶石的來(lái)歷都不知道，怎么可能拿出去用呢？”

“那你就說(shuō)你發(fā)現(xiàn)了寶藏！”

“你怎么不親自去說(shuō)？”

“哪還有時(shí)間呀？我在挖坑準(zhǔn)備把信號(hào)接收器藏起來(lái)的時(shí)候，無(wú)意中挖到一架飛船的殘骸，寶石就埋在里面……好了，該走了。你就躲在那里，別讓他們看見你。”

匆匆握手告別之后，卡列克往谷底走去。我悄悄鉆進(jìn)草叢，蹲在一塊石頭上耐心等待。不一會(huì)兒，一架飛碟出現(xiàn)在山谷上空，一直盤旋著，體積差不多有房子那么大。大飛碟上面還連接著一架小型飛碟，兩部分之間的結(jié)合部位閃閃發(fā)亮，光芒耀眼。可以看到中間坐著兩個(gè)人，他們的座位離艙口不遠(yuǎn)。等到飛碟著陸，其中一人便往下走，打開艙門，那里隨即射出一道光。那人大叫一聲，于是周圍立刻變得嘈雜起來(lái)，兔子們從四周蜂擁而至，推推搡搡，都想強(qiáng)行擠入。

門口那人貌似非常生氣，他見兔子亂成一團(tuán)擠在艙門，動(dòng)彈不得，便用腳將卡在那里的兔子都踹了進(jìn)去，嘴里還不停地罵罵咧咧。

卡列克跑過(guò)來(lái)，拼命打手勢(shì)，想告訴他發(fā)生了什么急事。但是很明顯，守門人極不耐煩，不想聽卡列克解釋。他就站在艙門口，嘴里咒罵著，使勁揮手，示意大家盡快進(jìn)艙。所有的兔子都進(jìn)去了，只有卡列克還在用手指著他身后的某個(gè)地方，不斷向守門人解釋著什么。借著飛碟的光芒，還可以看到一只兔子在外面蹦來(lái)蹦去的，好像在尋找什么。這下守門人火氣更大了，他一把推開卡列克，沖上前去。這只兔子迅速跳到他跟前，大聲叫喚，不停地?fù)]舞著爪子。守門人置之不理，一把抓住兔耳，將它拎上飛碟。它停止了叫喚，轉(zhuǎn)而發(fā)出撕心裂肺的慘叫。守門人一腳將它踢進(jìn)艙門，然后轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，強(qiáng)行將卡列克也拉了進(jìn)去?？锌撕芄虉?zhí)，一個(gè)勁地解釋，還一直用手比畫，想給守門人傳達(dá)什么重要信息。我依稀聽到他說(shuō)：

“……還有個(gè)孩子……你知道的……他還小……他……”

這時(shí)，第二個(gè)人也走下來(lái)，兩人合力硬是將卡列克拽進(jìn)艙去，然后“砰”的一聲關(guān)上艙門。接著兩人又升到飛碟的上層。

飛碟嗡嗡作響，開始啟動(dòng)。

接下來(lái)發(fā)生的一幕令我惶恐不安——飛碟的上下兩部分竟?jié)u漸分離！上面坐著的兩人十分鎮(zhèn)定，好像什么事都沒(méi)發(fā)生似的。也許他們沒(méi)有覺(jué)察到？我立刻站起身來(lái)，真想縱身一躍，一把撲在飛碟上弄出點(diǎn)聲響，好讓他們知道飛碟發(fā)生了故障。其中一人俯身往下張望，接著又轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，朝另一人點(diǎn)頭示意。他的同伴毫不驚慌，反而露出一臉奸笑。顯然，這一切都在按計(jì)劃進(jìn)行。

是什么計(jì)劃呢？上面的小飛碟越飛越高，引擎聲也越來(lái)越弱，它慢慢飛出山谷，將峰頂?shù)拇髽浣y(tǒng)統(tǒng)甩在身后。與此同時(shí)，大飛碟在分離之后迅速下落，里面?zhèn)鱽?lái)陣陣敲擊聲和吵鬧聲。很明顯，大家都在使勁地敲門，都想破門而出，然而都是徒勞。我恍然大悟——他們都被騙了！我還沒(méi)來(lái)得及想法子搭救被困的兔子，就已經(jīng)聽到爆炸聲響徹山谷——大飛碟重重摔在地上，頓時(shí)被熊熊大火所吞噬，頃刻之間化為灰燼。我被眼前的這一幕驚呆了……

……我站了起來(lái)——黑暗依舊籠罩著山谷。周圍還是死一般的寂靜。夜空中，那顆明星還在閃爍。

13

天亮了，到處都是燒焦的枝干和草堆，蕨草也被熏得漆黑，路上還散落著不少?gòu)U金屬和飛碟殘骸。周遭已成一片血海，兔子的尸體隨處可見。這些可憐的小家伙們都被炸得支離破碎，地上血跡斑斑。

卡列克面部朝下，癱倒在地。我給他翻了個(gè)身，只見他睜大雙眼死死注視著前方，驚恐與絕望的神色永遠(yuǎn)定格在那一瞬間。他的左上臂一直到胸口被劃開一道大口子，還有鮮血從傷口汩汩而出，漸漸變成暗紅色。

我打開他的背包，坐在他身旁。本以為包里一應(yīng)俱全，甚至?xí)兴饽c三明治，沒(méi)想到里面塞滿了白色包裝紙，手一碰便碎。原來(lái)，卡列克想帶這些植物的種子回去：蜀葵、向日葵、雪漿果等……在包的最下面，我摸出了一本書，書名叫《哥巴扎琴手》。書已破舊，明顯被翻閱過(guò)多次。我將書置于掌中，攤開來(lái)細(xì)細(xì)看?？吹揭话耄瑫械舫鲆豁臣垇?lái)。只看一眼開頭幾字，便知其內(nèi)容大概——這是一份太空信號(hào)譯碼文。

通告一——關(guān)于代號(hào)為TI-NA-TI—1918的探險(xiǎn)活動(dòng)。根據(jù)計(jì)劃安排，你方應(yīng)偽裝成當(dāng)?shù)鼐用竦哪?。判斷失誤，選錯(cuò)目標(biāo)，導(dǎo)致行動(dòng)失敗，你方集體退化成四足嚙齒動(dòng)物。變形機(jī)器在一次軍事行動(dòng)中被毀。請(qǐng)靜候通知。

通告二——據(jù)了解，在1918年的探險(xiǎn)活動(dòng)中尚有一人生還。事故發(fā)生后，幸免于難的族人得以繁衍生息?，F(xiàn)人數(shù)總計(jì)800到850之間。你方發(fā)出求救信號(hào)，渴望返回母星。請(qǐng)靜候通知。

通告三——鑒于你方移居尼達(dá)之請(qǐng)求，我方回復(fù)如下：該市已不復(fù)存在。請(qǐng)另選他處。

通告四——哈迪亞方面回復(fù)如下：恕不接收。請(qǐng)另選他處。

通告五——佩利菲亞方面回復(fù)如下：恕不接收。請(qǐng)另選他處。

下面還有一長(zhǎng)串的城市名，不過(guò)它們都拒絕接收這批流浪兒。簡(jiǎn)直是天大的笑話。顯然，那邊的同胞們只是在拖延時(shí)間，他們就接收難民這一話題展開過(guò)激烈爭(zhēng)論。他們?yōu)槭裁匆偃芙^？

七十年很快過(guò)去——在這期間，母星上的生活已發(fā)生翻天覆地的變化，但從各方面來(lái)看，日子卻大不如從前。后生承擔(dān)著繼承先祖文化的使命，但他們的前景卻令人堪憂，因?yàn)殚L(zhǎng)輩們不能以身作則，總是沉湎于過(guò)去而無(wú)力自拔。這些所謂的同胞要他們一次又一次地更換定居點(diǎn)，似乎是在考驗(yàn)他們這些流浪兒對(duì)故鄉(xiāng)的記憶有多深刻。

此刻，我的思緒突然被一聲嗚咽所打斷。我環(huán)顧四周，只見一只小兔崽蜷縮在石頭邊。它渾身哆嗦，可憐兮兮地望著我，好像我是它唯一能夠親近、依靠之人。它的眼神充滿靈性，同時(shí)還流露著哀傷，我頓時(shí)感覺(jué)如鯁在喉——我咬緊牙關(guān)，強(qiáng)忍住淚水——怒火在我心底熊熊燃燒。我抬起頭，天空還是那么空寂、寒冷。

我終于明白為什么最后的那只兔子那樣焦躁不安。原來(lái)，她是只母兔，在尋找走丟的兔崽?？锌苏f(shuō)他們還不能起飛是因?yàn)檫@只兔崽不見了，幸好那兩個(gè)人沒(méi)明白他的意思。

包裝紙?jiān)陉?yáng)光下更加潔白，里面有些種子都撒出來(lái)了——蜀葵、向日葵，還有雪漿果。

我連忙把它們拾起來(lái)，全部裝進(jìn)我的包里。

我還能做些什么呢？

只好背起包，帶小兔子回家。

村民們都已醒來(lái)。等我趕到山頂時(shí)，只聽到村里傳來(lái)陣陣雞鳴犬吠和汽車引擎聲。

早上八點(diǎn)了，村子周圍還是一派安靜祥和的景象。

谷深地偏，難怪村子里的人都沒(méi)注意到爆炸聲和那道沖天的火光。原先飛碟著陸的地方被炸出一個(gè)大坑，坑里漆黑一片。飛碟散落的殘骸也被燒得干干凈凈。

可是誰(shuí)會(huì)信我的一面之詞？

在別人看來(lái)，卡列克的筆記不過(guò)是他老來(lái)糊涂寫下的瘋言瘋語(yǔ)，不可當(dāng)真。

目睹這幕慘劇的除了我，就只有這只灰色的“小毛球”了，然而它卻不能站出來(lái)說(shuō)話。小灰兔依偎在我懷里，直盯著我看，眼里滿是信任?；蛟S在它看來(lái)，我是少數(shù)幾個(gè)敢于站出來(lái)揭露事實(shí)真相的人吧，起碼不會(huì)逃避現(xiàn)實(shí)，對(duì)災(zāi)難視而不見。

但我也只是一個(gè)普通人。

“怎么了？”

我的表情令妻子很是吃驚。

“卡列克被炸死在山谷的礦井里！”

“什么？什么時(shí)候的事？”

“昨晚，肯定是昨晚沒(méi)錯(cuò)。去……去告訴他家人……”

“天哪！”

我累了，一屁股坐到長(zhǎng)凳上，懷里還緊緊抱著小兔子。

“爸爸，爸爸！你又給我?guī)Щ貋?lái)一只小兔子啦？” 安德烈高興地跳了起來(lái)。此刻，我再也忍不住了，只好硬含著眼淚朝他笑了笑。

“太好了！爸爸把原來(lái)那只小兔子又還給我了！”

他從我手里接過(guò)小兔子，將它緊緊摟在懷里，然后一陣親吻。

“爸爸，我能陪小兔子玩嗎？”

“當(dāng)然可以?！?/p>

“那些石頭呢？”

“也可以玩。”

“但是媽媽把石頭都收起來(lái)了，還不準(zhǔn)我玩?！?/p>

“我現(xiàn)在就去拿給你?！蔽掖蜷_衣櫥，把寶石都翻了出來(lái)。

“媽媽還說(shuō)，這些石頭非常、非常珍貴，夠你買輛汽車?！?/p>

“媽媽是開玩笑的。這些石頭買不了任何東西，就是些普普通通的石頭?？炷萌ネ姘伞！?/p>

“我要是弄丟了怎么辦？”

“丟了就丟了唄。它們沒(méi)多大用處，連一包葵花籽都買不到?！?/p>

電車驚夢(mèng)

早晨，我坐在電車上，望著窗外來(lái)往的人群。你可以看出哪些是早起的上班族，哪些是整天無(wú)所事事的閑人，尤其通過(guò)觀察他們的臉色。早起的人往往一臉苦相，面色跟鵝卵石路面一樣蒼白。

檢票員在我身邊停下，問(wèn)我有沒(méi)有車票。我點(diǎn)點(diǎn)頭，眼睛望著窗外。他沒(méi)有走開，在我身邊站著。

“你確定有票？”

我上下打量了他一番。他又矮又胖，個(gè)頭大概只到我的下巴，長(zhǎng)著一顆圓圓的大腦袋和一對(duì)招風(fēng)耳。他的工作服上有無(wú)數(shù)色彩明亮的纖維、線頭，還粘著發(fā)絲和絨毛，好像在紡織廠的地上滾了一圈剛回來(lái)。

“我有票?！蔽一卮鹫f(shuō)，眼睛再次望向窗外的馬路。此時(shí)，路人更加行色匆匆，有些甚至開始焦躁起來(lái)。他們的怒氣一觸即發(fā)，任何事物都可能成為導(dǎo)火線——比如，這輛擋住去路的電車，他們不得不停下來(lái)等它緩緩駛過(guò);又或者一個(gè)像我這樣面色可親的人不用匆匆趕路，而且剛剛在一個(gè)女人的懷抱里度過(guò)良宵。

“我不知道你有沒(méi)有票?！睓z票員說(shuō)。

我不知該怎么回答他。我試著想一些愉快的事，但是這樣的事情太少了。也許你甚至?xí)f(shuō)，根本沒(méi)什么值得高興的事情。

“你這是逃票?！睓z票員說(shuō)，仍然一副從容不迫的模樣。

我把目光從車窗外收回，對(duì)眼前這個(gè)小個(gè)子男人感到深深的同情：

他缺乏女人的愛(ài)撫，幾縷油油的頭發(fā)緊緊地貼在他那永遠(yuǎn)汗?jié)n漬的禿頭上。他黃褐色的眼睛露出絕望的神情。疾病摧殘著他的身體，他的薪水勉強(qiáng)能買一些便宜的臘腸，要是有人請(qǐng)他喝一杯被人們叫作“墨汁”的廉價(jià)紅酒，他一定會(huì)覺(jué)得無(wú)限快樂(lè)，好像上帝的福音降臨到了他的身上。在家里，他要受老婆責(zé)怪，被她罵做懶骨頭、懶漢、廢物、矮子。在極其難得的夫妻和平共處的時(shí)間，他會(huì)爬到老婆身上，勉力履行他的職責(zé)，只要他那不靠譜的體能力所能及。但是，他的動(dòng)作持續(xù)不了多久，其實(shí)每次都很短暫，而這只會(huì)令他老婆更加惱怒。她大發(fā)脾氣，敲打他的禿頭，大罵：

“白癡！白癡！白癡！”

有人告訴他夫妻行房的時(shí)候，不要老想著女人，想些其他的事情可以延長(zhǎng)時(shí)間。所以每次他都會(huì)想電車，想沒(méi)買票的乘客，想他們?cè)趺磁K車廂，坐壞椅子，劃破車廂內(nèi)壁，擰開螺帽……可是到這里就想不下去了——只有這些了。他只能堅(jiān)持到這里。他像只貓一樣小心翼翼地從他老婆身上爬下來(lái)，然后轉(zhuǎn)身對(duì)著墻，把頭蒙在被子里，想盡快忘記剛才發(fā)生的一切。

“白癡！啊，真是個(gè)大白癡！沒(méi)用的東西！蠢貨！都不能讓女人高潮！你聽著，我要去雜貨店，我要站在那兒，讓別人睡我！爛酒鬼也比你強(qiáng)！我要站在那兒，撩起裙子，就那樣站在那兒。不管誰(shuí)，都可以睡我。沒(méi)有誰(shuí)抵抗得了這樣的臀部。他們甚至還會(huì)排隊(duì)等！”

她敲了幾下他的腦門，狠狠地背過(guò)身去，在怒氣中睡著了。

他拍拍我的肩膀，又說(shuō)了一遍剛才的話：

“你這是逃票。我一直在注意你。”

“你記錯(cuò)了?！蔽乙贿呧洁煲贿叞咽稚爝M(jìn)褲袋里摸索。我原本可以把票拿出來(lái)給他看，但這恐怕會(huì)毀掉他全部的希望。他似乎已經(jīng)厭倦抓各種各樣的笨蛋，因?yàn)樽屗麄冸y堪并不會(huì)使他感到絲毫滿足。他可以沖他們大吼，讓他們交罰款，趕他們下車——這些都是瑣碎的小事，沒(méi)有價(jià)值，也很無(wú)聊?？涩F(xiàn)在他逮到了一個(gè)大家伙。這種好事他一生中只能碰到一兩次，就跟狩獵一樣。成天對(duì)著野兔的獵人都在幻想捕到一頭長(zhǎng)著金角的雄鹿，所以當(dāng)他終于發(fā)現(xiàn)一只金角雄鹿時(shí)，他必須開槍打它，這樣他才能盡力去延長(zhǎng)那份他花了一輩子時(shí)間才獲得的滿足感。

對(duì)他而言，我就是那只金角雄鹿，是他悲慘人生中的希望，是他夢(mèng)里的騎士。他抬頭看著我，我感覺(jué)到他那顆飽受折磨的心臟在劇烈地跳動(dòng)，太陽(yáng)穴處的經(jīng)脈也在抽動(dòng)，他的手心在冒汗，手指如臘腸一般又短又粗。由于緊張，他光禿禿的腦門滲出了汗滴，這完全可以理解——他內(nèi)心深處充滿了恐懼，他怕自己的金角雄鹿之夢(mèng)會(huì)破碎，害怕這一切都只不過(guò)是一種幻覺(jué)，一場(chǎng)騙局，最后只在心里留下隱隱作痛的傷口，還有每天無(wú)休止的痛苦。

他又拍了拍我的肩膀，手指在顫抖。我是真實(shí)存在的，就在他身邊，確確實(shí)實(shí)被逮到了?，F(xiàn)在唯一讓他感到不安的是我那只插在口袋里的手——因?yàn)樗S時(shí)可能伸出來(lái)，拿著白色票子在他眼前得意地?fù)u晃。我還可以詛咒他下地獄，然后等電車在下一站停靠時(shí)跳下車。我可年輕力壯，渾身散發(fā)著陽(yáng)剛之氣，而且剛剛還和一位年輕女士度過(guò)了甜蜜又瘋狂的一夜，這個(gè)笨家伙恐怕做夢(mèng)都不敢想象。

想象一下——就在一個(gè)小時(shí)之前，我躺在她溫暖的懷里，撫摸著她那柔軟修長(zhǎng)的大腿和豐滿誘人的乳房，她熾熱的嘴唇在我耳邊發(fā)出醉人的呢喃……我相信只要他的膝蓋被她輕輕地碰一下，就會(huì)幸福得要死。他的生活有何樂(lè)趣可言？他為了討薪水而活，是一個(gè)連牙膏和面紙都舍不得用的家伙。他把掙到的錢都交給老婆，這樣才能在家里吃飽喝足，當(dāng)然他還得在床上為她賣命。他所有的希望都在他的胃潰瘍上。只有犯病的時(shí)候，他才能得到真正的安寧，也不會(huì)有人用吃剩的土豆來(lái)折磨他的胃。臨死之際，一個(gè)念頭會(huì)在他逐漸衰退的大腦里一晃而過(guò)：“我為什么而活？”

他不應(yīng)該出生的。如果當(dāng)初他父親再小心那么一點(diǎn)點(diǎn)，就不會(huì)有他了。

電車停下來(lái)了，他的眼里閃過(guò)一絲恐懼。他擔(dān)心我會(huì)一把推開他跳下車逃跑。他甚至警告我：

“別想跳下車逃跑。最好交罰款，不然我把你帶到警察局去?！?/p>

“我沒(méi)打算逃，”我說(shuō)，“我有票?！?/p>

“說(shuō)謊。如果你有票，早就拿給我看了。”

他的聲音抖得厲害。如果那個(gè)時(shí)候我把票拿出來(lái)給他看，他的心臟恐怕會(huì)承受不了。他激發(fā)了我的同情心，我甚至覺(jué)得如果我運(yùn)氣差一點(diǎn)兒，我可能會(huì)跟他一樣可憐，但我出生在另一個(gè)時(shí)間、另一個(gè)地方，這簡(jiǎn)直是天大的幸運(yùn)。如果我是某個(gè)酒鬼家的第六個(gè)或第八個(gè)孩子，說(shuō)不定我連跟檢票員爭(zhēng)論的勇氣都沒(méi)有。生活會(huì)跟我們開有趣的玩笑，它要我們做出犧牲，但給我們做善事的機(jī)會(huì)卻少得可憐，所以遇到了這樣一個(gè)千載難逢的機(jī)會(huì)，就算讓我遭罪，我也要抓牢它。也許從今天起，這個(gè)不幸的男人會(huì)昂首挺胸、面帶笑容地迎接未來(lái)。他可以為難我，逼我遵從他，強(qiáng)迫我乞求原諒，但也許從此以后他會(huì)發(fā)現(xiàn)自己是個(gè)男子漢，回到家一進(jìn)門就狠狠扇他老婆一耳光。

我會(huì)毀了他這個(gè)藏在心底的夢(mèng)嗎？他覺(jué)得自己是神探福爾摩斯——因?yàn)樗搅艘粋€(gè)非常厲害的角色。他逮到的可不是愛(ài)惹是生非的小伙子，敲幾下檢票員的頭表示他不高興把票拿出來(lái)。當(dāng)然也不是什么機(jī)靈的學(xué)生，檢票員還沒(méi)坐下，就能一眼看出誰(shuí)是檢票的。

他一把抓起我的襯衫紐扣，一邊絞動(dòng)紐扣，一邊死死地盯著它看，似乎這粒紐扣就是我最珍貴的東西，是我活著的意義。也許這個(gè)動(dòng)作對(duì)他而言具有某種象征意義。

“逃票實(shí)在是不文明的行為。你不覺(jué)得羞恥嗎？”他低聲說(shuō)，“現(xiàn)在你必須交罰款，否則我把你帶到警察局去。到了那里，罰款就不止這些了。他們會(huì)給你老板寫信，所有電車都會(huì)貼上你的照片，人們會(huì)對(duì)著你指指點(diǎn)點(diǎn)?！?/p>

聽他說(shuō)這些可笑的話，我終于明白原因了?？赡芩闹鞴茉?jīng)也這么做過(guò)：揪住他衣服上的紐扣，一邊絞動(dòng)，一邊說(shuō)：“就這么點(diǎn)罰款，你還當(dāng)檢票員？你在干什么——不會(huì)用兩只手抓住逃票的家伙，等他交了罰款了再放他走嗎？重要的是你需要準(zhǔn)確判斷出你能讓哪些人交罰款。每趟電車上有百分之二十的乘客是慣犯。”確實(shí)如此，可每次只有一個(gè)人會(huì)交罰款，因?yàn)榈饶銓?duì)他進(jìn)行罰款的時(shí)候，剩下的那些乘客要么趁電車停靠時(shí)逃跑，要么已經(jīng)補(bǔ)了票?？焖僬覝?zhǔn)一個(gè)不會(huì)耍賴皮不會(huì)逃跑也不會(huì)讓你吃拳頭的人，這才是關(guān)鍵。你必須有敏銳的嗅覺(jué)，跟獵狗一樣，明白嗎？你必須訓(xùn)練自己，你們的工作又復(fù)雜又危險(xiǎn)。說(shuō)實(shí)話，我很好奇為什么沒(méi)有專門培養(yǎng)檢票員的高等學(xué)校。身為檢票員，你們應(yīng)該好好學(xué)習(xí)心理學(xué)、教育學(xué)、倫理學(xué)，甚至哲學(xué)。想象一下，無(wú)所不曉的你發(fā)現(xiàn)了一個(gè)逃票的笨蛋，你推了推架在鼻子上的牛角框眼鏡，然后義正詞嚴(yán)地說(shuō)道：“尊敬的乘客！你逃票乘車的行為損害了我們國(guó)家的根基！正是像你這樣的人把我們推入了深淵！你在我們備受苦難的祖國(guó)母親身上又扎進(jìn)了一根生銹的釘子！你背信棄義，為我們的敵人效力。不過(guò)我逮到你了，也揭開了你的真實(shí)面目！你是莫斯科特工！快認(rèn)罪，交罰款，坦白從寬！……”怎么樣？！你發(fā)現(xiàn)有什么不同嗎？當(dāng)你大聲說(shuō)這些話的時(shí)候，其他的乘客都會(huì)站在你那邊。為什么？！因?yàn)樗麄兌枷氘?dāng)愛(ài)國(guó)者，當(dāng)一名愛(ài)國(guó)者可比當(dāng)一個(gè)沉默的中立者容易多了。在工廠里干活還不如為烏克蘭大打一場(chǎng)。

主管的話如教條一樣刻在了他腦子里?，F(xiàn)在他看著我，重復(fù)著那些話，就像對(duì)著一個(gè)惡魔念咒語(yǔ)。他的聲音微微顫抖，卻響徹整個(gè)車廂。不一會(huì)兒我們便成了大家關(guān)注的焦點(diǎn)。當(dāng)他說(shuō)到“莫斯科特工”的時(shí)候，你能在圍觀的人群中覺(jué)察到些許躁動(dòng)，甚至還有憤憤不平的嗡鳴聲。顯然，他們對(duì)我很是憤慨，而我的臉竟莫名其妙地漲得通紅，檢票員則更加肆無(wú)忌憚了。他的說(shuō)教使我感到無(wú)地自容，愈演愈烈，最后變成了對(duì)我的指控。幾名乘客離開座位朝我們走過(guò)來(lái)。很快我們被團(tuán)團(tuán)圍住了。今天似乎成了我的審判日。

現(xiàn)在就算我想跳車逃跑，也不可能了。

檢票員終于結(jié)束了他的長(zhǎng)篇說(shuō)教，我的額頭滲出了汗。忽然一股灼熱向我襲來(lái)，將我所有的自信都沖刷得無(wú)影無(wú)蹤。

“我們現(xiàn)在這種非人的生活就是拜他們所賜，”一個(gè)戴著難看的粉紅色帽子的女人說(shuō)，“如果沒(méi)有這些知識(shí)分子，我們就過(guò)上好日子了?！?/p>

“他們故意派他來(lái)的，”一位長(zhǎng)著胡子的大媽說(shuō)，“就是為了毀掉這個(gè)年輕的國(guó)家?！?/p>

“間諜！”一位老爺爺大吼，一股酒精味從他嘴里散出。

“治安警察在干什么？為什么連間諜都不管？！”一個(gè)骨瘦如柴的退休警察大聲說(shuō)道，“在我們那個(gè)年代，捉他們就跟捉蝴蝶一樣：上啊——！按住他們！——上啊——！按住他們！你們看都發(fā)生了什么！亂七八糟的事發(fā)生了！我們剛剛獨(dú)立，敵人的爪子就伸到這來(lái)了！”

“沒(méi)錯(cuò)，這年頭正派的人太少了，”長(zhǎng)著胡子的大媽說(shuō)，“到處都是騙子。初看以為他是個(gè)文明人，可一轉(zhuǎn)身——他就在你包里偷錢了。也許他跟他們一樣，是個(gè)騙子。瞧他——賊模賊樣的?！?/p>

“看他臉都紅了！”戴粉紅色帽子的女人用手指戳了戳我，說(shuō)，“他做賊心虛了！”

“我要下車了?！蔽艺f(shuō)完開始往人群外擠，然而事實(shí)證明這是一個(gè)悲劇性的錯(cuò)誤，因?yàn)轳R上他們就張牙舞爪地?fù)渖蟻?lái)了。

長(zhǎng)著胡子的大媽拿著包一甩擊中了我的頭，然后大喊：

“別讓他跑了！抓住罪犯！”

他們拉著我往四處拽，撕扯我的衣服，不管看到什么拿起來(lái)就對(duì)著我打，戴粉紅帽子的女人還試圖咬我。檢票員嚇蒙了，這樣的暴力場(chǎng)面他始料不及。他試圖把我救出來(lái)，可是一個(gè)拳頭砸在了他的鼻子上，頓時(shí)鮮血直流，也就無(wú)暇顧及我的處境。

我又被那個(gè)手提包砸中了頭部，再也站不住了，癱坐在地上，緊接著一陣頭暈?zāi)垦＃恢烙心_在踩我，有人在扯我的衣服，但是我已經(jīng)感覺(jué)不到任何疼痛。突然我覺(jué)得身子一輕向空中飄去。我看到他們丟下了我的身體，而檢票員一邊擦滿臉的血跡一邊啜泣：

“你們把他打死了！你們把他打死了！”

電車?yán)锘仨懼粋€(gè)女人歇斯底里的叫聲。電車停下來(lái)了，乘客們一哄而散。某種力量帶著我越飄越高，下面的一切快速消失直至完全不見。我穿過(guò)云層，離地面越來(lái)越遠(yuǎn)。我仿佛完成了某種使命并為此感到溫暖快樂(lè)。有時(shí)你不得不給人們一個(gè)發(fā)泄的機(jī)會(huì)，讓他們?nèi)フ勰ニ?。我為人道犧牲了自己，現(xiàn)在天堂的大門就在前方為我敞開。

突然我被攔下了。我看到了一個(gè)頭頂光環(huán)、通體明亮的天使。

“上帝！”我喊道，“請(qǐng)接受我！”

“停！”天使說(shuō)，“票！”

“什么票？”我問(wèn)。

“進(jìn)天堂的門票，笨蛋！”

我渾身摸了個(gè)遍，發(fā)現(xiàn)身上什么都沒(méi)穿，衣服跟身體一起留在了電車上。

“啊哈，沒(méi)有票，你要闖進(jìn)去嗎？滾開！”

天使扇了我一記耳光，我連摔幾個(gè)跟頭掉回到剛才飄起的那個(gè)地方。

我睜開眼發(fā)現(xiàn)自己被醫(yī)護(hù)人員扛在擔(dān)架上。

“你們要送我去哪兒？”我輕聲問(wèn)。

“醉漢監(jiān)禁室，還能去哪兒？”

基里姆花床

臥室墻上掛著一張色彩斑斕的基里姆花毯。花毯上編織著一個(gè)花床的圖案，后面有個(gè)小果園，里面種著一棵紅櫻桃樹。櫻桃樹下有一個(gè)迷人的小房子，像是有魔力一般，每次見它總有一種莫名的傷感。我一直好奇究竟誰(shuí)是這房子和花床的主人。畢竟，花床里的花都是些在姑母的花床和她的帽子上都找不到的珍貴品種。

側(cè)耳去聽，竟能聽見飛蛾和黃蜂飛過(guò)的嗡嗡聲，仿佛還能嗅到花朵、露水和蜂蜜那醉人的芳香。然而，無(wú)論多么仔細(xì)地觀察，我竟找不到一個(gè)生靈。但，可以確定的是，一定有人住在里面精心照料著那些花兒，并且還在辛勤地撒種、澆灌。

有時(shí)，我得把耳朵貼在小房子上才能模糊地聽到房子里人們的喧鬧聲，可終究還是無(wú)法辨別究竟是不是里面的人在講話。

最奇怪的是基里姆花毯竟像真正的大自然一樣也有四季更迭。到了秋天，花兒凋謝，樹葉零落，只留下光禿禿的樹枝。有時(shí)，在雨水的洗禮下，花毯的色彩還會(huì)消退。彼時(shí)，小房子便失去了以往的高貴典雅，天空的顏色也會(huì)溢出，變成鉛灰色。到了冬天，天空還會(huì)飄起雪花，漸漸地鋪滿整個(gè)果園，樹枝也被壓彎了腰。偶爾，還能看到雪地上一排排小腳印。有時(shí)炊煙裊裊，甚至還彌漫著樹脂的香味。每當(dāng)夜幕降臨，窗戶里會(huì)透出一縷光，窗簾上黑色的影子也會(huì)漸漸地散開。

我一直想把目光從果園移開，去窺探那個(gè)小房子。然而，我再怎么嘗試，也無(wú)濟(jì)于事，根本進(jìn)不去。

花毯右邊掛著一個(gè)木箱式、玻璃表面的掛鐘。就一直安靜地掛在那兒，一聲不響。指針也被卡住了，指向十一點(diǎn)五十五分。木箱上了鎖，也不知道鑰匙在哪兒，否則我早就把時(shí)間調(diào)好了。

我從未想過(guò)掛鐘跟花毯會(huì)有什么聯(lián)系，直到發(fā)生了那件詭異的事情。有一次，我突然打開臥室的門，卻發(fā)現(xiàn)花毯上人偶的位置變了。站立的人偶被定格：他彎著腰，伸出手臂，看起來(lái)像是要摘花。但是，我走近一看，才發(fā)現(xiàn)他并不是在摘花，而是想要去拿花床里藏著的鑰匙。在此之前，我從沒(méi)看到花床里有什么鑰匙。這么看來(lái)，是有人把鑰匙丟在這兒了。

我假裝什么都沒(méi)看到，趕緊離開。隔了會(huì)兒，我又回到臥室，發(fā)現(xiàn)那個(gè)花毯上人偶已經(jīng)回到了原來(lái)的位置，鑰匙也不翼而飛。無(wú)須多想，明眼人都知道鑰匙去哪兒了。

我鼓起勇氣走到那個(gè)人偶面前，在他外套口袋里找到了鑰匙。

接下來(lái)，事情就水到渠成了：我的猜想是不是正確的，用鑰匙一試便知。正當(dāng)我準(zhǔn)備打開木箱時(shí)，耳邊卻傳來(lái)了“吱吱”的尖叫聲。所有的人偶都轉(zhuǎn)向我，瞪大了眼睛，驚恐萬(wàn)狀?？吹贸?，他們很怕我。

伴隨著他們的尖叫聲，我轉(zhuǎn)動(dòng)鑰匙。木箱真的開了！我撥了撥指針，掛鐘便滴滴答答轉(zhuǎn)了起來(lái)。瞬時(shí)，房間里充斥著各種各樣聲音，仿佛掛鐘讓房間里所有東西都活了起來(lái)。它們發(fā)出各種各樣的聲音，整個(gè)房間嘰嘰喳喳吵個(gè)不停。人偶們也一掃滿臉陰霾高興起來(lái)，眼里的憤怒也不見蹤影，臉上堆滿笑意。

不僅是臥室，整幅基里姆花毯也仿佛從冬眠中蘇醒。我看到樹葉是如何被吹落，花瓣是如何凋落，還有花香是如何在空氣中飄散——我全都看到了！這一切多像是一場(chǎng)電影！我想去摸摸那些花兒，可只碰到了花毯上厚厚的羊毛。

剎那間，一切都變了。隨著掛鐘一聲悶響，掛鐘“嘎吱”敲響了第一下。那一刻，我的手不自覺(jué)地伸向了花床。來(lái)不及思索，我跳進(jìn)了基里姆花毯里，全速向著小房子跑去。突然，身后傳來(lái)了第二聲響。

當(dāng)掛鐘敲響第三聲時(shí)，我剛跑到門前，卻發(fā)現(xiàn)門是鎖著的。我趕緊跑到窗戶邊，向里面看過(guò)去。即使房間里十分昏暗，我還是一眼就認(rèn)出來(lái)了：那些是我小時(shí)候用過(guò)的東西！

看，那個(gè)明明是我小時(shí)候不小心打碎的碗啊！還有外婆那插著杜鵑花的花瓶！那花在外婆去世后就枯萎了，被母親扔掉了。甚至還有那只躺在枕頭上的貓，它死了很久了呀！那張長(zhǎng)凳，是外婆生前經(jīng)常休息的地方。還有外婆的眼鏡盒、刺繡……四周的墻壁都用各式各樣的刺繡裝飾著，其中一幅繡著我小時(shí)候玩風(fēng)箏的場(chǎng)景。

掛鐘已經(jīng)敲了五下。

我遲遲不愿離去，一件接著一件看下去。奇怪的是，這里面的東西之間都或多或少地與外婆有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。

外婆呢？她在哪兒？

我急忙跑到屋后，只見院子一直延伸到灌木叢，后面是一條狹窄的小河，幾只鴨子在河里嬉戲。小河連著山坡，一條山路盤旋其中。穿過(guò)院子，順著山路看過(guò)去，眼前出現(xiàn)了一個(gè)身影，背著桶，駝著背，正緩緩地向山上走去。我一眼就認(rèn)出了那個(gè)背影，情不自禁地喊：“外婆！”這時(shí)，耳邊又想起了那恐怖的鐘聲。

剛開始，她還不確定是什么聲音，只是停下腳步環(huán)視四周，然后她把桶放了下來(lái)。我扯著嗓子又喊了幾聲，外婆這才抬起頭來(lái)。

一見我，外婆臉上滿是喜悅，轉(zhuǎn)眼間卻變得驚恐萬(wàn)分。她連連擺手，尖叫著：“快跑，快！”

鐘已經(jīng)敲了八下。好奇怪，我怎么會(huì)數(shù)著鐘聲？！

“外婆！”我喊著，“我來(lái)找你！”

外婆更驚慌了，連忙向山上跑去，不停地哀求著：“快走！快回去！不然就來(lái)不及了！”我回過(guò)頭去，只見那些驚恐萬(wàn)狀的人偶們圍在基里姆花毯周圍，也在不停地向我揮手。“鐺！”這是第九下了。

看著外婆和果園，我還是不忍離去?？墒牵馄拍菨M臉的驚恐和擔(dān)憂讓我不得不相信她。這時(shí)，鐘敲響了第十下。我不得不往回跑，身后傳來(lái)了外婆的聲音：“再快點(diǎn)，快！”剎那間，眼淚奪眶而出。

“鐺！”第十一下了。

慌亂中，我被石頭絆倒，跌進(jìn)了花床——耳邊傳來(lái)花兒被壓碎的聲音，臉上沾滿了露水。

“天哪！”外婆驚叫著。

我鉚足全身力氣，勉強(qiáng)撐著起來(lái)，努力探出身去。鐘敲響了第十二下，聽著那鐘聲就像被人偶按在地上一樣，令人絕望。

再看基里姆花床，一切恢復(fù)如舊。只有花有被碾壓過(guò)的痕跡。沒(méi)關(guān)系，外婆會(huì)把它們扶直，用心澆灌。姑母不會(huì)發(fā)現(xiàn)的。

我把掛鐘擺好，將指針調(diào)回到十一點(diǎn)五十五分，然后鎖起來(lái)，把鑰匙放回人偶的口袋里。可每每想到不能與外婆和深愛(ài)的貓咪一起生活，我就淚如雨下，陷入悲傷中久久不能自拔。

欄目責(zé)編：孫偉