校讀本期文章,最大的感受就是,諸多作品的寫作都從生活出發(fā)。當(dāng)然,這也是現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作規(guī)律之一。
其實(shí),我們的寫作者一直置身于生活,與之保持著密切的互動(dòng),并以作品來(lái)回應(yīng)時(shí)代和生活。
源于此,創(chuàng)作就不會(huì)枯竭。
汪曾祺給小說(shuō)有過一個(gè)定義:小說(shuō)應(yīng)該就是跟一個(gè)可以談得來(lái)的朋友很親切地談一點(diǎn)你所知道的生活。其實(shí),何止是小說(shuō)家“在談一點(diǎn)你所知道的生活”。
《笑聲覆蓋的村莊》中,陳漠談到的是他曾在巴什托奴村的生活,細(xì)碎而溫情;王興程以詩(shī)的方式追憶喀拉達(dá)拉的往事,“舊電影”抑或是“昨天的風(fēng)還在吹”,都是生活的再現(xiàn)。筆下所寫,也都是他們所知道的生活。
陳予的《兩次文學(xué)行走》雖不長(zhǎng),卻頗有意味。在史料價(jià)值之外,他表達(dá)的至少還包括:你或者我的生活,如何經(jīng)作家之手進(jìn)入文學(xué)。
怎么“談”生活,對(duì)作家是一種考驗(yàn),更是一種檢驗(yàn)。