王雅靜
左起:李文范、伍朝樞、張繼、汪精衛(wèi)、鄒魯、蔡元培、陳銘樞、張靜江、陳友仁、孫科在上海合影
《五四的另一面》:本書(shū)引入了五四的社會(huì)改造面相,指出當(dāng)時(shí)涌現(xiàn)出的各種“社會(huì)改造”構(gòu)想是五四運(yùn)動(dòng)的有機(jī)組成部分。作者將五四看作一場(chǎng)具有多維試驗(yàn)角度的社會(huì)文化運(yùn)動(dòng),同時(shí),通過(guò)把五四發(fā)生及延續(xù)的時(shí)段拉長(zhǎng)至20世紀(jì)40年代,深度考察了五四一代成長(zhǎng)起來(lái)的“新青年”面對(duì)各種時(shí)勢(shì)變遷做出的反應(yīng)和抉擇。
談五四就像趕場(chǎng)廟會(huì),不僅要就著5月4日這天去趕集,而且有大集小集之分,今年好像逢上個(gè)趕大集的日子。言論圈又該熙熙攘攘地?zé)狒[一番了。但若不想每年例行吆喝幾句“五四萬(wàn)歲”的客套話,卻要打著“學(xué)術(shù)”旗號(hào)來(lái)趕集就有很大難處,難在這集市須是以新鮮產(chǎn)品示人,如不識(shí)趣,一腳踏入其中,就如趕科舉考場(chǎng)的士子,很容易做出倒人胃口的八股文章來(lái)。
既然有此自警的意識(shí),就該拿出個(gè)有資格趕此大集的理由來(lái)。詳細(xì)的表白自序都在后面的行文中,讀者自會(huì)品評(píng),不用我在此啰唆。不過(guò),既然趕集的人歷來(lái)如過(guò)江之鯽,近年名門(mén)正派和各路草野神仙均喜混跡其中,還是得先辨明自己是哪一路的鬼怪才好。否則剛踏入門(mén)就被亂棍打出,不但失了身份還沒(méi)了資格。逡巡良久,才在下面簡(jiǎn)要列出些以往五四研究的八股信息和我的批評(píng)態(tài)度,交由讀者來(lái)評(píng)判我趕五四這趟集是否合理。
八股一:五四被當(dāng)作一場(chǎng)單一的愛(ài)國(guó)學(xué)生運(yùn)動(dòng),持此論者天真到覺(jué)得一天的事就能改變世界。
我的回答是:五四是個(gè)長(zhǎng)時(shí)段的全方位革新運(yùn)動(dòng)。它的影響時(shí)間至少應(yīng)拉長(zhǎng)到20世紀(jì)40年代。
八股二:五四是一只面目猙獰的“反傳統(tǒng)”惡獸,罪不容誅,它必須為近代中國(guó)人所有欺師滅祖的行為負(fù)責(zé)?!拔母铩敝猩裣癖辉依蠋煴淮蛞彩俏逅娜堑牡湣?/p>
我的回答是:歷史研究如果也搞老子英雄兒好漢這套“唯成分論”“血統(tǒng)論”,豈不狠狠扇了自己一個(gè)嘴巴!
八股三:批五四居然成了興國(guó)學(xué)的一個(gè)理由,遺老遺少紛紛借攻五四出氣,以批魯迅為時(shí)髦,遍地以“返祖現(xiàn)象”為榮,奇觀妙境一時(shí)無(wú)兩。
我的回答是:墮落到拿五四當(dāng)國(guó)學(xué)的出氣筒,只能看出所謂“國(guó)學(xué)”的貧血和虛脫。
八股四:五四是“個(gè)人解放”的嘗試,如果“個(gè)人”得不到自由,就說(shuō)明五四完全失敗,毫無(wú)意義。
我的回答是:“個(gè)人主義”是西方舶來(lái)品,不是中國(guó)文化骨子里的東西;我并非反對(duì)自由主義,但仍以為,“個(gè)人”自由學(xué)得像確是五四的目標(biāo)之一,但絕非五四的唯一價(jià)值所在。
八股五:五四是一場(chǎng)純而又純的文化運(yùn)動(dòng),是學(xué)術(shù)積累的大成,卻與政治無(wú)關(guān)。
我的回答是:這是故意躲避意識(shí)形態(tài)解釋的借口,情有可原卻于理不合,偏離了歷史的本相。學(xué)術(shù)文藝乃是五四的一面,五四的另一面是誘發(fā)了一系列的社會(huì)改造風(fēng)潮。其得失成敗雖見(jiàn)仁見(jiàn)智,卻難以回避。