◎ 韓知夏
十幾歲的時(shí)候,我覺(jué)得能夠自己掌控人生是件很酷的事情,我總是很羨慕那些自己做出各種人生重大決定的人,這種念頭在我心底埋藏了好多年,終于在我高二那年破土而出了。它來(lái)勢(shì)洶洶,以至于我后來(lái)回想起來(lái),都不知道當(dāng)年那個(gè)固執(zhí)地從從文科生轉(zhuǎn)為美術(shù)生的小姑娘內(nèi)心強(qiáng)大的力量究竟來(lái)自于何處。如今,我依然感謝那一年手握一支畫(huà)筆奮力追夢(mèng)的自己。
我高中就讀于一所升學(xué)率逐年下降的中學(xué),在這所中學(xué)里,有一部分人每天的生活都是混日子:白天上課的時(shí)候躲在高高豎起的課本后面玩手機(jī),晚自修時(shí)趁老師不在悄悄溜回宿舍睡覺(jué)。高一很長(zhǎng)一段時(shí)間里,我也是其中一員。
高二,身邊仍有很多同學(xué)過(guò)著無(wú)所事事的生活,我卻不想再那樣下去了。其實(shí),我很慶幸,因?yàn)樵谖业臐撘庾R(shí)里,我是真的想做一個(gè)努力上進(jìn)的人,我想要為考上一所好的大學(xué)而奮斗。所以,高二初期,我開(kāi)始對(duì)整天吊兒郎當(dāng)?shù)默F(xiàn)狀感到極度恐慌,逼迫自己去學(xué)習(xí)。由于之前荒廢的時(shí)間過(guò)多,我學(xué)習(xí)起來(lái)非常吃力,效果也很差,這讓我越來(lái)越感到焦慮。于是,我開(kāi)始在空白的本子上畫(huà)一些簡(jiǎn)單的小人。我喜歡涂涂畫(huà)畫(huà),而那些畫(huà)上的小人也給了我學(xué)習(xí)上得不到的成就感。
就像被命運(yùn)安排好的一樣,在那個(gè)階段,我接二連三地接觸到一些本校的美術(shù)生,從他們口中,我或多或少地了解了學(xué)美術(shù)的事情,這一了解,讓我徹底地沉迷其中。
一天下午,我趁著自習(xí)課偷偷跑去學(xué)校的畫(huà)室。當(dāng)時(shí),畫(huà)室里有一群學(xué)生在畫(huà)素描,高高的畫(huà)架支起來(lái),我從門口望過(guò)去,覺(jué)得那些人都在發(fā)光。
就是那一刻吧,我突然就認(rèn)定了,我一定要學(xué)畫(huà)畫(huà),我要從文科生轉(zhuǎn)為美術(shù)生,加入藝考大軍。
一個(gè)“混日子”的普通文科生,一個(gè)從來(lái)沒(méi)什么專業(yè)美術(shù)基礎(chǔ)的“外行”,哪來(lái)的勇氣從文科轉(zhuǎn)到美術(shù),還非要擠進(jìn)競(jìng)爭(zhēng)格外激烈的藝考大軍中?;蛟S,是之前偶爾在空白紙上的信筆涂鴉,成了我認(rèn)定自己有畫(huà)畫(huà)天分的證據(jù),我緊緊地抓住這個(gè)證據(jù),固執(zhí)地把它看作自己昏暗歲月里唯一的光源。
我做事向來(lái)有些固執(zhí),那次更是鬼使神差地認(rèn)為:如果不去學(xué)畫(huà)畫(huà),我的人生一定再無(wú)光亮。所以,我像著了魔一般,整顆心被文轉(zhuǎn)美的念頭占據(jù)。我當(dāng)時(shí)言之鑿鑿地認(rèn)為,我是真的很愛(ài)畫(huà)畫(huà),甚至把自己的信筆涂鴉拿給別人看,以證明這是我深思熟慮的決定,而并非心血來(lái)潮。
現(xiàn)在想來(lái),其實(shí)并非如此。誠(chéng)實(shí)地說(shuō),當(dāng)年的我并非那么喜歡畫(huà)畫(huà),更多的只是想給自己找一個(gè)出口。當(dāng)時(shí)被文化課壓得喘不過(guò)氣來(lái)的我,不甘心就此沉淪,所以選擇學(xué)美術(shù)。這是一種逃避,也是一種嘗試。
由于當(dāng)時(shí)我已經(jīng)高二了,且從來(lái)沒(méi)有美術(shù)學(xué)習(xí)的基礎(chǔ),所以這個(gè)決定從萌生到實(shí)施經(jīng)歷了一番波折。從最開(kāi)始家人的不理解、不支持、不同意到后來(lái)的妥協(xié)、同意,過(guò)程可以說(shuō)是從暗無(wú)天日到撥云見(jiàn)日。我很感謝這個(gè)頗為艱難的過(guò)程,如果當(dāng)初我很順利就轉(zhuǎn)為美術(shù)生,那么后來(lái)在準(zhǔn)備藝考的高壓下,我也不會(huì)那么珍惜來(lái)之不易的機(jī)會(huì)。因?yàn)闄C(jī)會(huì)來(lái)得艱難,所以在面對(duì)挫折與壓力時(shí),才能咬牙堅(jiān)持。
最初轉(zhuǎn)為藝術(shù)生時(shí),為了彌補(bǔ)自己起步晚的弱勢(shì),我常常一個(gè)人待在畫(huà)室,一遍又一遍地對(duì)著靜物臨摹、寫生。畫(huà)素描時(shí),我滿手都是墨汁;畫(huà)色彩時(shí),我滿身都是顏料;從畫(huà)室往外走時(shí),星星都已經(jīng)在我頭頂亮了起來(lái)。每次回到宿舍,我總是累得倒頭就睡,可那段日子我卻過(guò)得格外舒心。
小編叨叨叨:公眾號(hào)上有蝴蝶留言糾結(jié)要不要放棄藝考選擇普通高考,因?yàn)樗蠋煾f(shuō)她所學(xué)的古箏以后出路甚少,我不敢輕易去給她建議,只能一遍遍提醒她選自己所愛(ài),愛(ài)自己所選。人生的每一個(gè)選擇都是一種冒險(xiǎn),重要的是自己做出的決定,不要輕易反悔。
——林木木
高二這一年,由于對(duì)畫(huà)畫(huà)的了解過(guò)于淺顯,初學(xué)畫(huà)畫(huà)時(shí)的心情又格外熱切,再加上我們學(xué)校的美術(shù)生很少,在沒(méi)有對(duì)比的情況下,我時(shí)常覺(jué)得自己天生就是畫(huà)畫(huà)的料,總以為距離自己大展宏圖的時(shí)刻不遠(yuǎn)了。我非常自信地認(rèn)為選擇美術(shù)藝考對(duì)我來(lái)說(shuō)是最適合不過(guò)的一條道路,這個(gè)“誤解”在我的內(nèi)心中盤旋了一整年。
升入高三之后,我和所有的藝考大軍一樣,開(kāi)始了為期半年的美術(shù)集訓(xùn)。這半年來(lái),我的任務(wù)就是畫(huà)畫(huà),一天24個(gè)小時(shí),除了吃飯、睡覺(jué)之外,其余時(shí)間都用來(lái)畫(huà)畫(huà)。
畫(huà)室里的同學(xué)來(lái)自天南海北,其中更是不乏一些從小就學(xué)習(xí)畫(huà)畫(huà)的“大神”級(jí)人物,在那時(shí),我才對(duì)自己的畫(huà)畫(huà)水平有了真正顛覆性的理解,看到“大神”們的作品,我才忽然明白,之前自己畫(huà)的那些東西,簡(jiǎn)直就是小學(xué)生的水平。
也是從那時(shí)開(kāi)始,我才逐漸開(kāi)始認(rèn)清自己對(duì)于畫(huà)畫(huà)并無(wú)天分的事實(shí),不想承認(rèn)也要承認(rèn),每一天所有人的畫(huà)都會(huì)一張張地?cái)[在畫(huà)室里,一眼望過(guò)去,最刺眼的總是自己的作品,所以我常常在午餐時(shí)間,把畫(huà)板翻轉(zhuǎn)過(guò)去,不讓別人看到我的畫(huà)。我也發(fā)現(xiàn)很多畫(huà)得不好的同學(xué)都有類似的行為,像是一種自我欺騙,害怕別人看到自己不堪的一面。
那半年畫(huà)速寫畫(huà)到半夜是常有的事,我有幾次抱著畫(huà)板睡著了,手里的炭筆“啪”地掉在地上,我驚醒過(guò)來(lái)后,揉揉眼睛又接著畫(huà)。我從沒(méi)覺(jué)得自己辛苦,因?yàn)樗械耐瑢W(xué)都一樣,都在同樣的深夜里抱著速寫板一張一張地畫(huà)著。
到了集訓(xùn)中后期,我還是處于一種沒(méi)有開(kāi)竅的狀態(tài)。我怎么也畫(huà)不出一幅高分試卷該有的畫(huà)面效果?!笆欠襁x錯(cuò)了路”這個(gè)問(wèn)題我想過(guò)無(wú)數(shù)次,但每次撐不下去的時(shí)候,我總會(huì)給自己灌雞湯:“不到最后,怎么知道自己不行呢?你一定可以的,加油?!?/p>
雞湯的背后,卻是實(shí)實(shí)在在的教訓(xùn)。我應(yīng)該明白,選擇了不一樣的道路,就要為這個(gè)選擇承擔(dān)所有的后果,無(wú)論好壞。想要掌控自己人生的人,就要學(xué)著平和地接受自己意料之外的過(guò)程和結(jié)果。
天氣越冷,距離藝考就越近。所以我現(xiàn)在總能想起,冬天在院子里刷調(diào)色盤時(shí),不肯伸出手的場(chǎng)景,水粉刷從袖子里冒出來(lái),來(lái)回蹭著上面的顏料,大概是真的太冷了吧。不過(guò)也覺(jué)得神奇,我每次都能從那一堆亂七八糟、涂滿各色顏料、被水沖刷得不成樣子的調(diào)色盤中找到自己的,從沒(méi)出過(guò)錯(cuò),因?yàn)樗⒌阶詈笥煤谏R克筆寫的名字會(huì)露出來(lái)。我把這看作是一種超能力,現(xiàn)在想想,或許是因?yàn)槊總€(gè)人調(diào)色的習(xí)慣不同,那看似亂七八糟的顏料到底也是不同的亂七八糟,所以我只是認(rèn)出了自己的習(xí)慣。
后來(lái)啊,就是一場(chǎng)接著一場(chǎng)的校考。
有點(diǎn)兒像奔赴一個(gè)又一個(gè)的夢(mèng),有的人一口氣考了二十多個(gè)學(xué)校,卻沒(méi)被其中任何一所錄取。有的人考了七八所學(xué)校,卻全都通過(guò)。
每個(gè)畫(huà)室都有復(fù)讀好幾年的大神,不是自己考不上大學(xué),而是手里重點(diǎn)一本的錄取書(shū)隨意挑,可是他們眼睛里只有中央美術(shù)學(xué)院,于是就看不到其他學(xué)校了。我見(jiàn)過(guò)一個(gè)復(fù)讀五年的學(xué)長(zhǎng),他說(shuō)考不上中央美術(shù)學(xué)院就不剪頭發(fā),長(zhǎng)發(fā)飄飄的他背著畫(huà)袋走在路上,像極了流浪的藝術(shù)家。
我并沒(méi)有非中央美術(shù)學(xué)院不可的夢(mèng),所以最后上了一所普通大學(xué)的藝術(shù)設(shè)計(jì)專業(yè)。
回過(guò)頭再去看自己的高中時(shí)期,也算是熱血的吧,雖不至于被自己感動(dòng)得熱淚盈眶,但因?yàn)橛羞^(guò)一回勇敢的孤注一擲,所以想到時(shí)也總能胸膛暖暖。