轉(zhuǎn)向中的建筑學(xué)
——建筑學(xué)知識生產(chǎn)的可見之光

羅晶/LUO Jing

3 論壇現(xiàn)場（圖片來源：中央美院建筑學(xué)院）

4 論壇現(xiàn)場（圖片來源：中央美院建筑學(xué)院）

本次建筑國際論壇秉承中央美術(shù)學(xué)院總論壇談“教育”之背景，自然在“挑戰(zhàn)”的論壇主題下，更多地生發(fā)出對學(xué)科現(xiàn)狀問題與未來走向的關(guān)切。教育之中，薪火相傳，學(xué)科知識生產(chǎn)也世代更新，亦即，我們總會探究如何理解日新月異的世界、學(xué)科內(nèi)核又應(yīng)如何遷移與發(fā)展。嘉賓們從不同視角鋪陳開來，現(xiàn)場展開了一幅外部世界與內(nèi)部學(xué)科的挑戰(zhàn)顯現(xiàn)于建筑學(xué)思想、教育與實(shí)踐方面的景象地圖。地圖并無總體全貌，但在匯集一堂的教育者、思考者、建筑師、藝術(shù)家的描繪下，卻也反映出某種大致輪廓。我們也會發(fā)問，地圖中閃爍著的那些論述的光點(diǎn)，究竟是經(jīng)驗(yàn)，是敘事，還是想象？特殊如何窺得全貌，不同時(shí)空的經(jīng)驗(yàn)如何接合，如何創(chuàng)造出新的路徑與范式？這篇文章試圖整理其中的一些線索1），并提出我——作為一名親歷者——對于建筑學(xué)轉(zhuǎn)向的觀察和主張。

某些顯性的共識可以首先被提取：

（1）對“挑戰(zhàn)”話題的普遍響應(yīng)奠定了地圖的總體基調(diào)

地圖這個(gè)比喻本身，便是從大會上邱志杰的演講中借用而來。它很好地構(gòu)建起了連接，使論壇中復(fù)雜交錯(cuò)的討論具備更好的可理解性。這張關(guān)于現(xiàn)狀與未來的思想地圖，籠罩在響應(yīng)“挑戰(zhàn)”話題響應(yīng)的整體基調(diào)中。個(gè)中態(tài)度有焦慮、有淡然；有出擊、有回避。但對于新時(shí)代的緊密關(guān)切乃至于危機(jī)感，對新理念、新思索、新方向的探索，是普遍共識。

這當(dāng)然并不新鮮——從19世紀(jì)現(xiàn)代性發(fā)端以來，整個(gè)社會與許多學(xué)科的焦慮便從未停止。而當(dāng)下面臨的新的社會發(fā)展與時(shí)空壓縮，似乎使得現(xiàn)代性的夢魘迎來了進(jìn)一步的升級：我們不僅有日出而作日落而息的自然時(shí)間、24小時(shí)制的工業(yè)時(shí)間，更有了無時(shí)間感的網(wǎng)絡(luò)時(shí)間；我們對空間的感知愈發(fā)從“地方”（place）走向“空間”（space），從固定走向流動。在虛擬與現(xiàn)實(shí)、斷裂與延續(xù)的拉扯中，很多原本為人熟知的概念，都被新的現(xiàn)象代入新的視野，重構(gòu)我們對于世界的認(rèn)知和想象。那么，建筑這么“堅(jiān)固”的東西，是否很快也就煙消云散？這樣的詰問很大程度上也來自與會者的另一個(gè)共識：

（2）建筑學(xué)是一個(gè)很慢的學(xué)科

阿隆索（Hernan Diaz Alonso）作出了比喻：“我們的建筑就像是森林里的大象一樣，走得非常慢……而技術(shù)的變化、知識的傳播卻非?？臁?；在吉拉伯特（Eva Franch i Gilabert）和童明的對談中，也列舉了“快”和“慢”的對比：“共享的時(shí)代已經(jīng)到來、新材料不斷發(fā)展”，“建筑實(shí)踐走得太快……但建筑的教育法卻停留原地，未能隨著基礎(chǔ)問題變化而變化”，“學(xué)科缺乏顛覆性的力量”。“世界不斷變化，建筑的位置在哪里？”如果如普遍認(rèn)為的那樣建筑學(xué)科有所滯后，那么我們便要追問，是我們的學(xué)科核心本就穩(wěn)定而緩慢，亦或是概念范疇需要迎著變化而拓展？

（3）建筑的概念并無定論，但思想與理論在實(shí)踐之外被強(qiáng)調(diào)

磯崎新質(zhì)疑了西方的“architecture”與東方的“建筑”在互譯中所發(fā)生的概念轉(zhuǎn)變及缺失，繼而引申出對于東西方語境下的建筑師職業(yè)范疇的思考。戴倫（Troy Conrad Therrien）在之后也接續(xù)了這一話題，提出了“architecture=building+ε”的公式，其中的ε，便是大會許多嘉賓都或在擴(kuò)展、或在縮減的“理論與實(shí)踐之間的距離”。縱然人們對“ε是什么”有著全然不同的一系列詮釋，戴倫認(rèn)為，“ε無限大”的想法肯定充實(shí)了建筑學(xué)的范疇，促進(jìn)了建筑的發(fā)展。穆斯塔法維（Mohsen Mostafavi）同樣提到了學(xué)界研究與建筑師實(shí)踐脫鉤的問題，以哈佛的案例說明學(xué)院應(yīng)如何通過研究和解釋等手段理解現(xiàn)實(shí)，并借由對話、出版等知識推廣對實(shí)踐產(chǎn)生影響。王駿陽也指出：“這30年來我們是不是太累，以至于忽視了建筑理論？”而穆斯塔法維、戴倫以及張永和、葛明等最后都將這一話題引回了學(xué)科的代際更替，認(rèn)為下一代的決策者們對于學(xué)科的范疇又有新的理解，并由此強(qiáng)調(diào)了教育中對于思想、想象力及對生成新知識、新理論的能力的培養(yǎng)。

在以上的共識中，一些論述和辯論形成了激烈而有趣的互動，隱約呈現(xiàn)出某些觀念上的交錯(cuò)與沖突，從而折射出當(dāng)今建筑學(xué)在不同人、不同體系、不同地方的多元面貌。首先，基于建筑學(xué)的“慢”與世界普遍的“快”之對比，“舊”與“新”被頻繁討論：

（1）“傳統(tǒng)工匠”與“新技術(shù)”的不同側(cè)重

來自麻省理工大學(xué)、南加州建筑學(xué)院、建筑聯(lián)盟學(xué)院的幾位院長介紹了各個(gè)學(xué)校如何從新的技術(shù)和實(shí)驗(yàn)中產(chǎn)生創(chuàng)新。吉拉伯特否定了意識形態(tài)上的根基：“我認(rèn)為（建筑學(xué)的）根基就是我們的一種幻想，我們可以提到建筑歷史、建筑原理、不同類型的建筑、不同的人，你可以把它們當(dāng)作我們的根基。但是現(xiàn)在它們可能不是我們的根基，也不是我們這一代或者未來一代人認(rèn)為的一種根基，實(shí)際上建筑既是數(shù)字的，也是物理的?！币勒洌∕eejin Yoon）則認(rèn)為面向未來的開放性——即建筑學(xué)科與其他技術(shù)學(xué)科的交叉，可以有效避免學(xué)科反饋閉環(huán)越來越小的問題。

面對技術(shù)驅(qū)動下的創(chuàng)新，在諸多嘉賓展示了教學(xué)中的計(jì)算機(jī)模擬圖片后，童明重提“建筑到底是什么”的問題，并認(rèn)為沒有得到“有效應(yīng)對當(dāng)下第三階段機(jī)器時(shí)代的建筑設(shè)計(jì)究竟是什么形態(tài)”的答案。而在側(cè)重傳統(tǒng)上更為鮮明的，是王澍在回顧中國美院建筑學(xué)院的辦學(xué)中，提出面向中國傳統(tǒng)的建筑教育方式，以工匠思想進(jìn)行反體系反結(jié)構(gòu)的實(shí)踐，并反思當(dāng)代中國現(xiàn)實(shí)下的建筑教育精英化模式。此外，貝斯奇（Aaron Betsky）也介紹了塔里埃森學(xué)院關(guān)注歷史、關(guān)注工匠精神，以及在此基礎(chǔ)上關(guān)注世界、關(guān)注實(shí)驗(yàn)的教學(xué)方向。

而再次從“傳統(tǒng)”反向調(diào)頭看，在更為廣義的層面基于新的時(shí)代變化面向未來的，是周榕提出如何將建筑師傳統(tǒng)的建構(gòu)思維在全新的數(shù)字烏托邦中擴(kuò)展，從而轉(zhuǎn)向知識建筑師和愿景建筑師；孟建民同樣認(rèn)為未來的建筑學(xué)在大數(shù)據(jù)、互聯(lián)網(wǎng)、人工智能的沖擊下，可能會打破原有的邊界，跨界的合作與整合大幅增加，而建筑是“永恒的、固定不變的、靜止的”等概念都將被沖破。

當(dāng)然，我們也可以看出，不論在“新舊”的軸線上面向哪一端進(jìn)行思考，不同學(xué)者與建筑師之間對于這種方向上的多樣性共存都有著較為一致的積極態(tài)度。而這一前提下的進(jìn)一步討論，形成了：

（2）“開放性”與“專業(yè)性”之間的張力

大多數(shù)演講者將多樣性作為當(dāng)下建筑學(xué)的重要特征之一。例如，磯崎新談到“建筑的概念是非常廣的，它覆蓋了全球發(fā)生的所有事情各個(gè)方面”“在世界上所有地方發(fā)生的對話都是建筑思潮”；王澍希望中國美院建筑學(xué)院是“一個(gè)開放的體系，具有多元性”；尹美珍強(qiáng)調(diào)了麻省理工的“跨學(xué)科研究”觀念；吉拉伯特帶領(lǐng)下的建筑聯(lián)盟學(xué)院“是一個(gè)小的宇宙，有著前所未有的多樣性”；方振寧、陶磊等均有著對多樣性的總結(jié)，不勝枚舉。

但對于多樣性以及由此引申的開放性與普適性，也有些許批判性聲音進(jìn)行了反思。王澍緊接其多元化導(dǎo)向之后，談到“絕對的多元性基本上就是平庸的重復(fù)，多元性首先得有幾元，這些老師們首先自己得有一元，沒有一元何來多元性”；葛明更為明確地評論：“學(xué)生聽完這次會，他們對這個(gè)世界復(fù)雜性的困惑還是一模一樣的。這個(gè)會再一次表征了這個(gè)世界目前的混亂。目前世界上……還有一種多元化，實(shí)際上是比較虛無主義的論調(diào)。……現(xiàn)在說哪些好、哪些不好都成了一種罪過，這恰恰是虛無主義的多元化帶來的很大的問題?！?/p>

由此的話題討論也延伸至對專業(yè)性的再思考。斯皮克斯（Michael Speaks）提到了建筑教育中普適性與專業(yè)性的平衡，指出在很多地方“我們對于專家樣子的想法，已經(jīng)變得不再重要了。很多事情實(shí)際上打破了我們對專業(yè)這種詞的認(rèn)識”；斯蒂爾（Brett Steele）也著重強(qiáng)調(diào)了普適性：“我們這個(gè)專業(yè)越來越精細(xì)了，我們面臨的問題是我們的書只有我們自己了解”。

而與之相對地，李虎則認(rèn)為“專業(yè)性現(xiàn)在是大大缺失的”；艾萊夫森（Karl Otto Ellefsen）也認(rèn)為更加專業(yè)化的建筑教育培訓(xùn)是產(chǎn)業(yè)的趨勢；在李興鋼的觀察中，學(xué)生進(jìn)入職業(yè)環(huán)境后會感受到時(shí)代的多樣性，所以教育是否反而應(yīng)該去強(qiáng)調(diào)一些不變的、基本的東西，才能使學(xué)生有基礎(chǔ)應(yīng)對未來更多的變化；張路峰則直指學(xué)科內(nèi)核，問道“我們的建筑學(xué)似乎跟什么事情都有關(guān)系，而且我們似乎在做我們最不擅長的工作……我們建筑學(xué)還有沒有自己的工作要做？”

由此進(jìn)一步推導(dǎo)，既然無論主動或被動、積極或反思，我們都面臨著多樣性的擴(kuò)展與沖擊，那么當(dāng)下時(shí)空的世界格局下，內(nèi)與外、地方與全球、特殊與普遍必然會愈發(fā)得到辯證性的討論：

（3）身份的問題

在內(nèi)與外的層面上，斯蒂爾指出“當(dāng)代我們對于建筑身份的討論實(shí)際上已經(jīng)變成了建筑師相互之間對于身份的探討……現(xiàn)在的建筑平臺已經(jīng)失去了原有的身份”；艾萊夫森也應(yīng)證了類似的觀點(diǎn)：“很多人相信我們的建筑教育會變得更加統(tǒng)一，但是實(shí)際上正相反，每一個(gè)學(xué)校都需要去創(chuàng)造并且維護(hù)自己的身份……我們真正要尋找的是一種特殊性”。

鑒于這次大會的背景，在特殊性的層面上，中國與世界、西方與東方的關(guān)系必然被更多地聚焦。李翔寧表達(dá)了明確的擔(dān)憂與批判：“在當(dāng)代中國建筑實(shí)踐表面的繁榮之下，掩蓋著一個(gè)讓人思之害怕的事實(shí)：我們還在不斷接受西方建筑的啟蒙……當(dāng)代中國建筑的學(xué)術(shù)圈被一種來自西方的過去的價(jià)值觀所裹挾，這似乎已經(jīng)成為了另一種政治正確，似乎討論空間形式是不道德的、可恥的”，從而指出中國現(xiàn)實(shí)與西方建筑理論、以及當(dāng)下世界與西方傳統(tǒng)價(jià)值觀之間的一系列脫鉤。同樣地，從朱文一、烏爾施普龍（Philip Ursprung）等對于國內(nèi)評估與人才選拔機(jī)制的討論，以及王澍、呂品晶等對于中國本土問題、鄉(xiāng)村問題等有意識的導(dǎo)向，我們可以看出，嘉賓普遍對于本土的、現(xiàn)實(shí)的問題有著強(qiáng)烈的感知，全球化帶來的世界性視角，更多地被置于自身文脈下，以期解決細(xì)碎世界中不同的獨(dú)特問題。

建筑學(xué)的本體論轉(zhuǎn)向

從嘉賓們對于學(xué)科現(xiàn)實(shí)與未來預(yù)測的討論中，浮現(xiàn)出面對一個(gè)愈發(fā)碎片化與不確定的世界，建筑學(xué)知識生產(chǎn)的一些根本性轉(zhuǎn)變的線索?！疤魬?zhàn)”帶來的許多焦慮存在于本體論的層面上，正如張永和談到的學(xué)科變化、韓冬青指出的對本體的認(rèn)知等直接的總結(jié)。從對于多樣性、特殊性、創(chuàng)新與想象力的普遍認(rèn)知中，我們可以嗅到現(xiàn)代主義以來建筑學(xué)所擅長的整體圖景與對未來烏托邦式的“總體計(jì)劃” 的崩解趨勢——在此我并不是指如20世紀(jì)中后期那樣對一個(gè)“一統(tǒng)”圖景的消解，而是指當(dāng)下我們所說的多樣性本身，也具有著截然不同的多樣性。這些線索映射出一種新的建筑學(xué)思想范式，我試圖將之理論化，歸之為“本體論轉(zhuǎn)向”。

建筑學(xué)的“本體論轉(zhuǎn)向”概念是從當(dāng)下哲學(xué)（Davidson, 1984） 和 人 類 學(xué)（Salmond, 2014;Pale?ek & Risjor, 2013）的思想轉(zhuǎn)向中的借用，其號召是面對碎片化的學(xué)科知識拓展與沖擊，我們不再——也無法——運(yùn)用一個(gè)統(tǒng)一的知識論的結(jié)構(gòu)化思維，將建筑學(xué)看作對單一世界的不同維度的創(chuàng)作和理解，而是需承認(rèn)本體上不同世界的存在。

這一轉(zhuǎn)向可被論及兩個(gè)維度：

（1）從過去的“世界中的客體（objects in the world）”轉(zhuǎn)向“主體即世界（subject is the world）”

這意味著以平行的目光看待外在的政治經(jīng)濟(jì)與社會世界如何嵌入不同人的日常生活，同時(shí)秉承思辨唯物主義的思想，以關(guān)系視角更廣泛地看待人、物、環(huán)境之間的相處，其中，建筑也相應(yīng)被視作關(guān)系網(wǎng)絡(luò)中的平等主體，從而超越“人類中心主義”。在這一對象指向（object-oriented）的本體論下，我們得以運(yùn)用我們思考人類意識如何改變世界其他對象一樣的基本方式，重新審視建筑與環(huán)境、建筑與世界之間的相互改變。

當(dāng)然，這便也意味著我們可以不再仰仗于“中介”——一個(gè)結(jié)構(gòu)化知識體系——的存在，而對事物進(jìn)行直接的理解。這無疑向建筑學(xué)教育提出了新的挑戰(zhàn)，而事實(shí)上，我們可以看到，許多院校已經(jīng)在試圖從建筑與環(huán)境本身的視角，探索知識的開拓與創(chuàng)新。

（2）從“一個(gè)世界，多種文化”（one world,multiple cultures）的立場轉(zhuǎn)向“一個(gè)文化，多種世界”（one culture, multiple worlds）的關(guān)注

這背后的關(guān)懷是要超越現(xiàn)代性和后現(xiàn)代性的爭論，不再糾結(jié)于結(jié)構(gòu)性知識是否存在、如何存在的問題，而是轉(zhuǎn)向事情本身，將具有實(shí)踐緊迫性的問題作為起點(diǎn)2）。這也回應(yīng)了斯蒂爾的觀點(diǎn)：“年輕建筑師的任務(wù)不是去解決所有建筑師面臨的共同挑戰(zhàn)，學(xué)生的工作是要取代我們老一代的建筑師，想要做到這一點(diǎn)就要進(jìn)行不同的探索及研究，這些探索和研究非常重要，使得我們可以逐漸去解決面臨的一些建筑上面的難題，這也就是我們建筑不斷發(fā)展的過程”。

因此，在身份問題上，我們應(yīng)將“地方”視為一套完整的世界觀，將“特殊”看作“普遍”的一個(gè)范式，去面對每一個(gè)問題。舉例來說，中國建筑學(xué)為何要有本體論轉(zhuǎn)向，其自覺來自對“中國社會轉(zhuǎn)型”的思考。按照過往通常的假設(shè)，在中西方的沖撞中，不同的概念相互之間不能被“校準(zhǔn)”（calibrated），即不能互相翻譯，或不能互相完全理解。但如何知道這些概念之間具有“不可互譯性”？我們自然會想到，不同概念圖示之外，應(yīng)有超越性的概念圖示的存在。因此，當(dāng)我們再次面對中國語境中“家園”“城市”“山水”等種種概念，當(dāng)我們面對中國社會發(fā)展中所遇到的建筑問題，我們應(yīng)以一種超越性概念圖示之下不同的世界的視角加以研究，而非試圖將其當(dāng)作同一世界中某種不同于西方的表征。

結(jié)語

借用斯皮克斯在演講中的話：“未來是我們對于無法預(yù)知的事情所給出的名詞，未來所指的就是不確定的和不可預(yù)測的事情，未來是真實(shí)的，但是是無法觸及的，未來會塑造我們現(xiàn)在的一些，以及未來的一切?！比绻F(xiàn)在的我們在本體論上改變對于建筑的理解，我們是否才有可能去直面一個(gè)后人類狀況（post-human condition）下的未來，一個(gè)擁抱了材料科技、人工智能、虛擬世界等的時(shí)代？

最后，這次國際論壇的方式，也正反映了這個(gè)時(shí)代不同的前沿對建筑學(xué)知識生產(chǎn)的貢獻(xiàn)模式。雷蒙德在當(dāng)代軟件技術(shù)領(lǐng)域，曾以建筑作喻體，將開源運(yùn)動比作亂糟糟的大“集市”，充滿了各種不同的計(jì)劃和方法，從而與傳統(tǒng)的僅由幾個(gè)專家打造的成熟的“大教堂”模式產(chǎn)生對比。反過來，今天的建筑學(xué)可以回借這樣的經(jīng)驗(yàn)，嘗試“集市”模式的知識生產(chǎn)組織模式，通過論壇這般充分的交流與碰撞，更好地找到建筑學(xué)的“故障”（bug），進(jìn)而推動變革。這種模式，也是我對朱锫提出的“共同體生態(tài)”的理解。

注釋

1）文中涉及對嘉賓演講內(nèi)容的引用，均經(jīng)由同傳與速記的再現(xiàn)，并由作者對其中口語化的內(nèi)容進(jìn)行了整理。

2）這一點(diǎn)同樣平行借鑒了人類學(xué)的觀點(diǎn)，可參見朱曉陽. 地勢, 民族志和 “本體論轉(zhuǎn)向” 的人類學(xué). 思想戰(zhàn)線,2015: 41(5), 1-10.