□ 解維漢
(710018西安市鳳城八路白樺林間小區(qū))
何淡如因替人考試為考官識(shí)破,被開(kāi)除學(xué)籍。他自嘲似的把『文』字刪去頭上一點(diǎn),改為『又』字,故名又雄。又以淡如之別字配之,還把自己妻子的名字改為人菊,取『人淡如菊』詩(shī)句之義。清同治元年(一八六二)舉人,一度出任高要縣學(xué)教諭,其后即在省港以教學(xué)為主。他講課生動(dòng)有趣,深入淺出,學(xué)生很喜歡聽(tīng)他的課,所以聽(tīng)者益眾,名噪一時(shí)。幾乎是廣東人家喻戶曉的人物。因?yàn)樗x性詼諧,又有急才,每出言,常令人捧腹大笑,喜用廣州話寫諧對(duì)(或稱怪聯(lián)),『工妙之處,幾令人笑而絕倒』,而且數(shù)量甚多,故被稱為『怪聯(lián)圣手』。
何淡如擅長(zhǎng)作聯(lián)語(yǔ),尤以廣東方言寫諧聯(lián)著稱,不露半點(diǎn)斧鑿痕跡,當(dāng)時(shí)頗負(fù)盛名。所撰對(duì)聯(lián)極為廣州市井小民所傳誦,其詩(shī)其文亦有傳世,然至今所見(jiàn)不多。大概因?yàn)槠渥髌范啾灰暈榉谴笱胖?,故生前未?jiàn)結(jié)集。其作品星散四處,只在《嶺南即事》一書(shū)中選錄有對(duì)聯(lián),此外,散見(jiàn)在民間的口傳耳聞中而已。他死后梁紀(jì)佩先生輯成一卷,名曰《何淡如先生妙聯(lián)》,由廣州崇德堂印行。
幽默詼諧、言辭別致而又燭照社會(huì)人生,是何淡如楹聯(lián)的顯著特點(diǎn)。舉例如下:
無(wú)題
世事若鳴鑼,只為錢多開(kāi)口響;
人情如擊鼓,每因皮厚發(fā)聲多。
『錢多開(kāi)口響』是指花錢多買來(lái)的鑼質(zhì)量好聲音響亮。『皮厚發(fā)聲多』是指蒙鼓之皮厚實(shí),敲擊聲洪亮,喻指不要臉的人什么話都能說(shuō)出口。全聯(lián)以鑼鼓為喻,寓莊于諧,寫世事人情之弊,抒憤世嫉俗之慨,鞭辟入里,妙趣橫生。
珠江即景
珠海船如梭,橫織波中錦繡;
羊城塔似筆,倒寫天上文章。
上聯(lián)將船比作織布機(jī)的梭子,在珠江中橫織波浪中的錦繡;下聯(lián)將塔比作毛筆,凌空倒寫天上文章??芍^用詞形象,比喻新奇,夸張大膽,氣勢(shì)不凡。
嫁女門聯(lián)
打鼓打鑼,不過(guò)戥人高興;
搬埕搬塔,總之自己破財(cái)。
『戥人高興』是廣東俗話,『戥』字讀如『鄧』,有『陪』和『增』的意思在內(nèi)。『搬埕搬塔』也是廣東俗話,『埕』(酒甕)和『塔』本是指一般『雜物』,但在此處,則是指送給女兒的『嫁妝』
題端陽(yáng)節(jié)賽龍船和搭棚唱戲
船又扒,艇又扒,扒扒扒…… 扒到龍門三尺浪;
生也唱,旦也唱,唱唱唱…… 唱到東方一遍紅。
某年端午龍舟賽會(huì),主持人折好六十四格長(zhǎng)紙,請(qǐng)何淡如題聯(lián),何稍事思索寫出這副長(zhǎng)聯(lián),上下聯(lián)各有五十個(gè)『扒』和『唱』字。此聯(lián)采用淺顯的文字,將越扒越有勁的龍舟賽劃槳?jiǎng)幼骱驮匠絼?dòng)聽(tīng)的連臺(tái)大戲繪聲繪色地表現(xiàn)出來(lái),且隨機(jī)應(yīng)變以五十個(gè)『扒』和『唱』字強(qiáng)化效果。
乘船偶題
水手落水,水鬼拉住水手手;
火頭吹火,火星飛上火頭頭。
何淡如有一次乘船去香港,在餐廳吃飯時(shí),見(jiàn)一廚工對(duì)爐子吹火,火星濺滿全身;后又看到一水手失足落水。見(jiàn)景生聯(lián)?;痤^,廣東話『廚工』,『炊事員』之意。
題番禺市橋戲棚
睇唔真咪嘈,請(qǐng)問(wèn)前頭個(gè)位高見(jiàn)者;
企得穩(wěn)便罷,留番余地讓俾后來(lái)人。
粵語(yǔ)方言對(duì),上聯(lián)是說(shuō):看不清楚不要吵,請(qǐng)問(wèn)前面那位高見(jiàn)者;下聯(lián)是說(shuō):站得穩(wěn)就行了,留些余地讓給后來(lái)人。上聯(lián)、下聯(lián)結(jié)句均含有知人論世的弦外之音,耐人尋味。
題吃狗肉
蝦公蒸熟,鞠躬如也著紅袍。
廣東人喜歡吃狗肉,『煨濃』,是燒焦了的意思。『巧笑倩兮穿黑服』是形容『狗仔煨濃』后『依起棚牙』的形狀。『鞠躬如也著紅袍』則是形容『蝦公蒸熟』之后的彎腰形狀。
題廣州燒花炮棚
周身花果然好樣;
一肚草格外大聲。
廣州珠三角一帶舊俗,例有農(nóng)歷二月的土地神誕辰搭棚大放鞭炮、煙花之舉,此聯(lián)表面寫煙花爆竹,實(shí)則譏諷『周身花』『一肚草』卻又『格外大聲』的虛張聲勢(shì)、不學(xué)無(wú)術(shù)之輩,可謂入骨傳神。
題廣州地名
玉子賣麻,擔(dān)桿挑出新橋市;
黃婆榨粉,板箱直入后樓房。
聯(lián)中嵌玉子巷、賣麻街、擔(dān)桿巷、新橋市、黃婆巷、榨粉街、板箱巷、后樓房等街名。
題廣州民居的屋與梯
三間大屋間間間;
九橫長(zhǎng)梯橫橫橫。
此聯(lián)須懂得廣東話方知其妙。上聯(lián)末三『間』,前二個(gè)『間』字為量詞,最后一個(gè)『間』字為動(dòng)詞,作『間隔』解。下聯(lián)后面的三個(gè)『橫』字,均讀廣東方言的去聲,前二『橫』亦為量詞,后一『橫』字也為動(dòng)詞,指樓梯一級(jí)一步。
題路人打架
一拳打出眼火,
對(duì)面睇見(jiàn)牙煙。
粵語(yǔ)有『眼火標(biāo)煙』俗語(yǔ),『眼』在漢語(yǔ)中具動(dòng)詞功能?!喉?,粵語(yǔ),即看。『牙煙』在廣州話里是『危險(xiǎn)』的意思,此聯(lián)生動(dòng)記述,如見(jiàn)其形,如聞其聲!
題南海某茶亭
舸艦迷津,閭閻撲地;
華實(shí)蔽野,黍稷盈疇。
上聯(lián)語(yǔ)出唐王勃《滕王閣序》,舸艦塞滿了渡口,遍地是里巷宅舍;下聯(lián)語(yǔ)出兩漢王粲的《登樓賦》,花果遮蔽原野,谷物布滿田地。全聯(lián)描繪當(dāng)?shù)匾慌煞笔⒕跋蟆?/p>
偶題
老插到來(lái),總之辦蟹;
小娘經(jīng)過(guò),切莫炒蝦。
『老插』,即插手、扒手?!恨k蟹』,綁蟹。喻五花大綁盜賊。『炒蝦』,粵語(yǔ)類似『他媽的』罵人話的諧音。
題更練棚
立刻捉拿三只手;
幾時(shí)失過(guò)一條毛。
為專司打更守夜、捉拿竊匪的更練館所撰:『三只手』,即小偷。下聯(lián)是比喻毫發(fā)無(wú)損。
題南海觀音大士醮棚
我本一片慈悲,有時(shí)黑面做埋,只系收磨惡鬼;
你若十分誠(chéng)敬,如被紅須扭過(guò),何妨直稟神靈。
上聯(lián)『收磨』,即粵語(yǔ)『制治』之意。下聯(lián)『紅須』,當(dāng)系粵語(yǔ)『紅須軍師』的簡(jiǎn)稱。紅須軍師好設(shè)計(jì)害人,但本領(lǐng)又不怎么高明?!号ぁ?,即粵語(yǔ)『整鬼』之意。
題鄉(xiāng)間某戲棚
不怕紅毛鬼,最怕白鼻哥,搬是搬非,兩面刀弄出這般戲本;
先殺黑心人,后殺藍(lán)面賊,硬橋硬馬,周身膽方為蓋世英雄。
『紅毛鬼』,是對(duì)侵略我國(guó)的洋人的貶稱?!喊妆歉纭?,則是指兩面三刀、搬弄是非的油滑之徒。下聯(lián)『藍(lán)面賊』,是泛指陰險(xiǎn)狠毒、寡廉鮮恥的貪官佞吏。此聯(lián)借題發(fā)揮,道出了百姓對(duì)侵略者及其走狗權(quán)奸的鄙視和仇恨,以『紅』『白』『黑』『藍(lán)』四色相對(duì),詼諧有趣。
題佛山秀水戲棚
滾滾江山,只為大花面爭(zhēng)權(quán),國(guó)老無(wú)能終敗局;
紛紛世界,點(diǎn)得正武生執(zhí)印,奸臣盡滅始收科。
大花面,戲曲中的花臉行當(dāng),長(zhǎng)見(jiàn)『白臉奸臣』形象。大花面、武生,為粵劇一奸一忠之角色。點(diǎn)得,粵語(yǔ)方言,意為『怎樣才能使』。收科,粵語(yǔ),即收?qǐng)鲆病?/p>
何淡如父子諧對(duì)
剩得兩撇胡須,此后唔知點(diǎn)算好;
養(yǎng)成一身貴骨,從今改過(guò)未為遲。
某次,何淡如捋著胡子萬(wàn)分感嘆地吟出此句上聯(lián),卻許久想不出下聯(lián)。正好那平時(shí)待他無(wú)禮的兒子聽(tīng)到,隨即接對(duì)了下聯(lián),何淡如聽(tīng)后欣然贊許。
題佛山春色賽會(huì)
雨后步江橋,月色朦朧,老者尚防差錯(cuò)腳;
燈前觀火樹(shù),花枝搖曳,少年誰(shuí)肯認(rèn)低頭。
舊日佛山鎮(zhèn)鷹咀沙近娼寮處之江口,搭有浮橋,是觀賞燈色的好去處,何淡如撰此聯(lián)懸掛橋頭。此處『花』也指『煙花』,廣東話『差錯(cuò)腳』有『行差踏錯(cuò)』之意,其地近『娼寮』,可謂一語(yǔ)雙關(guān)。下聯(lián)指置身處地的『少年』人之生理功能,也有警世意味。
題佛山春色賽會(huì)
新相識(shí),舊相識(shí),青宵有約期方值,試問(wèn)今夕何夕?一樣月色燈色,該尋覓;
這邊游,那邊游,風(fēng)景如斯樂(lè)未休,況是前頭后頭,幾度茶樓酒樓,盡勾留。
此聯(lián)盡情鋪排描寫了春色賽會(huì)上人們乘興夜游、賞燈吃茶的熱鬧景象,頗有文采。
代人應(yīng)對(duì)新娘聯(lián):
席上有佳肴,何須要燒肉;(新娘出句)
房中無(wú)別物,專門好屈雞。(何淡如對(duì)句)
粵俗婚禮鬧房之前,慣例先強(qiáng)新娘出題,此聯(lián)新娘出句中的『燒肉』一詞含意雙關(guān),現(xiàn)場(chǎng)無(wú)人能對(duì),有人暗求何淡如對(duì)之,鍋中燒肉、窯內(nèi)屈雞,皆別具詼諧之意。
戲賀朋友十月新婚
雪點(diǎn)梅花,昨夜不知五六出;
灰飛葭管,小陽(yáng)初入二三分。
何淡如的對(duì)聯(lián),并非全部偏重市井俗詞俚語(yǔ),也有平實(shí)、景真和厚重的對(duì)聯(lián)。
如南海何氏家居大廳
一行作吏無(wú)官派;
五代同堂奉母儀。
平直鋪敘,不事雕琢。
題廣州白云山守云亭
珠海正橫流,不盡滾滾英雄,誰(shuí)作南天石柱;
白云多勝概,即此亭亭聳峭,全收百粵江山。
登高望遠(yuǎn),描景抒情,恢宏大氣。
廣州地名聯(lián)
叢桂有坊含湛露;
六榕無(wú)寺挹清風(fēng)。
廣州西關(guān)舊有叢桂坊,內(nèi)有湛露巷。有人以此出句,無(wú)人能對(duì)。廣州六榕寺的寺門是蘇東坡所題,但沒(méi)寫寺,故曰『六榕無(wú)寺』。寺近清風(fēng)橋。何淡如以此作對(duì),可謂天衣無(wú)縫。
題廣州小市酒樓
一笑大江橫,看樽前帆影東西,好趁晚潮歸粵海;
幾人詩(shī)句好,問(wèn)襟上酒痕多少,未輸明月醉?yè)P(yáng)州。
上聯(lián)寫在酒樓窗前望見(jiàn)的風(fēng)景,珠江長(zhǎng)橫,漁舟往來(lái)穿梭;下聯(lián)寫在店內(nèi)吃酒的情景,觥籌交錯(cuò),詩(shī)句酬唱。
挽馮如
公乃嶺表英才,可惜奮翮來(lái)酹,鐵血已凝珠海石;
我亦國(guó)民分子,自愧窮途輟學(xué),灰心羞謁峴山碑。
再挽馮如
殉社會(huì)者誠(chéng)甚易,殉工藝者則尤難,一霎墜飛機(jī),青冢那堪埋偉士;
論事之成固可嘉,論事之?dāng)∫嗫上?,千秋留?shí)學(xué),黃花又見(jiàn)泣秋風(fēng)。
一九一二年八月二十五日,中國(guó)第一個(gè)飛機(jī)制造家、飛行家馮如在廣州郊區(qū)燕塘操場(chǎng)表演飛行時(shí)不幸遇難,何淡如聞之撰寫了幾副挽聯(lián)。峴山碑,晉羊祜都督荊州諸軍事,駐襄陽(yáng),有政績(jī)。后人以其常游峴山,于峴山立碑紀(jì)念。
挽妹
七旬轉(zhuǎn)眼流光,痛吾妹抱恨九泉,尚祈救苦觀音,同登極樂(lè);
三載傷心往事,倘爾嫂相逢十殿,代說(shuō)多情夫婿,猶帶余哀。
十殿,即道教廟宇的十王殿,民間認(rèn)為陰曹地府由十殿閻王掌控,十殿閻王分別是:秦廣王、楚江王、宋帝王、仵官王、閻羅王、平等王、泰山王、都市王、卞城王、轉(zhuǎn)輪王,第五殿閻羅王總領(lǐng)十殿。
今之聯(lián)人,寫得莊重淳厚的人居多,能寫得幽默詼諧且蘊(yùn)含地域方言特色的人則如鳳毛麟角。欣賞何淡如先生的名作,無(wú)疑可以使我們開(kāi)闊眼界,明白楹聯(lián)居然還能這樣寫,但是沒(méi)有何淡如那種落魄曲折的經(jīng)歷和相應(yīng)的生活環(huán)境,恐怕是很難寫出他那樣詼諧特色作品的。