文丨■ 何玉梅
陽春三月,風和日麗,和幾位媒體的朋友相約,一起去看望播州區(qū)平正仡佬族鄉(xiāng)團結村老支書黃大發(fā)。
提起黃大發(fā)的名字,可謂如雷貫耳。在百度上搜索“時代楷模黃大發(fā)”這個詞條,上面有196000條相關消息。位于大山深處的草王壩村,過去是一個出了名的窮村,而貧窮的根子就是缺水。全村近千人就靠一口老井打水喝。井水渾濁,難以入口。這里只能種一些耐旱的苞谷,粗硬難咽的苞谷沙飯是當?shù)厝顺D甑闹魇?。“山高石頭多,出門就爬坡,要想吃大米飯,大年三十才有米湯喝”,曾是這里真實的寫照。
1958年,黃大發(fā)成為草王壩的大隊長,為了幫助鄉(xiāng)親們實現(xiàn)吃上大米飯的夢想,23歲的他下決心要讓村里的生活變個樣。從1962年草王壩村的引水工程開始,老支書黃大發(fā)帶領村民歷時36年,靠著鋤頭、鋼釬、鐵錘和雙手,繞三重大山、過三道絕壁、穿三道懸崖,硬是在絕壁上鑿出一條長9400米,地跨3個村的“生命渠”。清澈的河水流進草王壩村,也給村民帶來了希望,老百姓親切地把它叫作“大發(fā)渠”。
他的事跡一經媒體報道后,受到社會各界的廣泛關注,他本人也先后獲得“貴州省脫貧攻堅優(yōu)秀共產黨員”“全國脫貧攻堅獎奮進獎”“第六屆全國道德模范”“感動中國2017年度人物”“時代楷?!钡葮s譽。
雖說現(xiàn)在路通了,但到老支書的家還是不容易,一路上,經歷了平坦的高速路、彎彎曲曲的盤山路以及狹窄的通村路,終于來到老支書的家。一座兩層樓房,鑲嵌在金燦燦的油菜花、雪白的李花、粉紅的桃花、碧綠的菜地中,房前屋后收拾得干干凈凈,門開著,老太太坐在沙發(fā)上打盹,聽到聲音,趕快站起來倒茶,聽說我們的來意后,她說:他到地里種菜去了,我叫人去喊他回來。大伙一愣:都80多歲的人了,還要干農活嗎?
大概過了20分鐘,老支書回來了,大家趕緊起來和他打招呼,他說:不好意思,讓你們久等了,趁天氣好,趕在清明之前種點菜。不然過了季節(jié),再種就遲了。同行的朋友連忙問:老支書,你這個年齡,種地什么的還要親自做嗎?家里人呢?他解釋說,自己和老伴身體都不錯,現(xiàn)在自己單住。趁身體還硬朗,自己種點菜吃,一來鍛煉,二來也不想給孩子們添麻煩。聽了他的解釋,不禁感慨:這是一個多么善解人意、和藹可親的老人!在眾多的榮譽面前,他沒有迷失自己,該干嘛干嘛,不給組織提要求,不給親人添麻煩,年輕時干事創(chuàng)業(yè),熱情似火;年老時淡泊明志,做一個溫和的人。
提到大發(fā)渠,老支書打開了話匣子。他說干部都是干出來的。要求群眾做的,自己首先做到。就像修渠那會兒,背石頭、水泥上山,他都是背得最重的,走在前面。
有困難想辦法,有危險他先上。建渠需要橫跨三座大山和三處陡直的絕壁,在絕壁上面開鑿要從懸崖頂上把人一點點往下放,然后懸在絕壁中間施工,腳下就是萬丈深淵。當時連請來的專業(yè)施工隊都望而卻步,但57歲的黃大發(fā)二話不說,把纜繩系在自己身上,讓人拉著翻下了懸崖。黃支書當時也是五十多歲的人了,他都能夠像這樣子下去,大伙和施工隊都沒話可說。施工隊在前面鑿壁打槽,村民們在后面挑土砌堡。沿著懸崖峭壁一寸一寸鑿,一尺一尺敲,水渠一米一米向前延伸。橫跨幾十年的工程,在他的精心管理下,硬是沒有出現(xiàn)一次安全事故。
是的,當干部就要有擔當,有多大擔當才能干多大事業(yè),盡多大責任才會有多大成就。干部不僅要有敢擔當?shù)膶捈绨?,還要有能擔當?shù)挠布绨颍纫邢敫墒?、真干事的自覺,又要有會干事、干成事的本領。習近平總書記說,當干部既要想干愿干積極干,又要能干會干善于干,從這個意義上說,老支書是一個真正合格的好干部。
“作為一名共產黨員,腰桿硬得起,才能抵得住歪風,經得起風浪;作為一名基層干部,滾一身泥巴,贏一世正氣;水是我們的生命,我們就拿生命去換水……”八十多歲的老人,精神矍鑠,思維敏捷,侃侃而談,受教了!