陸錦程
母親是大多數(shù)人都熟悉的角色,單從古往今來的美文看來,描寫母親的也要多于父親。對(duì)我而言,有些特殊,我覺得自己最熟悉的人是父親。
在眾多同齡人中,父親可能屬于文化水平比較高的一員,因而讓我覺得他像老書生,比較傳統(tǒng)、保守。
他十分愛寫信,雖然電腦已經(jīng)是最常用的工具了,但他總是一字一句親筆書來。但要是拿出來細(xì)看,說是信,倒更像是給家人的留言。沒有什么規(guī)范的文體,或長(zhǎng)或短,圖文并茂,有的甚至既像是寫給我的,又像是寫給媽媽的。這種雖沒有固定格式的文字,卻飽含了父親深厚的情感,它傳達(dá)了父親對(duì)家庭每個(gè)成員的無限關(guān)愛。
父親的信一直伴隨著我的成長(zhǎng)。那一段段獨(dú)具特色的文字,或提醒、或激勵(lì)、或批評(píng)、或夸獎(jiǎng),每每讀到,就宛如他站在身旁諄諄教導(dǎo)。父親是個(gè)性格比較溫和的人,不像傅雷家書里那個(gè)稍顯嚴(yán)苛的父親,仿佛文字中總帶著疼愛和撫摸。
漸漸地,我覺得自己“成熟”了,有段時(shí)間不怎么喜歡看他寫的信了。父親便正式起來,開始按照規(guī)范的書信格式給我寫信,還用信封裝好??吹竭@正式的信件后,我有些后悔自己的任性。我聯(lián)想到這一封封信的由來:或夜深人靜,或月落星稀,他輕輕地來到我的書桌前(大概是怕吵醒尚在熟睡的家人),只開著一盞臺(tái)燈,披著大衣,在微弱的燈光下不停地書寫著他認(rèn)為最重要的東西……這畫面我親眼見過一次,但聽媽媽說,父親常常如此。所以,看到這樣的信件,我再也不忍心隨手塞進(jìn)書桌右側(cè)的抽屜里了。我用拆信刀小心地劃開信封,取出信件,一字一句地讀著這位“老父親”(媽媽對(duì)他的諧稱)的文字。
我越讀,越懂父親,也越熟悉父親。他讓我敬畏、讓我愛戴。他用樸實(shí)而平凡的文字搭起了通往彼此心靈的橋梁,他是可以到我心里來看一看的那個(gè)人。
由于父親工作的特殊性,經(jīng)常出差,我寄宿在學(xué)校,每周回家時(shí),若沒能“意外”發(fā)現(xiàn)他留給我的信,反而有些失望。在躊躇不安時(shí),卻又在枕頭下面發(fā)現(xiàn)了《吾兒親啟》,我最熟悉的那個(gè)人,一個(gè)愛寫信的父親似乎就在身旁!
(指導(dǎo)老師:邵正堂)
他是可以到我心里來看一看的人
寫信讀信,似乎已成為現(xiàn)代人生活中一件奢侈的事情。你已經(jīng)多久沒收到信或?qū)懸环庑帕四??讀完此文,你可能會(huì)有些羨慕作者有這樣一位愛寫信的父親。堅(jiān)守了一份傳統(tǒng),而且很可愛。父親的愛大多是有些內(nèi)斂的,深藏起來的。但愛寫信的父親將厚重的愛傾注筆端,留在紙間的關(guān)心、鼓勵(lì)、教導(dǎo)、批評(píng),在時(shí)間的留存中,愈加有溫度。這份溫度,將父親與“我”的情感融在一起,知心、交心,變成了彼此間“可以到我心里來看一看的那個(gè)人”,多么好,多么溫暖!(清揚(yáng))