茅盾文學(xué)獎為何離讀者越來越遠

韓浩月

去年11月，第七屆茅盾文學(xué)獎頒獎典禮在茅盾的故里浙江烏鎮(zhèn)舉行。從公布獲獎結(jié)果到頒獎的這一周時間里，茅盾文學(xué)獎早已被眾人評說。賈平凹的《秦腔》、遲子建的《額爾古納河右岸》、麥家的《暗算》、周大新的《湖光山色》，一下子成為近期被人們提及最多的圖書。

“市場化”是本屆茅盾文學(xué)獎不同于以前幾屆的一個關(guān)鍵詞。它不再是一個拘泥于文學(xué)圖內(nèi)的評獎，在結(jié)果公布之前，將入圍作品全部放到某網(wǎng)站上做一次集體展示，這是前所未有的事情。網(wǎng)民的點擊和評價，雖然影響不到評選結(jié)果，但網(wǎng)民意見必然會給評委帶來觸動，這觸動有可能在下一屆評選中有所體現(xiàn)。茅盾文學(xué)獎由一個圈內(nèi)獎項變?yōu)橐粋€大眾獎項也因此初露端倪。

茅盾文學(xué)獎入圍作品在網(wǎng)上公示并進行商業(yè)化試驗(先期免費閱讀后期收費閱讀)有兩個好處，一是借助網(wǎng)絡(luò)影響擴大了作品的知名度，二是為以后作家更加積極地參與評選增加了更大的驅(qū)動力。至于商業(yè)化會不會影響文學(xué)評獎的純粹性，倒不必過于擔心，誰能保證和商業(yè)一點兒都不沾邊的文學(xué)獎，就是那么絕對公正呢?

前兩屆茅盾文學(xué)獎公布后，有種說法是，茅盾文學(xué)獎已經(jīng)成了各種社會力量、文化力量折中的結(jié)果。第七屆茅盾文學(xué)獎，仍避免不了“折中”的痕跡，有評論認為，正是因為“折中”，才讓茅盾文學(xué)獎成為一個沒有個性的獎項。對于茅盾文學(xué)獎推不出好作品，作家石康曾說，“獎金太少了，得有1000萬才行”。但真有了1000萬，茅盾文學(xué)獎就能推出重量級的獲獎作品嗎?石康顯然對獎金和作品質(zhì)量只進行了簡單的換算。僅有獎金是出不了好的文學(xué)作品的，優(yōu)秀作家和優(yōu)秀作品的出現(xiàn)，寄希望于一個國家的文學(xué)氛圍如何，一個作家的創(chuàng)作自由程度如何，讀者對文學(xué)的熱情如何，只有這三者都達到相應(yīng)的高度，文學(xué)獎項的激勵功能才會被充分利用起來。否則，再怎么做出姿態(tài)以示權(quán)威的文學(xué)獎都是擺設(shè)。

第七屆茅盾文學(xué)獎公布后，在某網(wǎng)站進行的網(wǎng)絡(luò)調(diào)查結(jié)果顯示，有38％的網(wǎng)民對于獲獎作品“一部也沒有讀過”。而據(jù)媒體報道，本屆獲獎結(jié)果公布后，獲獎作品的銷量“并無明顯增加”。這些客觀地說明了一個事實，“茅盾文學(xué)獎”已經(jīng)缺乏足夠的吸引力和市場影響力。

茅盾文學(xué)獎的市場影響力曾經(jīng)有過自己的“黃金時代”?！镀椒驳氖澜纭贰栋茁乖返匿N量過百萬冊，就不乏茅盾文學(xué)獎的巨大推動力?！秹m埃落定》在2000年獲獎時，當年的銷量便猛沖到20多萬冊。但日后茅盾文學(xué)獎的影響漸成頹勢，主要原因恐怕還不在缺乏好作品支持上，讀者審美和閱讀習(xí)慣的變化，以及圖書品種的豐富性，才是導(dǎo)致茅盾文學(xué)獎關(guān)注度高而閱讀率低的癥結(jié)所在。

作為茅盾先生捐出25萬元以個人名義設(shè)立的一個文學(xué)獎項，堅持不懈舉辦至今已屬相當不易，媒體和網(wǎng)民對于本屆茅盾文學(xué)獎的關(guān)注，也隱喻公眾對于中國當代文學(xué)仍有較高期待。只是，當茅盾文學(xué)獎承擔不了這種期待所帶來的壓力時，讀者的失落情緒難免體現(xiàn)到對獲獎作品的冷漠上來。

茅盾文學(xué)獎為獲獎作家?guī)砹耸裁?在回答這個問題之前，先讓我們看看諾貝爾文學(xué)獎為獲獎作家?guī)砹耸裁矗阂还P不菲的獎金，世界性的聲譽，被翻譯到數(shù)十國家出版的作品，世界文學(xué)史上留下重要一筆……顯而易見，其中的每一項，都是目前的茅盾文學(xué)獎所不能夠帶來的。

既然如此，我們完全可以把茅盾文學(xué)獎當作對獲獎作家的創(chuàng)作進行全面總結(jié)的一個好機會。了解和重新評述其創(chuàng)作對于中國當代文學(xué)的影響和貢獻，不僅是增加茅盾文學(xué)獎含金量的一個契機，也是培養(yǎng)具備公共形態(tài)的作家的良好機會。但獲獎結(jié)果公布后，我們看到的是媒體發(fā)布的官方消息以及對作品蜻蜓點水式的介紹、評論家對作品的點評，至于作品獲獎的深層次原因——與社會、時代的隱秘聯(lián)系，與公眾精神的契合程度有多少，沒有人愿意花費多一點的時間和精力去探討和分析。

在其他文學(xué)獎項近乎毫無影響力的狀況下，茅盾文學(xué)獎的存在有其一定的標志性意義。它小心翼翼邁出的親近市場的一步，也證實它的確在努力拓展自己更為寬泛的影響性。是循規(guī)蹈矩地按照早期制定的“形而上”的評選規(guī)則穩(wěn)步前進，還是全面遵從市場意愿去贏取讀者的信任?對于茅盾文學(xué)獎來說是一個兩難的選擇。選擇前者，無疑會局限作品的多題材、多風(fēng)格和時代性；選擇后者，難免又會對設(shè)立這個獎項的初衷有所悖離。在真正具有征服性的長篇小說出現(xiàn)之前，也許茅盾文學(xué)獎只能扮演協(xié)調(diào)各方意見的老好人角色了。