積雪草
天寒地凍,看見麻雀在光溜溜的樹枝上嘰嘰喳喳,跳上跳下,忍不住心生惻隱。喜歡它們?cè)诤L(fēng)中頑強(qiáng)的生命力,可是多少也為它們的生存環(huán)境擔(dān)心。
我喜歡叫麻雀“小不點(diǎn)”。麻雀這種小生靈,入詩多,入畫也不少,深得文人墨客之喜愛。宋人崔白有一幅《寒雀圖》,現(xiàn)收藏于故宮博物院。這幅《寒雀圖》畫面古樸,設(shè)色淡雅,畫上有一棵古樹,一群麻雀在冬天的禿樹上爭(zhēng)斗打鬧,老樹虬枝,古樸蒼勁,那群麻雀在這株老樹上跳上躍下,形態(tài)各異,姿勢(shì)不同,或恬淡、或安靜,有俯仰、有伸縮。九只麻雀散落在枝杈間,飛、鳴、動(dòng)、靜,惟妙惟肖,活潑有余,嚴(yán)肅不足,靈動(dòng)有趣。
麻雀也是眾生之一,身形瘦小,骨骼單薄,一雙小眼睛總是烏溜溜、亮晶晶,精神頭十足,喜歡吃蟲子、草籽、米粒,活得簡(jiǎn)單卑微,但卻快樂無比。早年間,它們生存狀態(tài)困窘,因偶有偷食米粒等劣跡,曾被列為“四害”之一。
麻雀是留鳥,不像候鳥那般,隨天氣季節(jié)而遷徙。每年秋天,當(dāng)候鳥們拖家?guī)Э谶w往南方時(shí),麻雀卻毅然決然地選擇留下來,堅(jiān)守在北方的天寒地凍里,和我一起過冬。
冬天看麻雀,總覺得冷颼颼的,特別是大雪過后,麻雀的處境就更難了,草木日稀,覓食艱難,生存成了大問題。大地上白雪皚皚,陽光照下來,非但不暖,反倒覺得寒光閃閃。一群麻雀在雪地里覓食,寒風(fēng)一吹,羽毛頓時(shí)凌亂起來,讓人想起生不逢時(shí),窘困潦倒一類的詞匯。
這些“小不點(diǎn)”在雪地里跳來跳去的。大雪天,哪里還會(huì)有食物可覓?食不果腹,吃了這頓沒那頓,哪還有精神頭出來瞎溜達(dá)?這樣一想,忍不住真的冷起來,縮手縮腳,連脖子也往衣領(lǐng)里縮。
冬夜閑讀,讀到宋代詩人楊萬里的一首詩《寒雀》,寫得生動(dòng)有趣,令人忍俊不禁。詩中說:“百千寒雀下空庭,小集梅梢話晚晴。特地作團(tuán)喧殺我,忽然驚散寂無聲?!?/p>
詩人心思巧妙,一群麻雀吵吵鬧鬧,也能賦詩一首,他在詩中抱怨道:成百上千的麻雀,不知犯了什么邪,一起跑到我的庭院中開會(huì),三三兩兩站在梅梢私語,是想吵死我嗎?幸好不知被什么驚著,又一哄而散,四處逃逸,庭院歸于靜寂。好一幅農(nóng)家生活圖,好一派田園風(fēng)光,一群飛來飛去的小麻雀,裝點(diǎn)著農(nóng)家生活的自在和閑逸。
我喜歡這些“小不點(diǎn)”,麻雀雖小,但它們卻是北方冬天里僅存不多的幾樣生機(jī)之一。大雪天,山寒水瘦,萬物凋敝,看見這些小東西在雪地上交頭接耳,跳來跳去,便覺得生趣可戀。
有一天,一場(chǎng)大雪過后,看見幾只麻雀在陽臺(tái)上發(fā)呆,瘦小、伶仃,小爪子緊緊地抓住陽臺(tái)的欄桿,北風(fēng)一吹,似乎搖搖欲墜。我隨手抓一把米丟在陽臺(tái)棄置不用的花盆里,轉(zhuǎn)天看見花盆里空空如也,一粒米不剩,我忍不住心生歡喜。那些小東西得了覓食的快樂,我也得了施食的快樂,何樂而不為?自此,隔三差五我總會(huì)抓一把米放在空花盆里,希望那些麻雀能常來覓食,看見它們嘰嘰喳喳歡快的樣子,我的心中也多了樂趣。
選自《松江報(bào)》