學(xué)群
在太姥山,看那些站立在山上的石頭,看水在這些石頭上走過(guò)的痕跡。
最柔軟的水,走進(jìn)最堅(jiān)硬的石頭。縱深處,像河流的根系扎入巖石。幽僻處,點(diǎn)點(diǎn)滴滴,像時(shí)間在敲它的木魚。轉(zhuǎn)過(guò)山坡,一陣風(fēng)斜斜吹過(guò),一頁(yè)接一頁(yè)把四季打開(kāi)。有時(shí)是一朵云來(lái)到石頭上,云一來(lái)就把海里的波浪線也牽了過(guò)來(lái)。它不只是往下走,它也會(huì)往上長(zhǎng)。在草葉里,在藤蔓上,在一棵樹(shù)向上伸展的脈絡(luò)里。
一座山,到處是水留下的痕跡。隨便擷起一些,就是一段狂草一組碑書,就是李杜詩(shī)里的江河,就是地理天文。
當(dāng)?shù)厝斯苣堑胤浇幸痪€天,用的不是那種俯視一切的目光。他們把山稱作太姥。他們知道,一座山有著太多需要仰望的地方。哪怕那是一條嵌入石頭中間的縫。
走進(jìn)一線天,其實(shí)是跟著水走進(jìn)一條它們走了千年萬(wàn)年的路。有道是,人身上百分之六十到七十都是水??扇瞬皇撬?。人更多地像一只裝東西的袋子。腸腸肚肚不用說(shuō),我們每天都在往里頭裝東西。人身上還有衣服,衣服上面有口袋。除了口袋,或拎或背,多半還有一只包。人就是這樣,等他裝載得足夠多,就成了一個(gè)人物。
水跟人不一樣。水可以流得浩大,流出一派氣象,讓萎瑣的人生相形見(jiàn)絀。也可以細(xì)水長(zhǎng)流,流出時(shí)間的偉力。水可以大,可以小,可以往低處流,也可以往高處走。水不怕把自己摔爛,散開(kāi)的水合到一起又是一樣。
人既不能像巖石,也不能像水一樣。他盡其所能,或許可以跟著一條水走一程。
那是一條又窄又深又長(zhǎng)的縫。窄,一直窄到你懷疑自己能不能從這里過(guò)。
前面的石壁就在鼻尖上,后面的石頭蹭著背。你只能側(cè)著身子,一步一步往前走。一些地方,還得收起腹,曲起身子迎合里面的凹凸變化。同行的四人中間,有一位正在練拳擊,給身子做減法。減法做得還不夠,掙扎著試了兩把,前面后面總有東西礙著,只好退回去。我不過(guò)背了一個(gè)很小的包,包里頭就一個(gè)水杯,一張卡片。兩樣?xùn)|西好像都不能丟??ㄆ谶@里沒(méi)用,空氣和石頭都不需要卡片。可是到了山外邊,我需要它來(lái)確認(rèn)我就是我。現(xiàn)在,包成了麻煩事。才想起,到這里,除了你自己,別的東西都是多余的。衣服呢?穿上一件兩件就夠了。
再說(shuō)深。進(jìn)來(lái)以后,腳一直在往下。兩邊的石頭伸上了天,天成了一條斗折蛇行的線。確實(shí)是一線天。你看到手,手只是無(wú)用地趴在石頭上。你看不到腳,腳在黑暗中獨(dú)自尋找路??梢月?tīng)到呼吸聲。你的呼吸,像是到了鼻子對(duì)面的巖石上。腳往深里去,上面連衣帶袋蹭著巖石,似乎還想懸在上頭。看不清,道不明,就像是走進(jìn)了貝克特的荒誕劇。就想起,在外面的世界里,你可以有這個(gè)有那個(gè),有好些東西好多名頭。到了這里,一點(diǎn)用處也沒(méi)有。在這里,你只是一道呼吸,一串連到石頭上的腳步聲。
石縫足夠長(zhǎng),長(zhǎng)到可以讓你感到前面后面都沒(méi)有人,剩下你一個(gè)人,去想一些事情。一些平時(shí)不大去想的事情。長(zhǎng)到讓人想起悠遠(yuǎn)的時(shí)光,想起巖漿如出爐的糖漿一般,一縷一縷把不同的成分牽到一起,想起水億萬(wàn)次沖刷,從堅(jiān)固中淘出柔軟的部分,最終成了現(xiàn)在的一線天。
想起人坐了飛機(jī)坐汽車,最后動(dòng)用兩只腳走到這里,學(xué)著水的樣子從里頭流過(guò)去。
責(zé)任編輯:子非