張嘉
雖然作為一代大師,汪曾祺有文學(xué)家、美食家、畫家等等一大串“高帽子”,但是在孩子眼中,他就是個(gè)普通父親,在兒子汪朗和女兒汪朝心目中,他們的爸爸就是一個(gè)好老頭兒。
孫女外孫女“嫌棄”爺爺寫文章沒(méi)詞
父親汪曾祺在外面是赫赫有名的大人物,可是汪朗笑說(shuō),在家里家人總是“打擊”他,就連孫女都這樣。
汪曾祺喜歡畫畫,有時(shí)候自己也挺得意,可是有一次,尚年幼的孫女和外孫女批評(píng)他,“畫的什么呀,荷花下面沒(méi)水,旁邊還空一大塊地方?!眱蓚€(gè)孩子商量給他補(bǔ)一補(bǔ),于是開(kāi)始胡亂抹,又是添荷花又是添水,汪朗笑說(shuō):“老頭兒一點(diǎn)也不生氣,這幅祖孫合作的畫現(xiàn)在還在。”
汪朗說(shuō)女兒上小學(xué)四五年級(jí)時(shí),批評(píng)爺爺寫的東西一點(diǎn)也不好,因?yàn)椤皼](méi)詞”,那時(shí)候的小學(xué)作文都要寫些華麗辭藻,老師會(huì)在這些詞上畫圈圈以表?yè)P(yáng),“我女兒聽(tīng)說(shuō)爺爺是大作家,就去翻,結(jié)果翻來(lái)翻去沒(méi)找到一個(gè)好詞,都是大白話。她表妹聽(tīng)了在旁邊拖著長(zhǎng)腔幫腔,‘就是,而且前面說(shuō)了這個(gè)事,后面就不知道撤哪去了,中心思想一點(diǎn)也不突出,在老師那最多算二類文。老頭兒聽(tīng)了高興,說(shuō):‘說(shuō)得好,就是沒(méi)詞。他樂(lè)顛顛走了,覺(jué)得這是他特點(diǎn),孩子看出來(lái)了,挺高興?!?/p>
汪曾祺負(fù)責(zé)的“家務(wù)”就是做飯,他從買菜就開(kāi)始操持,每頓飯葷素搭配,很是上心,“我媽雖然有幾道拿手菜,但是基本沒(méi)做過(guò)飯,不做飯就不知道做飯人的辛苦,而且中餐需要溫度,我媽吃飯時(shí)其實(shí)也沒(méi)事干,但是她總是躺在床上看報(bào)紙,腳還翹得高高的,老頭兒喊一次兩次吃飯了,還不上桌,第三次就火了。我媽還愛(ài)說(shuō)些閑話,比如說(shuō):‘這些食材都哪來(lái)的呀?老頭兒就說(shuō):‘垃圾箱里撿的,地溝里掏的,愛(ài)吃不吃!看老頭兒不高興,我媽就咯咯樂(lè)?!闭f(shuō)到這里,汪朗笑說(shuō)那時(shí)還覺(jué)得爸媽有趣跟著笑,沒(méi)想到現(xiàn)在“歷史重演”,在家中他負(fù)責(zé)做飯,夫人也是一到吃飯總有事,不是這抹抹就是那擦擦,不按時(shí)上桌,“有時(shí)氣得我想把盤子摔了,轉(zhuǎn)念一想我家老頭兒都按捺那么多年了?!闭f(shuō)到這里,開(kāi)玩笑說(shuō):“所以啊,在家不做飯的那位注意了,一定要按時(shí)上桌,這是維護(hù)家庭和睦的一個(gè)重要環(huán)節(jié)。”
愛(ài)看雜書 不愛(ài)輔導(dǎo)孩子寫作
雖然總是被家里人“打擊”,而且為人低調(diào)謙和,但是汪朗說(shuō)汪曾祺內(nèi)心還是自視甚高的,“一次我們又跟他開(kāi)玩笑‘?dāng)D對(duì)他,他說(shuō):‘你們對(duì)我要好一點(diǎn),我將來(lái)可是要進(jìn)文學(xué)史的人。汪朗說(shuō)父親覺(jué)得自己成不了大家,但大概能當(dāng)個(gè)名家。所謂大家就是東西寫得有氣勢(shì)、憂國(guó)憂民那種,而名家就是寫點(diǎn)小品,特別是晚明那些小品文作家。”
汪朗和汪朝驚嘆于父親的知識(shí)積累,沒(méi)看他認(rèn)真看過(guò)什么大部頭,也沒(méi)看他看什么理論書,可是一肚子雜七雜八的學(xué)問(wèn),汪朗說(shuō)父親愛(ài)看雜書從上大學(xué)時(shí)期就開(kāi)始:“他的作息時(shí)間極不規(guī)律,經(jīng)常晚上去系里圖書室翻雜書,他那時(shí)住上下鋪,上下鋪的兩個(gè)人基本沒(méi)見(jiàn)過(guò)面。后來(lái)在劇團(tuán)資料室,也把那兒的書都看遍了,我們家里有很多小冊(cè)子,都和文學(xué)關(guān)系不大,什么景德鎮(zhèn)陶瓷、漆器、驗(yàn)尸的,雜七雜八。他寫的稀奇古怪的人和事也多,很多細(xì)節(jié)描寫一個(gè)是觀察,一個(gè)是通過(guò)書里了解到的。他曾經(jīng)看過(guò)一本元代御醫(yī)寫的《飲饌正要》,講到了驢皮湯的做法,他會(huì)琢磨能好喝嗎,對(duì)這些感興趣?!?/p>
別看汪曾祺是一代文學(xué)名家,可是他不培養(yǎng)孩子,汪朗說(shuō)他們幾個(gè)孩子都是被放養(yǎng)長(zhǎng)大的,老頭兒從不對(duì)他們望子成龍或望女成鳳。
他笑說(shuō)正是父親對(duì)他的幫助少,所以幾次他都還記得。一次是小學(xué)畢業(yè),那年是分畢業(yè)和升學(xué)兩次考試,汪朗說(shuō)自己小時(shí)候最愁寫作文,不知道寫什么,小學(xué)畢業(yè)作文是《我的家庭》,“考完后我媽說(shuō)讓我爸給我看看作文,應(yīng)該怎么改,老頭兒說(shuō)我寫得太簡(jiǎn)單概括,需要展開(kāi),例如你寫了媽媽是干什么的,就要展開(kāi)寫她怎么工作辛苦,顧不上家,寫出東西后又很高興,我們?yōu)樗院赖鹊取!蓖衾实靡獾卣f(shuō)結(jié)果那年升學(xué)考試是同一個(gè)作文題目,他按照父親教的,順利地考上了北師大附中。
汪朗上大學(xué)后,媽媽讓汪曾祺給兒子講寫作文,說(shuō)好幾遍老頭兒都不理,脖子一梗,“我那時(shí)候誰(shuí)教過(guò)我?”后來(lái)被逼無(wú)奈,拿了剛出的《古文觀止》,找了一篇《五柳先生傳》給汪朗講,結(jié)果教了半天就再也不教了。
汪朗的大學(xué)畢業(yè)論文寫元曲,他寫的是關(guān)漢卿的《救風(fēng)塵》,因?yàn)橹栏赣H了解這些,汪朗就找老頭兒要觀點(diǎn)去了。果然按照父親說(shuō)的,他的論文順利通過(guò),汪朗笑著說(shuō):“雖然教的次數(shù)不多 ,但都幫在了關(guān)鍵時(shí)刻,還是很有用?!?/p>
愛(ài)喝酒卻很少寫酒
雖然在文學(xué)上對(duì)孩子教誨不多,但汪朗說(shuō)父親的待人接物卻都對(duì)孩子言傳身教,“老頭兒這一生就是八個(gè)字‘認(rèn)真做事,平等待人,我們基本上都學(xué)到了。”
汪朝笑說(shuō)老頭兒從來(lái)不做特別普通的菜,“比如肉片炒柿子椒,不做,因?yàn)橛X(jué)得平庸,像食堂大鍋菜,他不吃也不做。其實(shí)他吃得少,但是看大家愛(ài)吃就高興,他做菜必須色香味俱全,還要雅致,雖然并不用什么高級(jí)的原料。”
汪曾祺寫了很多飲食文章,雖然汪迷們都知道他好酒,但是他幾乎沒(méi)有寫過(guò)關(guān)于酒的文章,涉及酒的內(nèi)容都是在文章中犄角旮旯提到,汪朗認(rèn)為老頭兒是有意回避,他也知道貪杯不好,“所以他寫菜寫茶寫煙,就是不怎么寫酒。他愛(ài)喝酒,不挑好壞,以高度為主,白酒為主,我媽管他,他就在廚房放一瓶,說(shuō)炒菜用,實(shí)際上酒沒(méi)倒菜里,都倒他嘴里了,這是我家公開(kāi)的秘密,只有我媽不知道。我們兩三歲時(shí),他就把酒蘸在筷子上,放我們嘴里,到我閨女時(shí)也是這樣,那時(shí)她話還說(shuō)不清楚呢,不會(huì)說(shuō)‘辣,就說(shuō)‘那那?!?/p>
距離汪曾祺逝世已經(jīng)過(guò)了20年,汪迷卻是越來(lái)越多,人們喜愛(ài)這個(gè)以文字帶給大家美好的老頭兒。而在聽(tīng)了兩位汪老師的講述后,對(duì)這個(gè)老頭兒更是備感親切,親切隨和的汪朗和汪朝老師,也以自己的一言一行,向人們示范了知識(shí)分子的風(fēng)骨。