手寫(xiě)的浪漫時(shí)光

王占黑

作家

代表作《空響炮》

作家王占黑談創(chuàng)作的時(shí)候，是這么說(shuō)的：“寫(xiě)作是一場(chǎng)苦行。一個(gè)人置身其中，世界是你一手一把黃土挖出來(lái)的。相比于某種預(yù)設(shè)的浪漫圖景/氣氛，我想更需要耐心和意志力吧。當(dāng)然了，創(chuàng)作中也會(huì)一個(gè)人哭哭笑笑，緊繃或失控，等告一段落再回頭想，也許會(huì)有一點(diǎn)點(diǎn)傻乎乎的浪漫?！?/p>

王占黑笑言，自己最常聽(tīng)到的話是：王占黑，是個(gè)男生吧？的確很難想象，這是一個(gè)聲音甜甜、長(zhǎng)相甜甜的女生選擇的筆名。她坦言自己的性格里有一些男生的特質(zhì)。一是在成長(zhǎng)的過(guò)程中，父親喜歡把她當(dāng)自家小男子漢去鼓勵(lì)，常會(huì)拍拍她的肩，稱她“小伙子”;二是因?yàn)楹芏嗳嗽谏缃痪W(wǎng)絡(luò)上互稱老師，比起“老師”，“小伙”更顯親切。

《空響炮》中，王占黑刻畫(huà)了一幅老社區(qū)人物“英雄圖譜”。她的“江湖”沒(méi)有刀光劍影，而是街道生活中細(xì)碎庸常的事與人：小人物的疲憊生活，在她眼中五彩斑斕。她最初的構(gòu)思都源于自己的生活。作為一個(gè)“小朋友”，小區(qū)里的每個(gè)大人，在她眼中都有高大的一面，都是某種意義上的大人物——也許可以稱他們?yōu)椤坝⑿邸卑?。王占黑以孩童般的浪漫目光去看待老社區(qū)的生活，才最終構(gòu)成了她心中的街道江湖。

延續(xù)寫(xiě)實(shí)主義，但并不以苦痛本身訴說(shuō)苦痛;而是用懷揣浪漫的心去說(shuō)故事，正是王占黑的獨(dú)特之處。浪漫是對(duì)平凡世界之上的向往，而這一點(diǎn)在王占黑的創(chuàng)作中體現(xiàn)得淋漓盡致。

90后新銳作家之外，“斜杠青年”王占黑的另一個(gè)身份，是一名高三語(yǔ)文老師。她坦言，常規(guī)的工作流程中總有不耐煩，但她享受在講臺(tái)上的浪漫瞬間。每天上課的那幾個(gè)小時(shí)是她最“有活頭的”時(shí)候。給學(xué)生深入講一些作品，她會(huì)激動(dòng)，心會(huì)飄開(kāi)去。這樣的浪漫時(shí)刻，對(duì)她來(lái)說(shuō)少有而珍貴。

何為浪漫？“經(jīng)典時(shí)計(jì)的締造者”寶珀Blancpain相信，浪漫是高于愛(ài)情的詞語(yǔ)。寶珀認(rèn)為，智慧、知性、獨(dú)立的女性追求不止愛(ài)情、純粹詩(shī)意的浪漫，而更是認(rèn)真享受生活的情趣，是高級(jí)審美和自由歡愉的心境。而何為獨(dú)立？浪漫主義的獨(dú)立是不需要具象標(biāo)尺的，女性從思想上開(kāi)始關(guān)注自己，即擁有了獨(dú)立。王占黑心里的浪漫，也是一樣。鏡頭面前，佩戴一只寶珀女裝系列機(jī)械腕表的她，正在暢然談吐中展現(xiàn)出豐盈自由的思想狀態(tài)。