摩天大樓里的搏擊俱樂部

美國(guó)的辦公空間正在迅速縮水。從2010年起，員工人均“占地面積”已經(jīng)下降了30%，縮減到大約14平方米，大概也就是一輛福特F-150的占地面積——你就試試在福特F-150里能不能放PPT吧！現(xiàn)在各大公司都時(shí)興開放式辦公，既為了提高大家的協(xié)作精神，也因?yàn)楸阋恕５袨榭茖W(xué)家們研究發(fā)現(xiàn)，辦公空間越是“抱團(tuán)取暖”，我們就變得越有“領(lǐng)地”意識(shí)。同事之間會(huì)建立起等級(jí)制度，爭(zhēng)搶會(huì)議室爆發(fā)的矛盾沖突不斷升級(jí)。

最近，一個(gè)名叫“空手道搏斗”的新興武術(shù)聯(lián)盟在曼哈頓鬧市區(qū)的世貿(mào)中心一號(hào)大樓第102層建立了自己的辦公室，勉強(qiáng)算是“辦公室”吧。這個(gè)場(chǎng)地也挺小的。通常，終極格斗錦標(biāo)賽U.F.C.這樣的搏擊聯(lián)盟，都會(huì)選擇在很大的場(chǎng)地進(jìn)行賽事，空手道搏斗偏偏要獨(dú)樹一幟。這個(gè)聯(lián)盟的賽事會(huì)向數(shù)十萬觀眾直播，選址通常都不走尋常路：雅典一座古色古香的庭院;布達(dá)佩斯一個(gè)“秘密倉(cāng)庫(kù)”;乃至邁阿密海灘城的一個(gè)街區(qū)，格斗選手們都開著勞斯萊斯來到目的地?！斑x址的第一要?jiǎng)?wù)，就是一定要超級(jí)酷炫。”聯(lián)盟的創(chuàng)始人之一邁克爾·德佩特羅如此解釋。

這棟寫字樓的第102層自然光充足，沒有逼仄的小隔間。中心區(qū)域（咨詢顧問可能會(huì)將其稱之為“樞紐”）是個(gè)大坑，四周是低矮傾斜的圍墻，看上去像個(gè)方形的沙拉碗。你盡可以想象這是工作場(chǎng)所的新型便利設(shè)施：會(huì)計(jì)和創(chuàng)意之類的人員可以到這里來解決樓下那些辦公室里發(fā)生的口角與爭(zhēng)執(zhí)。男人們將“成雙成對(duì)”地跳進(jìn)大坑里，一拳揮向?qū)Ψ降哪槨?/p>

歡樂的比賽時(shí)光，坑邊大概會(huì)有兩百名左右的觀眾，都是聯(lián)盟高層的朋友或合作伙伴，大多數(shù)都是曼哈頓的上班族，他們圍坑而立，啜飲著雞尾酒。格斗場(chǎng)有種“蝙蝠俠”的氛圍，燈光暗下來、閃起來，迷幻的音樂傳送著律動(dòng)?！拔乙膊磺宄降自趺椿厥拢@感覺就像誰馬上要被拿去喂鯊魚了。”一位女士這樣評(píng)論。有廣播員來解釋規(guī)則。三輪，不能用手肘或膝蓋擊打?qū)Ψ?，不可扭打摔跤。“?duì)了，當(dāng)然，基努·里維斯在《黑客帝國(guó)》里的那些動(dòng)作都是允許的！”

布蘭登·拉左站在坑邊，他在加拿大皇家銀行的安保部門上班?！拔疑习嗟臅r(shí)候，一般是坐辦公室，幫別人補(bǔ)辦徽標(biāo)?！彼Z氣很愉悅，因?yàn)楸荣惥鸵_始了。光著上身的拉脫維亞人埃德加.思科萊福斯墻邊借力，凌空一腳，狠狠踢了巴西人迪克.席爾瓦的肋骨。有汗水，有唾沫，蒸騰彌漫在空氣中?！昂鸷鸷?！”拉左大喊。

又一場(chǎng)比賽開始了，兩位男士開始打賭?！拔屹I那個(gè)長(zhǎng)得像（演員）韋斯利·斯奈普斯的人，”電臺(tái)制作人史蒂夫說，他帶了作家朋友杰克·里爾利來?！拔襾磉@兒的時(shí)候心想，‘天哪，我真的要看別人挨打嗎？”史蒂夫說，這時(shí)那個(gè)山寨斯奈普斯已經(jīng)把吉爾吉斯斯坦對(duì)手打倒在墊子上，朝他頭上用力甩了11拳?！暗竭@個(gè)時(shí)候我就想喊，‘媽的，弄死他們！”

選擇這樣的場(chǎng)所，就是為了讓你近距離觀戰(zhàn)。一個(gè)格斗者蹬著墻要來個(gè)飛踢，旁邊幾個(gè)觀眾本能地躲閃著。格斗中，不知是誰的杯托滾進(jìn)了坑里，只能讓裁判進(jìn)去撿。衛(wèi)生間也兼做更衣室。“挺好玩兒的，”史蒂夫說?！皠倓偛庞H眼看著某個(gè)參戰(zhàn)的人一敗涂地;我去上衛(wèi)生間，他跟著也進(jìn)來了，在旁邊的隔間換衣服?！?/p>

圍欄邊，來自路易斯安那州萊克查爾斯的摩根·吉爾曼有些心煩意亂。她解釋說，自己并不在這片兒工作。不過她的未婚夫喬什·奎爾哈根馬上就要下場(chǎng)搏斗了。“你想都想得到那是種什么感覺，眼睜睜看著自己愛的人被打得鼻青臉腫?！彼f?？鼱柟谇皟奢喍几鷮?duì)手不分勝負(fù)，但接著他一記右勾拳落在那個(gè)葡萄牙對(duì)手的額頭上，打得對(duì)方頭暈?zāi)垦?。于是裁判一致判定他為勝方，真是個(gè)無比成功的工作日啊。他與吉爾曼擁抱，還問道，“這片兒的人下了班都去哪兒喝酒？”

格斗一場(chǎng)場(chǎng)地進(jìn)行著。多米尼加共和國(guó)的豪爾赫·佩雷斯兩次把對(duì)手打倒，對(duì)方剛剛東倒西歪地站起來，下巴又挨了一拳，像一棵樹一樣直挺挺地倒下去。人群高喊著，“打他！”

與此同時(shí)，相隔大約兩百多米的樓下，第49層的商務(wù)運(yùn)營(yíng)經(jīng)理馬特正準(zhǔn)備下班回家。他的生意就是修辦公室。那天上午，他和同事們趕到一處工地，發(fā)現(xiàn)燈都失靈了。“處理建筑流程的時(shí)候，我偶爾會(huì)想沖誰打幾拳，”他說，“但我沒有?！?h3>扎克·希爾方

《紐約客》專欄作家