當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)的國際時(shí)事問題評論期刊《國外》1934年11月第31期上,發(fā)表了國外最早的毛澤東個(gè)人傳記——《毛澤東略傳》,作者是俄國學(xué)者愛倫堡。在這篇傳記中,毛澤東被描述為農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的偉大領(lǐng)袖:“毛澤東在農(nóng)民中間,他與農(nóng)民一起站在斗爭的中心?!?/p>
美國新聞?dòng)浾甙5录印に怪Z所著《紅星照耀中國》一書,在毛澤東形象傳播史上的重大意義是家喻戶曉的。但是,該書出版以前的毛澤東形象究竟如何?著有《中國共產(chǎn)黨成立史》的日本京都大學(xué)人文科學(xué)研究所教授石川禎浩,通過20世紀(jì)30年代有關(guān)中國革命的海外報(bào)道,來介紹《紅星照耀中國》以前的毛澤東形象。
一張洋氣,一張土氣
斯諾在延安采訪毛澤東時(shí)拍攝了兩張照片,至今流傳很廣,一張洋氣,一張土氣。斯諾出版《紅星照耀中國》時(shí)用了那張顯得土氣的照片,這本書于1937年在英國首次出版,后來還有1938年美國版和1968年修訂版。
現(xiàn)在,《紅星照耀中國》這三個(gè)版本,對毛澤東的形象描述都是用這張圖。而洋氣一點(diǎn)兒的——頭戴八角帽的毛澤東照片,在斯諾的著作里一次也沒有使用過。比較洋氣的毛澤東照片首次刊發(fā)于1937年1月的美國《生活》畫報(bào),當(dāng)時(shí)有很多刊物轉(zhuǎn)載。或許有人問,斯諾為什么選擇了這張照片給《生活》畫報(bào)?
石川禎浩猜想原因有二:其一,版權(quán)。西方媒體對于版權(quán)要求比較嚴(yán)格,斯諾賣給《生活》畫報(bào)的照片,不會(huì)使用在著作中已經(jīng)出版過的照片;其二,樸實(shí)的毛澤東印象更符合斯諾的審美觀和價(jià)值觀。他采訪毛澤東過程中,當(dāng)毛澤東談到自己前半生時(shí),突然解開褲腰帶,一邊抓虱子一邊說,這給斯諾留下了很深的印象。斯諾很喜歡毛澤東這種自然樸實(shí)的姿態(tài)。
因?yàn)椤都t星照耀中國》,世界開始知道毛澤東是一個(gè)怎樣的人,中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)袖是一個(gè)怎樣的人。人們了解毛澤東和中國革命前半生,便是通過這本書。那么,斯諾1936年赴延安采訪之前,外界對于毛澤東有什么樣的印象呢?
是胖子還是農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的偉大領(lǐng)袖
在莫斯科一家檔案館中,有一份記載于1935年的關(guān)于毛澤東的檔案資料,這份檔案是別人填寫的,內(nèi)容是共產(chǎn)國際個(gè)人檔案中的毛澤東。姓名:毛澤東;現(xiàn)職業(yè):中共中央政治局委員;出生地:中國;生年:空白;階級:小地主;入黨:1921年;教育程度:高等師范;父母:小地主;經(jīng)歷:中共一大以來的中央委員(此處有誤),擔(dān)任過廣東農(nóng)運(yùn)講習(xí)所所長。這份檔案寫得非常簡單,可見國際社會(huì)在1935年對于毛澤東的印象還是非常陌生。
1937年之前,日本對中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人毛澤東,并沒有清晰的概念。1937年8月,在日本內(nèi)閣印刷局公開發(fā)行的刊物《周報(bào)》上,刊載了一篇日本外務(wù)省情報(bào)部《談支那共產(chǎn)軍》的稿子,其中用了一張與毛澤東完全沒有關(guān)系的照片,作為毛澤東的配圖?!墩勚枪伯a(chǎn)軍》的主要內(nèi)容,是分析1937年之前中國紅軍的情況,相當(dāng)于日本外交當(dāng)局的中共研究?!爱?dāng)時(shí),日本自以為是最了解中國紅軍的,但是在這篇文章中,中華蘇維埃共和國中央政府主席毛澤東卻是一個(gè)胖子?!?/p>
其實(shí),《周報(bào)》于1937年8月發(fā)表《談支那共產(chǎn)黨》之前,曾有別的媒體刊登過毛澤東的照片,而且形象好得多。比如,法國1934年的革命小冊子曾發(fā)表《今日之革命中國》,其中有一張毛澤東的照片;同一年,莫斯科也有一本小冊子——《蘇維埃中國》,這兩本小冊子中的毛澤東照片幾乎一模一樣。
這張照片是從哪里來的?照片源于1927年3月國民黨二屆三中全會(huì)委員在武漢的合影。石川禎浩介紹說,那時(shí)是國共合作時(shí)期。不過,在那張照片里,毛澤東位置不明顯,他前面坐著國民黨要員。這張照片傳入支持國共合作的蘇聯(lián)后,就有人分析這是毛澤東。于是,毛澤東的這一形象就這樣發(fā)表在刊物上了。
在當(dāng)時(shí)的蘇聯(lián),除了小冊子,還出過毛澤東的個(gè)人傳記。比如,當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)的國際時(shí)事問題評論期刊《國外》1934年11月第31期上,發(fā)表了國外最早的毛澤東個(gè)人傳記《毛澤東略傳》,作者是俄國學(xué)者愛倫堡。在這篇傳記中,毛澤東被描述為農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的偉大領(lǐng)袖:“毛澤東在農(nóng)民中間,他與農(nóng)民一起站在斗爭的中心?!笨梢?,當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)對農(nóng)民運(yùn)動(dòng)作出相當(dāng)高的評價(jià)。這篇傳記還引用了毛澤東《湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)考察報(bào)告》中的原文:“革命不是請客吃飯,不是做文章,不是繪畫繡花。”但這名俄國學(xué)者也認(rèn)為,毛澤東是病弱的革命家,貧民出身:“盡管健康狀況不佳,毛澤東依然是前敵委員會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)。”可見,從1927年這張合影開始,無論是介紹中國革命的小冊子,還是毛澤東個(gè)人傳記,毛澤東的形象都不是一個(gè)胖子。
錯(cuò)誤的胖子照片內(nèi)情
那么,日本外務(wù)省情報(bào)部這張錯(cuò)誤的胖子照片是怎么回事?這里要提到日本學(xué)者波多野乾一。他在1935年后擔(dān)任外務(wù)省情報(bào)部特約顧問,是當(dāng)時(shí)日本當(dāng)局唯一研究中共黨史的權(quán)威。1936年6月,他發(fā)表文章《“赤豹”毛澤東傳》,其中提及自己看過兩張毛澤東的照片?!爸劣谒恼掌瑑赡昵埃?934年)看到的是瘦臉,顴骨很高,但最近目睹的卻是圓臉,根本不像肺病患者,真有判若兩人之感。近照胖得溜圓,好像公司經(jīng)理,令人深為驚訝?!辈ǘ嘁扒?937年給《周報(bào)》提供的照片,就是所謂“胖得溜圓,好像公司經(jīng)理”的那張。
“波多野乾一有自己的資料庫,其中既有毛澤東1927年比較清瘦的照片,也有不知源于哪里的胖子照片,且他給情報(bào)局《周報(bào)》投稿時(shí),應(yīng)該目睹過毛澤東頭戴八角帽時(shí)帥氣的照片?!钡恢鲇谑裁丛颍ǘ嘁扒贿€是把錯(cuò)誤的照片給了雜志社。
石川禎浩總結(jié)說,日本當(dāng)局使用了和毛澤東其實(shí)沒有任何關(guān)系的照片(一個(gè)胖子),可能性有兩種:“其一,如果真的以為毛澤東就是胖子,可以說日本侵華戰(zhàn)爭沒有做到‘知己知彼;其二,如果是為了制造中共的負(fù)面形象,刻意進(jìn)行輿論誤導(dǎo),則反映了日本政府的愚民政策。”石川禎浩說:“這給我們的經(jīng)驗(yàn)是,如今我們真的了解鄰國的實(shí)際情況嗎?日本和中國互相了解得夠嗎?”
至于這個(gè)胖子究竟是誰?目前,石川禎浩也沒有提出明確答案。
(水云間薦自《文史博覽》)