王敏清
百里灘像一條游龍縱貫平順南北,東西兩岸群山環(huán)繞、溝壑叢生,全境東南高、西北低,山地由東南向西北傾斜延伸,每逢夏季,層戀疊嶂的太行山脈就如同向西北傾斜的一把簸箕把一夏的雨水傾倒于百里灘,雨天匯聚成河,晴天袒露為灘。綿延百余里的沖刷,河流清洗出河道,泥土堆積成兩岸。故百里灘沿線村莊星羅棋布、人口密集,西北接潞城,東南通壺關(guān),沿岸百姓依灘土耕耘立村,沿河道開(kāi)路行走,百里灘兩鄉(xiāng)兩鎮(zhèn)舞動(dòng)龍首龍尾,平順縣城像一顆明珠鑲嵌在西河與百里灘的交匯處,形勢(shì)如二龍戲珠。從明嘉靖年間立縣至今,歷經(jīng)多次撤縣復(fù)縣的歷史變遷,百里灘像一條聯(lián)系平順南北的紐帶,始終沒(méi)能讓這片命運(yùn)多舛的土地撕裂。因此,百里灘成為平順的一個(gè)地理符號(hào),成為潞、黎、壺三縣文化交融、平順文化發(fā)祥之地。
“平順有道三里灣,三里灣位于百里灘”。百里灘不只是享譽(yù)平順的一個(gè)地理符號(hào),它曾因著名作家趙樹(shù)理的一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《三里灣》而聞名于世。百里灘南線地勢(shì)呈現(xiàn)“三里一灣”的地形特征,三里灣村就處在縣城向南的第二道灣處。正是西溝、三里灣孕育了平順勞模文化,歷屆黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人都在這里留下了深深的印記和足跡。所以說(shuō)平順的百里灘是平順一道光榮的灘,一道讓平順人引以自豪的灘,它不僅孕育出了平順勞模文化,而把這種勞模文化變成了我們引以自豪的精神財(cái)富。尤其在改革開(kāi)放后,在百里灘的盡頭被譽(yù)為太行明珠的留村再次創(chuàng)造了陽(yáng)坡造林、發(fā)展經(jīng)濟(jì)的太行精神。倘若把百里灘比作平順的一條脈絡(luò)和紐帶,那么這條脈絡(luò)和紐帶上鑲嵌著的是一顆顆平順的明珠;倘若把百里灘比做一條太行飛龍,那么這條太行飛龍周身閃耀著的是平順的精彩。而對(duì)于我們平順人對(duì)這條母親灘的“來(lái)龍去脈”卻知之甚少,甚至存在“只知?dú)w處,不知來(lái)處”的“燈底黑”的現(xiàn)象,正如我們對(duì)母親河黃河源頭巴顏喀拉山脈的探究,我們百里灘的源頭又在哪里呢?
位于平順縣龍溪鎮(zhèn)西南方向的白家莊村是我的故鄉(xiāng),小時(shí)候就經(jīng)常聽(tīng)長(zhǎng)輩們說(shuō)“去縣”不叫“去縣”叫“下河道”,所謂的河道就是指百里灘的南河道。因?yàn)樵诋?dāng)時(shí)白家莊到龍溪鎮(zhèn)僅五華里的公路還沒(méi)修通,直到1965年全縣人民本著“先求其通,后求其精”的原則才把龍白線修通,平龍線也是在1957年建成通車,所以,1957年以前的白家莊村到平順縣城唯一可走的就是百里灘的南河道,因此“去縣”就是“下河道”了。百里灘的南河往南延伸至白家莊村的溝壑之中,至今白家莊村仍有兩條溝壑叫南河和南溝,而這恰恰佐證了百里灘的南河與白家莊的南河和南溝之間存在著的聯(lián)系,南河和南溝的盡頭則是南河山,山后就屬于壺關(guān)縣石坡鄉(xiāng)管轄了。百里灘的南河就是在南河山止步的,所以,要問(wèn)百里灘河的源頭在哪里,白家莊村的南河山無(wú)疑就是百里灘河真正的源頭了,沒(méi)想到百里灘這條橫貫平順南北的太行飛龍也曾受到故鄉(xiāng)南河山泉水的滋潤(rùn)!
白家莊村位于壺平交界處,屬平順縣最后一個(gè)村莊,也是平順縣的南大門,地理位置正處于海撥最高的南太行風(fēng)澤嶺的一條支嶺打虎嶺的山腳下,海撥由西向東逐步抬高,往西居高臨下俯瞰上黨盆地,往東則仰望南太行最高峰風(fēng)澤嶺。既然百里灘河的源頭在這里,那么白家莊村無(wú)疑成為百里灘頭的第一莊,之所以把它稱作第一莊,那是因?yàn)橥飨铝松绞菈仃P(guān)縣晉莊鎮(zhèn)管轄,往南翻過(guò)山就屬于壺關(guān)石坡鄉(xiāng)管轄,從地理位置上它是名符其實(shí)的第一莊;其次它不僅僅是只存在地理意義的第一莊,而是因?yàn)樗嬖谟诤芏鄥^(qū)別于其他村莊的特質(zhì),比如礦產(chǎn)資源特質(zhì)、自然生態(tài)特質(zhì)、地形地貌特質(zhì)、人文歷史特質(zhì)等,而這種特質(zhì)在平順縣的歷次撤縣并縣的歷史變遷中沒(méi)有留下任何的文獻(xiàn)記載而藏在深閨。明清時(shí)期,白家莊村曾屬于平順縣文化鄉(xiāng)新興三里,明清之前未建縣前無(wú)疑屬壺關(guān)管轄。正因?yàn)橛辛诉@樣的歷史淵源,所以白家莊村無(wú)論隸屬于平順還是壺關(guān)都是被邊緣化的地帶,再加上交通閉塞,這藏在百里灘頭第一莊被遺忘和忽略也就在情理之中了。
“西看村莊在山頂,東看村莊在山根,四面見(jiàn)山不靠山,進(jìn)村卻像小平原。”這幾句順口溜是描述村莊地形地貌特質(zhì)的。白家莊村正處于上黨盆地到太行最高峰風(fēng)澤嶺的緩坡地帶,西低東高,往西俯瞰是層層疊疊一眼望不到盡頭的山嶺,往東仰望則是逐步隆起的一道山脈,白家莊村正處于一個(gè)由低到高隆起的半山腰中。從西邊壺關(guān)晉莊鎮(zhèn)小西溝村爬一個(gè)一千五百米的山坡發(fā)現(xiàn)村莊是在一個(gè)山頂上;從東邊百里灘河走進(jìn)村莊則感覺(jué)村莊建在一條溝壑之中,村莊的地形地貌酷似上古一位神人攀登太行時(shí),走到半山腰,背靠東山,腳踏西山,面對(duì)一輪夕陽(yáng),稍作休憩的一把椅子,而白家莊村正好端坐于神人的這把椅子之中,神人磕掉的那一身塵土變作了山頂上方方正正的一塊小平原,幾隴黃土坡。于是村莊形成了“橫看成嶺側(cè)成峰”的獨(dú)特地形地貌特質(zhì)。而這種不依山、不靠山的特質(zhì)在平順地域內(nèi)則很少見(jiàn),從風(fēng)水學(xué)的角度村民有一種說(shuō)法:由于沒(méi)有西山,村莊缺乏靠山,所以出不了大人才。這種說(shuō)法雖無(wú)根據(jù),但有一個(gè)基本事實(shí)是:白家莊村的人口長(zhǎng)時(shí)期始終保持在一個(gè)千口人穩(wěn)定的規(guī)模,村中很少出現(xiàn)移民戶,只是在逐步城鎮(zhèn)化的大潮中,白家莊村的人口不僅沒(méi)有減少,甚至還略有增加。這個(gè)基本事實(shí)表明,住在白家莊村的村民沒(méi)有像大山里別的村莊那樣有那種壓抑之感,世世代代過(guò)著悠然自得,與世無(wú)爭(zhēng)的世外桃源生活,維持著村莊存在,始終保持著村莊的人氣。尤其這種特殊的地理地貌還給村民帶來(lái)了意想不到的福利,并形成了獨(dú)特的“村莊六景”,即長(zhǎng)山日落、東嶺明月、南池?zé)艄狻⑼燎鹛萏?、南坡村景和打虎嶺林海。所謂的長(zhǎng)山日落是指位于白家莊村西的長(zhǎng)山一代是絕佳的觀日落和彩霞之地。每日村莊的黃昏,村莊就變成一個(gè)華彩的舞臺(tái),只要天氣晴朗,西邊的天幕就會(huì)徐徐拉開(kāi),上演一場(chǎng)“彩霞千縷帶夕陽(yáng)”的言情劇,不出家門就可以領(lǐng)略“西山成海吻落日”的美景;而到了夕陽(yáng)落山之時(shí),每逢月圓之夜,村莊東山的山脊就像蠱惑人的視覺(jué)特效,把那天上一輪映襯的美妙無(wú)比,或如美眉偷覷,或如銀鐮收割,或如玉盤倒立,讓人有種“閨中有女要出閣,欲摘東月作嫁妝”的那種沖動(dòng);而在月明星稀之夜,在村西的南池嶺,村民晚歸之時(shí),向西遙望,竟然能看到位于上黨盆地長(zhǎng)治市的滿街燈火,與那天上的街市交相輝映,世間少有的海市蜃樓美景則出現(xiàn)于西邊天幕;而分布在村莊周圍的是山中少有的臺(tái)地,南坡、東坡、曬嶺、西嶺等圍繞村莊四周,臺(tái)地上盤旋六百余畝的梯田成為村民賴以生存的口糧田,也成為太行山區(qū)最令人震撼的梯田標(biāo)本,梯田堆積起的坡坡嶺嶺如一頭頭色彩斑斕的斑馬,一年四季變換著季節(jié)的色彩,尤其初秋地岸邊種植的芥末花盛開(kāi)之時(shí),一壟壟的梯田變成了插滿鮮花的一個(gè)個(gè)花籃;更讓村民引以自豪的是站在南坡觀村景,村莊坐南朝北布局,方方正正的民居,錯(cuò)落有致的層次感,如同一個(gè)小城堡,瓦舍青青,楊柳依依,雞犬相聞,村莊的顏值不亞于一個(gè)拍攝電影的外景地;而在離村莊五華里的地方就是傳說(shuō)中唐朝末年五代的名將李存孝打虎的地方,傳說(shuō)李存孝乃村姑與石人所生,村姑與石人以投筐掛耳為契約在眾姐妹中贏得了愛(ài)情,后生得李存孝,其力大無(wú)比,因在此嶺打死猛虎而取名打虎嶺,如今的打虎嶺分別是平順和壺關(guān)兩個(gè)林場(chǎng)所在地,現(xiàn)已成為平順和壺關(guān)最重要的森林資源保護(hù)地。集體化時(shí),在這片林海的邊緣曾有白家村大片的黑土地,村莊派駐的農(nóng)業(yè)專業(yè)隊(duì)從春天帶著鍋碗瓢盆進(jìn)去,住著石頭草房,到了秋天才能重返家園,這種因農(nóng)業(yè)生產(chǎn)需要而產(chǎn)生的遷徙在當(dāng)時(shí)的農(nóng)村極為常見(jiàn),現(xiàn)在這種遷徙現(xiàn)象已經(jīng)寫進(jìn)了歷史,我們也只能在那個(gè)美麗的愛(ài)情傳說(shuō)和林海中飄來(lái)的陣陣唐風(fēng)中感受那個(gè)夢(mèng)中的田園。獨(dú)特的村莊布局締造了獨(dú)一無(wú)二的村莊七景,這人世間的風(fēng)花雪月在故鄉(xiāng)這片神奇的土地上變的特立獨(dú)行、與眾不同,日出而作,日落而息的村民在自己的田園不出家門就能獨(dú)享大自然給予的那份精彩。
“村莊建在山頂上,水池也在嶺上砌,起個(gè)村名白家莊,沒(méi)有一家是姓白。地下日煤黑又黑,地上陶土白又白,村民本想打菜窖,幾镢抱出礦石來(lái)?!睂?duì)于這片神奇的土地,樸實(shí)的村民雖然無(wú)法從專業(yè)的角度去解讀他們對(duì)村莊的認(rèn)識(shí),但他們世世代代在這片土地上的生存斗爭(zhēng)中實(shí)踐著他們對(duì)村莊的發(fā)現(xiàn),催生出他們潛在的智慧。順口溜中所呈現(xiàn)的幾大怪,每一怪無(wú)不體現(xiàn)著村莊區(qū)別于其它村莊獨(dú)有的魅力。“你無(wú)我有”的那份自豪感成為村民炫耀的資本。白家莊村有得天獨(dú)厚的礦產(chǎn)資源,地下土層有泥煤、紅鐵礦,地面到處是陶土,所謂的“地下日煤黑又黑”就是說(shuō)村莊的泥煤資源,泥煤,村民叫做“日煤”,學(xué)名又稱草炭和泥炭,它是古代沼澤環(huán)境特有的產(chǎn)物,是一種腐爛了的有機(jī)質(zhì),顏色為黑色細(xì)粉狀,這種黑色粉末就儲(chǔ)藏在村莊的淺層土壤中,村民很早就有采集泥煤的歷史,每到冬閑時(shí)節(jié),村民們就會(huì)在村西的五畝以及小廟后采挖泥煤,整個(gè)村莊堆積如山,然后把采集出的泥煤打成一塊塊的煤塊,用來(lái)燒火取暖做飯之用,泥煤是村莊的獨(dú)有,挖煤是村民的發(fā)現(xiàn),煤塊(煤球)是村民的發(fā)明,所以在全縣人民還都是“草灰”之時(shí),白家莊村已經(jīng)是名符其實(shí)的“煤灰”了,泥煤除作為燃料外,村民還用它做過(guò)炸藥,可對(duì)于泥煤含有豐富的有機(jī)質(zhì)還是一種天然的有機(jī)肥這一點(diǎn)是村民沒(méi)認(rèn)識(shí)到的。二十世紀(jì)七十年代末白家莊村結(jié)束了開(kāi)采泥煤的歷史,這是由于生活水平的提高和交通的改善,泥煤逐漸被煤炭所取代,因此在平順境內(nèi)屬于白家莊獨(dú)享的泥煤至今仍埋藏于地底下,直到現(xiàn)在也沒(méi)有再開(kāi)采過(guò)。
所謂“地上陶土白又白”是指村莊的陶土,也就是村民稱作的“黃干”和“白干”,“黃干”呈黃褐色,“白干”呈灰白色,它們的學(xué)名叫煤系高嶺土,是燒制陶器的原料,所以白家莊村具備了燒制陶器的豐富原材料,也就有了燒制陶器的歷史,白家莊村東剛進(jìn)村的那條馬路下就曾經(jīng)有一個(gè)陶瓷窯,小時(shí)候村里的幼童經(jīng)常能鉆進(jìn)陶瓷窯中挖出一個(gè)個(gè)小陶罐、粗瓷碗等小型陶器,并且數(shù)量驚人,可見(jiàn)白家莊村在很早以前就已經(jīng)有燒陶的工藝了,可惜那個(gè)瓷窯遺存已埋于路下不復(fù)存在,它的年代也就無(wú)法考證了。據(jù)說(shuō)村中的舞臺(tái)院曾是平順縣第一個(gè)陶瓷廠生產(chǎn)車間所在地,興建于1958年,后遷移到龍溪鎮(zhèn),而現(xiàn)在留在記憶里那段燒陶的歷史只剩下幼年時(shí)記憶里舞臺(tái)院曾放滿的那一口口燒制的大水缸,還有從村南的兩個(gè)瓷窯邊的熱土里爆出的玉米花、飄蕩出的土豆香了,雖然現(xiàn)在這些遺存都不復(fù)存在,但“進(jìn)了村莊才有、出了村莊就沒(méi)”的陶土資源在平順的工業(yè)發(fā)展史上曾經(jīng)的輝煌則值得銘記。而讓村民得到普惠的資源則是遍布全村的紅鐵礦,它在全村的山山嶺嶺中都有分布,甚至有村民在打菜窖時(shí)就可以挖到紅鐵礦,鐵礦呈紅褐色,像火山口凝固的熔巖,開(kāi)采始于二十世紀(jì)五六十年代,一九五八年大躍進(jìn)大煉鋼鐵,白家莊村因此成為平順大煉鋼鐵的主戰(zhàn)場(chǎng),至今白家莊村仍有平順縣采礦場(chǎng)遺棄的礦洞,而大面積的開(kāi)采興盛于改革開(kāi)放初期,鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的崛起讓紅鐵礦走進(jìn)了市場(chǎng),遠(yuǎn)銷于晉城、高平等地,整個(gè)村莊全民皆兵投入到開(kāi)采行列,白家莊村因此成為當(dāng)?shù)貧v史上少有的均富村,據(jù)說(shuō)在當(dāng)時(shí)龍溪鎮(zhèn)營(yíng)業(yè)所的存款收入中白家莊村居全鎮(zhèn)之首。到了八十年代末,紅鐵礦的開(kāi)采因沒(méi)有正規(guī)手續(xù)而被政府強(qiáng)制關(guān)停。
白家莊村堪比一個(gè)材料科學(xué)的博物院,小小的村落竟然私藏了如此多的金屬、非金屬和有機(jī)質(zhì),這種在當(dāng)?shù)鼐哂小芭潘浴钡莫?dú)有資源不得不讓人稱奇,村民在無(wú)任何探測(cè)技術(shù)的條件下靠自己長(zhǎng)期的生活實(shí)踐實(shí)現(xiàn)著他們對(duì)村莊的發(fā)現(xiàn),多少年來(lái),位于百里灘頭的這第一莊由于地理位置的偏僻而藏在深閨,它深藏的地質(zhì)價(jià)值像一位待嫁的姑娘一般等待著有識(shí)之士用科學(xué)的方法去解讀和認(rèn)識(shí)它。
物質(zhì)的東西是一種客觀存在,只要存在科學(xué)終究會(huì)有個(gè)合理的解釋,而非物質(zhì)的東西沒(méi)有了歷史記憶將變得沒(méi)有根基,很遺憾,我的故鄉(xiāng)幾乎是一個(gè)沒(méi)有歷史記憶的村莊,即便它有多么讓人艷羨的自然特質(zhì),但因缺乏歷史記憶終究掩沒(méi)于風(fēng)塵。因此,村莊沒(méi)有了歷史的記憶就如同一個(gè)棄兒,即便有多么豐富的DNA,沒(méi)有了歷史記載也將很難鑒定出它的前世今生。
白家莊村除了它地形地貌的和礦產(chǎn)資源的特質(zhì)外,它還有很多人文歷史文化的記憶。在村莊的東西兩端分別建有兩處廟宇,兩座廟宇分別建在兩處高高的石岸上,東邊的叫東廟,又叫龍王廟;西邊叫西廟,又叫奶奶廟,石岸分別依著村莊兩個(gè)傾斜的山坡而建,約有三層樓的高度,全部用方方正正的大青石建成,然后用土石填埋,與整個(gè)村莊的布局持平。這樣看上去,東西兩廟之間就在一個(gè)水平線上,可見(jiàn)這在當(dāng)時(shí)是一項(xiàng)龐大的工程,在沒(méi)有現(xiàn)代機(jī)械的情況下不具備一定的人力和財(cái)力是很難完成的。一個(gè)小村莊為什么這樣費(fèi)事費(fèi)力大興土木?沒(méi)有碑刻,沒(méi)有記載,這成為村莊的永遠(yuǎn)難于解開(kāi)的謎團(tuán)。表面上看兩道石岸的目的是為了通過(guò)修補(bǔ)讓村莊變得規(guī)整而又平坦,倘若再與東西兩廟之間隱約可見(jiàn)的一道道參差不齊的小石岸相連接,這不就是一條類似于“城墻”的建筑構(gòu)造嗎?東西兩廟恰好是守衛(wèi)村莊的東大門和西大門,東大門至今仍保存完整,鑲嵌于四四方方像碉堡一般堅(jiān)實(shí)的立方體中,突兀在村東的斜坡上。城門呈窯洞形狀,洞高3米有余,深5米有余,墻的厚度大于墻的高度,給人穩(wěn)固如山之感。這樣具有戰(zhàn)略防御意義、類似于“城門”的建筑在村莊中極為少見(jiàn),它的規(guī)模和形制遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于古關(guān)虹梯關(guān)的關(guān)門。西邊則是居高臨下的天塹。一個(gè)村莊有如此大的“城門”!如此用心的“城墻”環(huán)繞,肯定是出于安全防御考慮。難道古時(shí)的白家莊村曾是兵家駐扎之地?村莊為什么會(huì)有如此堅(jiān)固的防御設(shè)施?難道歷史上這里曾發(fā)生過(guò)災(zāi)難性的入侵或者戰(zhàn)爭(zhēng)?再聯(lián)系到白家莊村類似于山寨的地理特點(diǎn)和白家莊村的村名,很多疑問(wèn)接踵而來(lái)。這個(gè)村名本來(lái)沒(méi)有什么費(fèi)解之處,所謂白家莊無(wú)非就是曾有一白姓人家在此立村,所以命名為白家莊。但令人費(fèi)解的是,白家莊村目前竟然沒(méi)有一戶白姓人家。雖說(shuō)在西嶺、曬嶺等地曾發(fā)現(xiàn)有白姓墳?zāi)贡蹋词乖趪@村莊的十里八鄉(xiāng)尋找均未發(fā)現(xiàn)白姓人家。假如真的有白姓人家,那這家白姓人家哪里去了?這不得不讓我們有個(gè)大膽的設(shè)想:難道在很久以前在這里發(fā)生過(guò)災(zāi)難性的入侵或者發(fā)生過(guò)什么樣的戰(zhàn)爭(zhēng)?在這次災(zāi)難性的入侵和戰(zhàn)爭(zhēng)中白姓人家被自己的敵人消滅從而遭到滅門之災(zāi)?我們可以做這樣假設(shè):若干年前,一白姓人家因地勢(shì)之險(xiǎn),或因政治避難、或因占山為王打家劫舍,大修防御工事,取名白家莊,后被官府發(fā)現(xiàn),據(jù)村莊之有利地勢(shì),與官府多次發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng),后被剿滅,遭到滅門之災(zāi)。由于沒(méi)有任何文字記載,我們只能這樣去假設(shè)和猜想了。一個(gè)小山村為了防御工事而大興土木,這背后一定有鮮為人知的故事。假如石岸筑起的是抵御外敵入侵的一堵“城墻”,那么東西寺廟則是庇佑村民的精神依靠。位于村東的“龍王廟”和村西的“奶奶廟”,新中國(guó)成立后分別成為村中的學(xué)校和大隊(duì)的倉(cāng)庫(kù),“文革”期間破四舊,東廟和西廟都不同程度地遭到損毀,村東東大門券洞頂上那塊石碑上的幾個(gè)字也被鑿掉。據(jù)老人們說(shuō),東廟中曾經(jīng)有很多泥塑,村中淘氣的孩子經(jīng)常爬進(jìn)東廟里偷小泥人,埋在地里第二天就不見(jiàn)了,可見(jiàn)在當(dāng)時(shí)的東廟香火之旺。西廟是一個(gè)四合院,現(xiàn)在仍然保存完好。剛進(jìn)門坐南朝北是一個(gè)小戲臺(tái),對(duì)面大殿里的梁柱上曾經(jīng)有很寶貴的彩繪,現(xiàn)在也不知道是否還存在。近幾年,民俗活動(dòng)日漸興隆,東西兩廟香火越來(lái)越旺了,每逢過(guò)節(jié)、小孩滿月、考學(xué),年輕的村民雖不知廟里是哪方神圣,但仍然虔誠(chéng)地到東西兩廟求神保佑,據(jù)說(shuō)正是由于兩座寺廟的神仙保佑,白家莊村很少有不全之人和兇殘之事。村民常說(shuō):白家莊村有很多小水池,尤其東廟小學(xué)校前的那個(gè)小水池,從來(lái)沒(méi)出現(xiàn)過(guò)淹死人的現(xiàn)象,這就是因?yàn)橛袃勺鶑R的庇護(hù),所以兩座寺廟就是村民心中的一尊佛,那一道道石岸是村莊筑起的“長(zhǎng)城”,那屹立的兩座寺廟是村莊的守護(hù)神,它們像母親的臂膀庇佑和保護(hù)著村莊的安危。
東南山區(qū)屬于干石山區(qū),按照古人“逐水而居”的風(fēng)水理念,分布于東南山區(qū)尤其百里灘一帶根本不存在地表河流,所以分布在百里灘沿岸的村莊大多都屬于“依山而居”,而這似乎犯了大忌。正如不是所有的羔羊都有充足的奶水,所以也不是所有的村莊都能擁有河流,所以東南山區(qū)每個(gè)村莊的生存故事中一定有一段與水斗爭(zhēng)的歷史,白家莊村也是其中之一。在沒(méi)有地表水的情況下注定水資源缺乏,但白家莊村表象上雖然沒(méi)有逐水而居,但在村莊的下邊卻有暗流涌動(dòng),兩股甘甜的清泉水分別在村西南方向、村西方向壺平交界處的山下涌出了地表,雖然泉水流到了村外,但村莊的地下深藏著水源成為了可能,白家莊村因此也成為東南山區(qū)少有的富水區(qū)。我們的前輩很早就通過(guò)地下取水的方式把深藏底下的泉水引進(jìn)村來(lái),如今村西的“大井”“土井”等十余口老井仍然存在,這大概也是一種“逐水而居”吧??呻S著人口的增多,這有限的水資源不能滿足村民取水之需,尤其在大旱之年也有過(guò)吃水如油的經(jīng)歷,一擔(dān)水仍需到三里開(kāi)外的山下西溝泉取水。為了彌補(bǔ)水資源的不足,村民主要通過(guò)修水池和打旱井的方式把地表水儲(chǔ)存起來(lái)來(lái)解決人畜吃水問(wèn)題,但能夠吃上甘甜的泉水這在干石山區(qū)也不是每個(gè)村莊都有的福利了。
東南山區(qū)屬于涼溫半濕潤(rùn)性氣候,年降雨量800毫米,這樣的氣候特點(diǎn)讓位于東南山區(qū)的白家莊村的夏季變的很短,再加上其特殊的地理位置,讓這里變成“風(fēng)”的故鄉(xiāng),所以夏季里的白家莊村是最好的避暑勝地;主要種植的農(nóng)作物有:馬鈴薯、谷子、玉米、大豆、高梁、小麥、小麻子、芥末等;為了節(jié)省地塊,小麻子和芥末等油料作物一般種植于地岸邊,這是由于白家莊村的土地資源大部分以梯田的形式存在,有的形如月牙,有的形如刀把,有的形似鳥(niǎo)翅……五畝的整塊地就算最大的畝數(shù)了,因此,村民為了充分利用土地,“筑岸”這項(xiàng)農(nóng)活成為村民的創(chuàng)新和發(fā)明,所謂的“筑岸”就是指為了延伸土地的利用率及保墑的需要把梯田邊緣進(jìn)行修整的一項(xiàng)農(nóng)活,這是東南山區(qū)春季農(nóng)民的必修課,修整好地岸后,農(nóng)民把小麻子和芥末等油料作物種植在地岸里。近幾年,用土作坊加工的小麻子油、芥末油,成為當(dāng)?shù)爻稚霓r(nóng)副土特產(chǎn)品,很受消費(fèi)者青睞。更值得一提的是:二十世紀(jì)八十年代末到九十年代初,東南山區(qū)依托橫貫境內(nèi)的長(zhǎng)鋼鐵路線把馬鈴薯產(chǎn)業(yè)和品牌做到了極致,沙化的土壤造就了馬鈴薯“沙而白”的品質(zhì),東南山“地蔓”成為享譽(yù)上黨響當(dāng)當(dāng)?shù)钠放疲准仪f村因此曾出現(xiàn)改革開(kāi)放后享譽(yù)三晉的蔬菜販運(yùn)隊(duì)伍,馬鈴薯遠(yuǎn)銷南方各大城市,白家莊村成為平順境內(nèi)個(gè)體工商業(yè)活動(dòng)的發(fā)源地和先行地之一。除糧食作物外,白家莊村生態(tài)資源也很豐富,山貨主要有松子、松花粉、松蘑菇、地皮菜等,野生中藥材主要有黃芩、柴胡、斷腸草、車前草等,分布于村周邊的山山嶺嶺。其中斷腸草又叫狼毒花,村民都叫火柴花、編鏤花,因其花朵如捆綁的一束火柴棒而得名,花香很濃,但根莖均有毒,具有藥用價(jià)值,有鎮(zhèn)痛、消炎、抗腫瘤等藥用價(jià)值,這種分布于高寒草原地區(qū)和沙漠化地帶的植物卻只有在白家莊村這一帶少有分布,具有很高的生態(tài)研究?jī)r(jià)值。斷腸草還是一種很有觀賞價(jià)值的野生花卉,她成片成片的盛開(kāi)于干石山坡,與山丹丹花、石竹華(中國(guó)的母親花)成為裝點(diǎn)美麗鄉(xiāng)村名副其實(shí)的“村花”。
俗話說(shuō):一方水土養(yǎng)一方人,生活在這片貧瘠土地的母親們像這山里的野花一般,無(wú)論土地多么多貧瘠,她們都會(huì)依賴有限的生態(tài)資源充分展示她們生生不息的生命力,她們神農(nóng)嘗百草般的把野生的花花草草編進(jìn)了她們養(yǎng)兒育女的食譜,她們到田野上挖一籃子曲曲菜就能讓砂鍋里不再是清湯寡水;她們從莊稼地里撥草時(shí)薅來(lái)的灰灰菜調(diào)出了美味小菜;為了省點(diǎn)糧食,她們把榆錢子和槐花打一層薄薄的玉米面蒸成“疙蕊”;她們?yōu)榱耸↑c(diǎn)面粉弄拙成巧的燒出了脆香的土豆餅;她們把瓜果蔬菜一并倒進(jìn)鍋里生生的熬出了“調(diào)和飯”;尤其有種叫 “炒面疙糝”的鄉(xiāng)土飯,現(xiàn)在倘若不再去記載,我們的后輩也許無(wú)法品嘗到它的風(fēng)味了,“炒面疙糝”的做法是:先把玉米炒個(gè)半生熟,然后在石碾子上推幾遍,用細(xì)羅篩幾遍,篩出的面粉就是所謂的“炒面”,篩出“炒面”后剩下的細(xì)細(xì)的玉米顆粒就是所謂的“炒面疙糝”,用酸菜絲和土豆塊烹炒后,加入炒面疙糝外加少許水浸泡,用火燜半個(gè)小時(shí),“炒面疙糝”就做成了,用小麻子油打過(guò)后非??煽诤兔牢丁C朗匙钅芊磪笠粋€(gè)地方的特色,美食更能體現(xiàn)鄉(xiāng)愁,在我們中國(guó)把傳統(tǒng)美食做成品牌做成產(chǎn)業(yè)的凡例很多,而在我們的家鄉(xiāng)很多浸染著母親味道的“母親飯”正頻臨滅絕。之所以詳細(xì)記錄炒面疙糝的制作過(guò)程,是因?yàn)槌疵娓砑R的加工程序中用到的碾子已經(jīng)不存在了,所以這種鄉(xiāng)土飯從后輩的生活中幾乎消失了。貧困和智慧的母親們就是在這樣貧瘠的土地上想方設(shè)法的改變著我們的味蕾,在有限的生態(tài)資源中攫取著無(wú)限的可能,給我們留下了永遠(yuǎn)難于割舍的鄉(xiāng)愁。
中國(guó)的鄉(xiāng)村是五千年的農(nóng)耕文明的發(fā)祥地,也是城市的根和故鄉(xiāng),它不僅養(yǎng)育了我們成長(zhǎng)而曾是孕育中國(guó)傳統(tǒng)文化的富礦,但羸弱多病的鄉(xiāng)村母親如何能夠抗拒城鎮(zhèn)化趨勢(shì)的社會(huì)潮流,貧窮的病根子讓貧瘠的土地不堪重負(fù),如繁星一般閃耀的鄉(xiāng)村如一顆顆流星一般在熄滅,移民搬遷、城市遷徙將迎來(lái)史無(wú)前例的移民潮,我們不能坐等中國(guó)的鄉(xiāng)村復(fù)制白堊紀(jì)時(shí)代恐龍的悲劇,更不能把一個(gè)個(gè)曾經(jīng)炊煙裊裊、人歡馬叫的鄉(xiāng)村記憶活化石般的扔給我們的子孫,在城鎮(zhèn)化大潮對(duì)鄉(xiāng)村的盤剝和吞并中,農(nóng)耕文明的遺存和保護(hù)將更能凸顯其珍貴的價(jià)值。面對(duì)這樣的現(xiàn)實(shí)形勢(shì),近幾年,國(guó)家出臺(tái)了很多傳統(tǒng)古村落的保護(hù)政策和措施,但不是每個(gè)村落都會(huì)有這樣的幸運(yùn),即便沒(méi)有這樣的幸運(yùn),我們也不能無(wú)視每個(gè)曾經(jīng)存在過(guò)的村莊。我的故鄉(xiāng)也是如此,雖然沒(méi)有標(biāo)簽化的認(rèn)為是傳統(tǒng)古村落,但她以自己獨(dú)有的那份魅力如此豐富多彩的存在著,我們不敢想象她的未來(lái),再過(guò)50年,100年,或許我們將成為能夠留住村莊記憶的最后一代人。近幾年,我們感覺(jué)到了國(guó)家對(duì)于村莊建設(shè)的努力,很多市直單位及縣級(jí)單位走進(jìn)故鄉(xiāng)駐村扶貧,包村干部大到市委書記小到鄉(xiāng)村大學(xué)生村官,他們讓村莊享受了國(guó)家很多扶貧優(yōu)惠政策,其中龍百線公路已經(jīng)有三次拓寬改造;已開(kāi)通的公交車大大提高了村民的出行方便;為解決村民吃水問(wèn)題,水利部門在村東打了機(jī)井;為改善辦學(xué)條件,教育部門在村中新建了幼兒園;以工代賑為村民修通了田間公路;一事一議硬化了村中街道;村集體有了養(yǎng)殖廠,村民辦起了養(yǎng)殖公司,尤其山西漳澤光伏發(fā)電落戶村莊西嶺,這亙古就有的日照資源如今變成了清潔能源……但即便如此,村莊的生命力仍然脆弱,對(duì)于生育我們的故鄉(xiāng)我們欠的太多,而作為故鄉(xiāng)的兒子能做的就是把我們對(duì)故鄉(xiāng)的那點(diǎn)僅存的記憶寫成文字,并通過(guò)文字見(jiàn)證村莊曾經(jīng)的存在,讓村莊的生命力得以延續(xù)。