摘? 要:莫言作為當(dāng)代文壇舉足輕重的作家,其創(chuàng)作思維和視野具有獨(dú)特和犀利的特點(diǎn)。他在敘述中通常不對(duì)人物形象作出定義性的評(píng)價(jià),而是通過(guò)鋪設(shè)故事背景和人物之間的對(duì)話慢慢凸顯出人物形象。他在小說(shuō)創(chuàng)作中經(jīng)常以某個(gè)特定的時(shí)間段作為大背景凸顯出受歷史因素所影響的人性,并在不同年代的對(duì)比和新舊幾輩人的摩擦中深刻揭示封建思想對(duì)人的鉗制以及新時(shí)代年輕人敢于沖破束縛開辟新世界的勇氣,體現(xiàn)了莫言對(duì)愚昧過(guò)去的控訴和對(duì)新時(shí)代的期望。
關(guān)鍵詞:莫言;《故鄉(xiāng)人事》;歷史;人性
作者簡(jiǎn)介:陳思遠(yuǎn)(1995.2-),女,陜西省漢中市人,研究生,在讀于西藏民族大學(xué),研究方向:中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。
[中圖分類號(hào)]:I206? [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2019)-11-0-02
莫言曾說(shuō):“故鄉(xiāng)不是封閉的,而是不斷擴(kuò)展的。作家往往有著把異鄉(xiāng)當(dāng)故鄉(xiāng)的能力。鄉(xiāng)土是無(wú)邊的。我有野心把‘高密東北鄉(xiāng)當(dāng)成中國(guó)的縮影,希望通過(guò)我對(duì)故鄉(xiāng)的描述,讓人們聯(lián)想到人類的生存和發(fā)展?!盵1]因此他時(shí)常給人物性格賦予一定的時(shí)代精神,如以旁觀者角度看待建國(guó)初期農(nóng)村大變革的《生死疲勞》,計(jì)劃生育大背景下人們生理和心理受到雙重摧殘的《蛙》。莫言突出的是整個(gè)大時(shí)代背景下人們的生活境況和精神面貌,他詼諧的語(yǔ)言背后隱藏的是他對(duì)歷史和人性的犀利剖析。他的新作《故鄉(xiāng)人事》同樣將一些個(gè)性鮮明的人物和令人深思的故事放進(jìn)了高密東北鄉(xiāng),通過(guò)人物之間的對(duì)話和人物形象的塑造展現(xiàn)出不同時(shí)代中平凡人不平凡的人生境遇和體悟。他用簡(jiǎn)單的對(duì)話操縱潮起潮落,用微縮的景觀映射人生百態(tài),這樣的寫作方法使看似平常的旁家瑣事變得富有深意,耐人尋味,同時(shí)也顯示出莫言別具一格的創(chuàng)作思維和對(duì)人性的深刻思考。
一、階級(jí)斗爭(zhēng)下判斷標(biāo)準(zhǔn)的失衡
在以農(nóng)村生活為題材的小說(shuō)中經(jīng)??梢钥匆?jiàn)“地主”“中農(nóng)”“貧下中農(nóng)”這些字眼。地主階級(jí)在舊社會(huì)本應(yīng)是被供奉的團(tuán)體,卻在建國(guó)初期被人民狠狠地踩在了腳底,從這以后每個(gè)人都被打上了有確切“成分”的標(biāo)簽,這樣明顯的區(qū)分也使人們的價(jià)值觀和是非觀發(fā)生了改變,對(duì)于一個(gè)人或是一個(gè)家庭的評(píng)價(jià)不是基于他們的人品和功過(guò),而是以“成分”作為唯一的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。
《地主的眼神》對(duì)此有明顯而深刻的揭示。首先,小說(shuō)開頭因?yàn)椤拔摇鄙贂r(shí)的一篇作文而激發(fā)了人們批判地主的熱情,老地主孫敬賢代表地主階級(jí)、富農(nóng)、反革命分子成為了眾矢之的,盡管孫敬賢一家被劃為地主成分是另有隱情的,但所有被打上地主印記的都是不容被反駁的被批斗被打倒的對(duì)象。孫敬賢的二兒子孫雙亮說(shuō):“我們家劃成地主,你們家劃成中農(nóng)。我爹勞動(dòng)改造,你爹當(dāng)上會(huì)計(jì)。我們是地主子女,連學(xué)都不讓上,你們可以上學(xué),還寫作文糟蹋我們……”[2]作者用這簡(jiǎn)單的幾句話體現(xiàn)出當(dāng)時(shí)社會(huì)因?yàn)槌煞謩澐炙斐傻娜藗兩钌系奶烊乐畡e,而這樣的“代代相傳”使地主階級(jí)變得唯唯諾諾抬不起頭,也讓他們的后代成為了無(wú)辜的犧牲品。
其次,人們對(duì)于地主階級(jí)的排斥使長(zhǎng)幼尊卑的概念也漸漸模糊。作為一個(gè)后輩,文中的“我”對(duì)于長(zhǎng)輩孫敬賢不僅沒(méi)有尊重,還將他塑造成批斗的典型,并且在割麥的時(shí)候還對(duì)他抱有不屑的態(tài)度。又如在割麥的時(shí)候,生病的孫敬賢被稱為裝病,吐血也是因?yàn)檫^(guò)去喝貧下中農(nóng)的血太多,這些描寫處處體現(xiàn)著人們?cè)谔囟v史條件下思維的極端和片面。莫言設(shè)置的反轉(zhuǎn)和沖突無(wú)一例外地凸顯出了真實(shí)的人性,體現(xiàn)出在對(duì)與錯(cuò)被賦予絕對(duì)界限的年代人們的價(jià)值觀被具體的規(guī)范所引導(dǎo)從而失去了自我辨別和判斷的能力。
小說(shuō)中還講到了孫敬賢大兒子孫雙庫(kù)同媳婦于紅霞的戀愛(ài)史。在當(dāng)時(shí)那個(gè)年代,被劃為地主成分的人不僅在日常生活和應(yīng)有權(quán)利上受到歧視和不公平待遇,甚至在婚戀上都會(huì)存在極大的限制,這對(duì)于人們的心理和精神都造成了一定的傷害。莫言描寫那個(gè)年代人們的婚戀狀況,體現(xiàn)出了他對(duì)于人的本能的情感和社會(huì)現(xiàn)實(shí)之間沖突的深刻研究,也體現(xiàn)了他對(duì)于所謂“絕對(duì)”對(duì)錯(cuò)對(duì)于人性的迫害的批評(píng)和控訴。
二、封建倫理束縛下人性的扭曲
莫言曾在《紅高粱》中這樣描寫他的高密東北鄉(xiāng):“無(wú)疑是地球上最美麗最丑陋、最超脫最世俗、最圣潔最齷齪、最英雄好漢最王八蛋、最能喝酒最能愛(ài)的地方?!盵3]可見(jiàn)莫言對(duì)他所建造的高密東北鄉(xiāng)充滿了激情和熱愛(ài),但他并沒(méi)有把所有美好的事物都填充進(jìn)這個(gè)空間,而是在看似一片祥和中暴露出封建殘余所造成的人性的缺點(diǎn)。在高密東北鄉(xiāng)這片熱土上,世世代代生活在這里的鄉(xiāng)民沉浸在傳統(tǒng)的儒家人倫中,并自覺(jué)用傳統(tǒng)倫理來(lái)規(guī)約現(xiàn)世生活,但當(dāng)人們過(guò)于信奉封建禮教的時(shí)候,它就變成了一把枷鎖將人們牢牢鉗住。
小說(shuō)《左鐮》中的少年田奎因?yàn)楸辉┩鞫桓赣H剁掉了右手,這在當(dāng)下的社會(huì)是令人匪夷所思的,一個(gè)父親在面對(duì)自己親生兒子的時(shí)候,竟然可以為了維護(hù)自己的臉面而下狠手。莫言用鐵匠打制左鐮為題為全文設(shè)置了懸念,然后讓田奎用簡(jiǎn)單的一句“自從我爹剁掉了我的手,我就什么也不怕了”解開了左鐮的謎,他對(duì)于田奎的語(yǔ)言描寫冷靜卻充滿了同情和悲哀,將他塑造成那個(gè)殘留著封建氣息空間里的犧牲品。
在小說(shuō)《左鐮》中,作為故事講述者的“我”和哥哥在面對(duì)盛怒之下的父親時(shí)選擇了說(shuō)謊。從這里可以看出,作為父系家庭的家長(zhǎng),父親這一角色的地位和威望不容被撼動(dòng),父親永遠(yuǎn)站在一個(gè)評(píng)判的制高點(diǎn),在這種情況下就會(huì)使成孩子變得膽怯和懦弱。莫言在講述這些看似人情淡漠的故事的時(shí)候?qū)嶋H上是想喚醒真實(shí)的人性,他在開頭一直描述的鐵匠打鐵的細(xì)節(jié)從另一個(gè)方面似乎也映射出了人就是在千錘百煉中變得扎實(shí)有韌勁,就像被剁掉手卻從此變得堅(jiān)韌穩(wěn)重的田奎。
小說(shuō)《斗士》中塑造了一個(gè)誰(shuí)也惹不起的“無(wú)賴”鄉(xiāng)民武功,他似乎和這世上所有的事物都沒(méi)辦法和平共處,斗爭(zhēng)時(shí)始終帶著魚死網(wǎng)破的決心,究其原因還是因?yàn)樗某錾聿缓谩?duì)于武功來(lái)說(shuō),看什么都不順眼,見(jiàn)誰(shuí)都想打罵,這事實(shí)上是一種強(qiáng)調(diào)自身存在感的行為,因?yàn)楸蝗溯p視甚至是蔑視,加之生活上的壓迫和封建人倫的根深蒂固,使他的精神處于極度的壓抑狀態(tài),莫言形容他是一個(gè)“睚眥必報(bào)的兇殘的弱者”。事實(shí)上,作為弱者他也只能用這種方式來(lái)盡力維護(hù)自己的尊嚴(yán),他這種人性上的病態(tài)也是同歷史發(fā)展和生活環(huán)境密不可分的。
莫言在小說(shuō)中沒(méi)有直接點(diǎn)出鄉(xiāng)民的愚昧和自私,但卻在字里行間透露著對(duì)受害者的同情與惋惜,封建思想蠶食了本應(yīng)保持善良和純真的人性,也破壞了很多人本應(yīng)擁有的幸?;橐龊兔罎M人生。
三、時(shí)代交錯(cuò)中新舊思想的碰撞
當(dāng)新思想產(chǎn)生的時(shí)候才會(huì)顯示出舊思想的落后和陳腐,莫言的小說(shuō)可以說(shuō)是與時(shí)俱進(jìn)的,在他的小說(shuō)中不僅僅是對(duì)過(guò)去發(fā)生的事進(jìn)行講述,而是時(shí)常會(huì)出現(xiàn)新舊事物之間的矛盾和對(duì)比,這樣的手法將不同的歷史階段和不同年代人的精神面貌融合起來(lái),更能凸顯出歷史的滄桑感和人性的沉浮。在《地主的眼神》中,如果說(shuō)孫敬賢兒子那一輩還生活在地主階級(jí)的陰影里,那么孫輩來(lái)雨就完全扔掉了這個(gè)包袱,充滿激情地創(chuàng)造自己的新生活。通過(guò)孫來(lái)雨形象,莫言展現(xiàn)了當(dāng)代社會(huì)新農(nóng)村的發(fā)展水平,也提醒人們只有放下沒(méi)有意義的階級(jí)斗爭(zhēng)、開拓眼界、轉(zhuǎn)變思維,才能使物質(zhì)和精神層次并駕齊驅(qū)。
不僅是新舊時(shí)代物質(zhì)生活的對(duì)比,莫言還將新一輩的思維穿插進(jìn)小說(shuō)中?!兜刂鞯难凵瘛纺┪裁枋隽说刂鲗O敬賢豪華葬禮的場(chǎng)景,明明是舉行葬禮,孫雙庫(kù)感受到的卻是前所未有的幸福。相反,孫雙庫(kù)的兒子孫來(lái)雨認(rèn)為孫雙庫(kù)這樣的做法是毫無(wú)意義的:“就像對(duì)著仇人的墳?zāi)箵]舞拳頭一樣?!边@里也體現(xiàn)出了新舊思想的碰撞,在這個(gè)故事里孫來(lái)雨代表的不僅僅是他個(gè)人,而是代表著大部分新時(shí)代的年輕人,他們有著靈活的頭腦,充足的熱情以及對(duì)封建思想絕對(duì)的丟棄。作者在這篇小說(shuō)中譴責(zé)迂腐思想的同時(shí)又對(duì)年輕一輩的精神面貌給予了肯定。
縱觀這三篇小說(shuō),都無(wú)一例外地講到了歷史和人性的關(guān)系。莫言在回首故鄉(xiāng)往事的同時(shí)也讓當(dāng)下和過(guò)去形成了對(duì)比,深度挖掘了在特定歷史條件下人與人之間的關(guān)系、人們處理問(wèn)題的方式和人的情感宣泄。他對(duì)于封建倫理有著明確的批判立場(chǎng),但又對(duì)被封建思想禁錮的人們抱有深切的同情。莫言娓娓道來(lái)的故鄉(xiāng)人事既是用過(guò)去的故事敲響了當(dāng)下的警鐘,又是以現(xiàn)世的繁榮填補(bǔ)了過(guò)去的創(chuàng)傷,同時(shí)也體現(xiàn)出了他對(duì)新時(shí)代和年輕一輩的殷切期望。
參考文獻(xiàn):
[1]錢歡青.莫言:高密東北鄉(xiāng)是中國(guó)縮影.濟(jì)南時(shí)報(bào)[N],2011.
[2]莫言.故鄉(xiāng)人事[J].收獲,2017(5).
[3]莫言.紅高粱[M].杭州:浙江文藝出版社,2017.
[4]陳思和.在講故事背后——莫言《講故事的人》讀解[J].學(xué)術(shù)月刊,2013(1).
[5]胡沛萍.狂歡化寫作:莫言小說(shuō)的藝術(shù)特征與叛逆精神[M].濟(jì)南:山東大學(xué)出版社,2014
[6]王春林.民間、啟蒙與悲憫情懷——關(guān)于莫言的文學(xué)近作[J].當(dāng)代文,,2018(1).
[7]張曉琴.莫言的歸去來(lái)辭[J].文藝報(bào),2017(7).
[8]楊光祖.莫言歸來(lái)的敗象[J].文學(xué)自由談,2018(1).