陳柏清
那些年,我們家境困頓,為了籌措幾個(gè)孩子的學(xué)費(fèi),母親變賣了家里的許多東西。
那年寒冬臘月,奶奶病了,瘦小的身體蜷在被子里。母親常常在外屋偷偷哭泣,可她是個(gè)蹩腳的兒媳。讀書人出身的母親,做家務(wù)、照顧人這些是不擅長(zhǎng)的。二伯母給奶奶做面湯,大伯母給奶奶的三寸金蓮松腳,而母親卻常窘迫地立在奶奶鋪邊,不知所措。
那一天,外面飄著鵝毛大雪,奶奶忽然微微睜開雙眼,叨了一句:“如果能有一個(gè)凍秋梨吃多好呀!”凍秋梨是我們這里的特產(chǎn),酸甜可口,特別適合老年人吃,因?yàn)檫@種梨不用咬,梨肉都是汁狀??赡苁悄棠躺?,感覺口中無(wú)味,想吃凍梨刺激刺激味蕾。如果是現(xiàn)在,這是抬腿就可以辦到的事情,可是那時(shí)候,鄉(xiāng)下水果勝金,太稀缺。另外一個(gè)原因則是沒有錢買水果,對(duì)于填飽肚子為第一要?jiǎng)?wù)的時(shí)代,那是絕對(duì)的奢侈品。
我看見母親猶豫了一下,便急急地走出屋子。我心里好奇她去做什么,便悄悄跟在她后面。見她進(jìn)了村東韓嬸嬸家,我越發(fā)驚訝了,母親是不愛走動(dòng)的人,怎么倒在奶奶生病時(shí)串起門子來(lái)?我躲在大門后張望,不一會(huì)兒就看見母親手里端著一只碗,急匆匆地往家走,也許是她走得太急,也或者是雪太大做了掩護(hù),她竟沒發(fā)現(xiàn)我。
我一路跟蹤母親跑回家,扒窗戶一望,碗里是三只黑亮亮的凍秋梨!啊,原來(lái)母親到韓嬸嬸家去搞凍秋梨??墒悄赣H向來(lái)是不跟人張口要東西的,家里也沒額外的錢去買梨……我思謀著,猛然發(fā)現(xiàn)母親脖子上少了點(diǎn)兒什么,是她的紅格圍巾。那是母親的最愛,那條圍巾好像是父親買給她的定情物,也算是她唯一剩下的奢侈品了。每年天一冷,母親就把它拿出來(lái)圍上,天暖了再洗干凈折好放在柜子里,我們平時(shí)可以隨意穿她的衣服玩耍,可是唯獨(dú)這條圍巾她不讓動(dòng)。如今,她竟然拿那條圍巾?yè)Q了三只凍秋梨!
我使勁兒踮著腳,扒著窗子向里看,只見母親給奶奶的枕頭上墊了小手巾,正在喂奶奶吃一只凍秋梨。奶奶蒼老消瘦的臉上漾著滿足,一只手抓著母親的另一只手,邊吃邊說(shuō)著什么。雪花映在窗子上,有幾片飄到我的鼻梁上,我突然很想哭,心里有幾分凄涼難過(guò),又有幾分溫暖。母親失去了心愛的圍巾,可是奶奶那種對(duì)母親信賴親昵的表情感動(dòng)著我,使我默默流下淚來(lái)。
母親喂奶奶吃凍秋梨的那一幕,深深刻在我的腦海里,每每想起就如昨日。