一個母親

李修文

每一天都是艱難的一天。天亮之前，她的胸口突然劇烈地疼痛，喊叫著醒了過來，在醒來的一剎那，她懷疑自己已經(jīng)死了，山下的河水已經(jīng)泛濫，半年前賣掉的牛竟然摸黑回到了家里。

去鎮(zhèn)子上的小路幽暗而濕滑，她喘息著，拼命折斷了一根竹子當(dāng)作拐杖，這才沒有再摔倒，將那頭跑回來的牛重新送到買主家之后，時間就晚了，她幾乎是跑了起來，倒是不奇怪，鎮(zhèn)子上的人們每天都能看見她一路奔跑過來的身影，他們都知道，再過一會兒，她那個常年住在診所里的兒子就要醒過來，她得趕在他醒來之前趕緊給他把早飯做好。

如此已經(jīng)將近十年了：兒子瘋了之后，只有一個中醫(yī)開的診所愿意收留他，所有人都知道，唯獨(dú)她不知道：只要她還送錢過來，那個所謂的中醫(yī)，就永遠(yuǎn)不會停止給他的兒子配藥。

注定又是竹籃打水的一天——伺候兒子洗漱完了，再喂他一口一口吃完早飯。兩個人便在屋檐下面對面坐著，一如既往地，他還是沒能認(rèn)出她。說起來，他上次認(rèn)出她還是三個月前，只有那么短暫的三兩分鐘，說是要回家，她歡喜得手足無措?；艁y地答應(yīng)著，牽著他往外走，還沒到門口，他就不認(rèn)得她了。但是，她的心沒死，幾乎每一天，只要她和兒子面對面坐著。

臨近中午，她離開了小診所，去鎮(zhèn)子外的小火車站，和一個年輕的瞎子碰面，這個年輕的瞎子不光眼睛瞎，腦子也有問題，但卻拉得一手好二胡，所以，憑著拉二胡賣藝，竟然沒有餓死。大概是從一年前起，她和瞎子結(jié)成了伴，每日里，她會牽著他坐半個小時的火車抵達(dá)縣城，從下車的那一刻起，她便扮作了他的母親，然后，火車站跟前，商場內(nèi)外，甚至學(xué)校周邊，凡是人多的地方，他們都要去走上一遍，如此一天下來，他們總是能夠討夠第二天的活命錢。

這當(dāng)然算得上是緣分：這個瞎子是去年來到這個鎮(zhèn)子上的，據(jù)他說，他出生在這里。因?yàn)檠劬ο?，長到兩歲就被父母扔掉了，現(xiàn)在找回來，不是想找誰的麻煩，僅僅只是想重新做回父母的兒子而已，再說，他自己也會拉二胡賣藝，所以絕不會多占一口父母家的口糧。話雖如此，自始至終卻無人與他相認(rèn)，再說他的腦子一時糊涂一時明白，誰知道他說的是不是真話呢？

于她而言，這個年輕的瞎子，幾乎就是她的活菩薩，滿鎮(zhèn)子的人都知道，為了給兒子吃上藥，牛被她賣了，地也被她賣了，除了一小片菜園，她什么都沒剩下。

千怕萬怕，該來的還是要來。果然，今天，當(dāng)她牽著年輕的瞎子去搭火車，麻煩來了：一對夫妻，帶著他們的三個兒子，在候車室里截住了他們，之后又徑直告訴瞎子，說他們就是他的父母兄弟，現(xiàn)在，他們要正式接管他；天可憐見，如此緊要的時刻。瞎子的腦子卻犯了糊涂，只是笑著，也不說一句話。倒是她，霎時間臉色變得煞白。就在她幾乎都已經(jīng)快忘了自己要說什么的時候，火車進(jìn)站的汽笛聲響了，驟然之間，她的心臟就像是要跳出身體，臉色也愈加煞白，再也沒有退路了，她終于開口說話，說自己認(rèn)識他們?nèi)炅耍麄兒卧羞^這樣一個兒子？哪知道，剛剛說到這里，她竟然被對方一腳踹倒在了長條椅邊上。

最后的結(jié)果，只能是她捂著胸口從火車站里走了回來，而那年輕的瞎子，已經(jīng)被裹挾著上了去縣城的火車，她鼻子一酸，想要哭一場，終了又沒哭出來，舉目四望之后，她決定前往鎮(zhèn)子南邊的小旅館，去找寄宿在那里的一個外鄉(xiāng)人問幾句話。那個外鄉(xiāng)人初來小鎮(zhèn)時找她問過路，所以，以后遇見了，他總是跟她打招呼。

在小旅館里，她如愿見到了正在寫作的外鄉(xiāng)人，問他，自己到底算不算個騙子，如果算，兒子是不是因?yàn)樗?dāng)了騙子才醒不過來？哪里知道，那個外鄉(xiāng)人竟然根本回答不了她的問題，踟躕了好半天，外鄉(xiāng)人竟然告訴她：他來此地，是為了給不遠(yuǎn)處一個景區(qū)里的景點(diǎn)編故事，所以，如果她是騙子，那么，他也是。

事情竟然是這樣。雖然多少有些驚訝，但是，外鄉(xiāng)人的話多少還是讓她心里好過了一些，所以，當(dāng)天晚上，她睡得比前一天踏實(shí)。

第二天天快亮的時候，她的胸口又劇烈地疼痛起來，又過了一會，門外的雨聲再次挽救了她，她像是抓住了救命稻草一般去想：要是喝上一口水，說不定就能緩過來。于是，驟然間，她使出全身力氣起了身，又踉蹌著打開了房門，跑到屋檐底下，抬起頭，大口大口地喝著雨水，謝天謝地，她終于好過了許多，喝夠了雨水，便又再次彎下腰去，一聲接一聲地喘息。

天剛蒙蒙亮，在搶走了瞎子的那戶人家前，她拎著一籃子雞蛋走過來，徑直跪下了，是啊，事到如今，她還是指望他們能將那個年輕的瞎子還給她，除了這條路，她實(shí)在是沒有第二條路可走了。哪里知道，這家人自從昨日進(jìn)城之后，全都沒有回來，跪了半天，就在她想要喘上一口氣的時候，那個所謂的中醫(yī)竟然跑來找她了，說她兒子醒了，正在找她。

幾乎是閃電般的速度，她一下子直起了身體，難以置信地看著對方，突然間，還未及等他答話，她便站起身往診所的方向跑，跑了幾步，想起那一籃子雞蛋，又回頭拎起來，再跑，跑出去幾步，還是回來了，小心翼翼地，將那一籃子雞蛋在跪拜的這戶人家的院墻上放好了，她這才重新喘息著狂奔而去。

等她跑進(jìn)診所，兒子已經(jīng)重新陷入了巨大的癲狂，而且，不知從哪里找出一把菜刀，高高舉起，正要跑出門外，嘴巴里還高喊著要?dú)⑦@個要?dú)⒛莻€。她的膽子都快嚇破了，不要命地?fù)淞松先?，死死抱住了兒子的腿，哪知道，兒子竟然一刀砍在了她的臉上?/p>

好不容易將兒子重新綁起來安頓好了，她才從診所里出來，去鎮(zhèn)子上的醫(yī)院包扎自己的臉。

正午之后，大雨又下了起來，她從醫(yī)院里出來，迎面便遇上了那個正要回到小旅館里去的外鄉(xiāng)人，猛然間，她忘記了疼痛，三步兩步跑過去，說出了自打跟他相識就想說出的話：要是兒子好了，他能不能給兒子找個工作？因?yàn)閮鹤雍退粯?，總是關(guān)在屋子里寫寫畫畫。

在那戶搶走瞎子的人家門前，她又來了，雖說雨越下越大，院門外無一處不是泥濘不堪，她還是半刻也不猶豫地跪下了，院門突然打開，三兄弟齊齊奔了出來，一把將她拉扯起來，要趕她走，嘴巴里也毫不留情，滾蛋；瘋婆子；別做夢了，你那個兒子再也醒不過來了。等等等等，無非是這些話。

三兄弟說到她兒子再也醒不來的時候，她呆呆地愣怔了片刻。突然間就像狼嚎般喊叫了起來，她說，她兒子就要醒過來了，如果不信，你們看這里——說著，她掀起了自己的衣袖，露出一條觸目的傷疤。再告訴眼前的三兄弟：每次兒子要拿刀砍人，離醒過來就不遠(yuǎn)了，真的，求求你們了，他再吃幾服藥就好了，你們看，這一刀也是他砍的，砍完沒多久，就醒過來了。

狼嚎般的喊叫，并未得到任何菩薩的保佑，三兄弟中的一個跑進(jìn)了院子里，再推出來一輛摩托車，剩下的兩兄弟不由分說地，將她舉起來架上了摩托車的后座，就這么，一個推著摩托車，另外兩個在后面死死架住她，半個小時后，他們將她送回了鎮(zhèn)子外的家，放下她，三兄弟掉頭就走，她在屋子里愣怔了一會，又如夢初醒，追了出去，三兄弟卻早就在雨幕里消失不見了。

下一個喊叫著捂住胸口的早晨，她醒來得比平日里要晚一些，連日的陰雨終于止住了，鳥雀們開始鳴叫起來，有那么一剎那，陽光照射進(jìn)來，胸口的疼痛也消失了，她甚至懷疑自己可能會長命百歲。

一切收拾停當(dāng)，她出了門，沒想到的是，雨雖說已經(jīng)止住了，山路卻在連日里雨水的沖刷下垮塌了，所以，這一路，她走得比往日里更加艱難，每走幾步就要摔一跤，已經(jīng)能看見山下的鎮(zhèn)子的時候，她差一點(diǎn)再次摔倒，情急之中扶住身邊的一棵竹子，竟然笑了起來：身上帶著砍柴刀，卻不知道砍一棵竹子給自己做拐杖，果真是老糊涂了。于是，她便蹲下身去砍竹子，就在這時候，胸口的疼痛像電擊般猛然襲來，她來不及伸手去捂住。也沒有來得及叫喊一聲，徑直便軟綿綿地倒在了竹子邊上。

然而這一次，她再也沒有醒來。