湯禹成 孫美琪
小王子說:無論做什么,學習都能幫助我們完善人生。不單純享樂,更努力追求卓越,成功自然會在不經(jīng)意間追上你。
2018年11月,在韓國仁川舉行的《英雄聯(lián)盟》“S系列賽”上,寶藍所在的電競俱樂部iG奪得冠軍。那一夜,“iG”這兩個字母,在中國人的手機上刷屏。兒子奪冠后,電話一個接一個撥進寶藍母親傅曉嵐的手機。而在家里,寶藍還是一如既往地沉默。妹妹黑妹知道他“肚子里有很多話,但不知該怎么說”。
在小學班主任吳老師的記憶里,寶藍上課開小差,成績卻很不錯。而教語文的項老師“比較傳統(tǒng)”,會在寶藍不交作業(yè)時把家長叫到學校。如今,項老師開始重新思量:“什么樣的教育才是好的教育?”這并非個例,iG奪冠后,小城里的不少家長,都開始懷疑自己固有的教育理念以及對游戲的看法。
鮮有人知,傅曉嵐也曾有過漫長的無奈。小學高年級時,寶藍開始接觸網(wǎng)絡游戲,逃課去網(wǎng)吧,放學不回家。寶藍輾轉(zhuǎn)念了三所學校,成績不好,便開始在游戲上尋找成就感,那時,他開始接觸到《英雄聯(lián)盟》。傅曉嵐始終覺得,兒子是塊讀書的料,但矛盾的是,她又時常妥協(xié):兒子喜歡玩游戲,傅曉嵐給買高配置的電腦;在學校待得不開心,她想辦法給轉(zhuǎn)學。就連那個“最重要的決定”也是如此:高二那年,寶藍提出去天津加入職業(yè)戰(zhàn)隊,這幾乎意味著他求學生涯的中斷。所有家人都反對,但寶藍說服了關(guān)鍵人物——媽媽。
2014年6月,傅曉嵐領(lǐng)著兒子去天津,親眼看到戰(zhàn)隊的別墅,又聽聞俱樂部會安排專人照看選手生活,懸著的心才算落下。曾有媒體將傅曉嵐描述為“非常支持兒子打游戲”的母親,她極力否認?!澳呐滤幌矚g讀書,還是希望他讀?!卑肷?,她又說:“像他們這樣的,全中國能有幾個?”
然而,不到三個月,天津戰(zhàn)隊解散了。戰(zhàn)隊解散后,寶藍到上海做起游戲直播。有一次,寶藍在電話里問傅曉嵐:“媽媽,賺錢重要還是完成夢想重要?”她回答:“當然是夢想重要,你還小,賺什么錢?”此后,寶藍不再做游戲直播,輾轉(zhuǎn)于寧波、杭州等地戰(zhàn)隊。
比大多數(shù)人幸運的是,他越過了層級分明的賽事體系,2016年夏天成為iG的一員。在領(lǐng)隊阿寧眼里,寶藍幾乎是全隊最勤奮的人。隊員往往在中午起床,下午和夜晚經(jīng)歷每天必須完成的6場訓練后,寶藍時常會自己加練至凌晨五六點。沒有時間娛樂,也鮮有時間社交。
2018年11月,韓國仁川,寶藍和他的隊友們?nèi)缭岗A得勝利。奪冠后的生活突然忙碌起來,“網(wǎng)癮少年”從邊緣走到舞臺中央,還被共青團中央選中,作為“中國青年好網(wǎng)民”的代表。
2018年11月,19歲的寶藍平生第一次面對眾多同齡人發(fā)表演講。演講中,他極力區(qū)分“電競”和“沉迷游戲”:“電子競技會讓我們成為更好的自己,而沉迷游戲只會讓你丟失人生的方向……電子競技就是和羽毛球、圍棋一樣的職業(yè)運動項目,請不要將它污名化,也不要拿它當擋箭牌。”
這確實是寶藍內(nèi)心的真實想法。以電競為職業(yè)的寶藍,卻不希望妹妹走上游戲道路,因為“堅持了也不一定成功”。不成功是常態(tài),而寶藍是幸運者。
樹村摘自微信公眾號“南方周末”