Firing Moth.
2013年6月,我還在讀本科。經(jīng)院校選拔,我們同校五人向泰國清道生活劇場進(jìn)發(fā),參加為期12天的“綠背包”戲劇公益項(xiàng)目。那是我首次踏出國門,初嘗見證、感受、參與、融入當(dāng)?shù)厣畹淖涛丁?/p>
時(shí)隔六年,記憶猶新。
理查德·巴伯,接近一米九的瘦高個(gè)兒,40多歲留著平頭的澳大利亞人。我們與他的第一次見面是在清邁機(jī)場。
初見時(shí),理查德穿著米色大褲衩和粉色寬松T恤,對工作人員說一口流利的泰語,表情管理非常到位,始終微笑著、很有耐心,從不因瑣事責(zé)怪或遷怒于人。
理查德帶領(lǐng)我們從清邁機(jī)場橫穿清邁市區(qū),再向著清邁以北75公里的清道小鎮(zhèn)駛?cè)ァ鞘俏覀円恍形迦说哪康牡兀篗akhampom Living Theatre,清道生活劇場。
建立清道生活劇場,是泰國人Pongjit于1994年的構(gòu)想和設(shè)計(jì)。Pongjit是理查德的妻子,也是清道生活劇場的總監(jiān)。1996年起,理查德也加入了設(shè)計(jì)與組建清道生活劇場的工作。
2005年,清道生活劇場竣工。
如今,理查德和Pongjit育有一女,三口之家都住在劇場里。他們與清道生活劇場的演員們共同生活,進(jìn)行沉浸式訓(xùn)練。
清道生活劇場位于清道鎮(zhèn)杜廊山腳?!扒宓馈倍志腿∽缘孛宓梨?zhèn)—它位于泰國西北部,與緬甸、云南相隔不遠(yuǎn),當(dāng)?shù)厣钪鄠€(gè)少數(shù)民族、山區(qū)部落土著團(tuán)體,還有無國籍的流浪人群。
劇場選址于此,與生活劇場的職能和宗旨相關(guān)。“生活劇場”,顧名思義,具有戲劇演出的職能。事實(shí)上,在東南亞多個(gè)地區(qū),當(dāng)?shù)貏F(tuán)為擴(kuò)大傳統(tǒng)戲劇的影響力,會(huì)進(jìn)行周期性的駐地排練;等到排練完成,就前去世界各地巡回演出。
像這樣一種“駐地排演+世界巡演”的模式,其實(shí)早就開始流行。它始于20世紀(jì)90年代中期,最初旨在與西方發(fā)達(dá)國家建立聯(lián)系,以期為傳統(tǒng)戲劇吸引更多經(jīng)濟(jì)、文化上的支持。近年來,巡演的范圍不斷擴(kuò)大。
就生活劇場建立的宗旨而言,在獲得來自世界的助力之后,劇場還會(huì)回饋哺育自身的駐地。而回饋的方式就是通過“綠背包”項(xiàng)目—向各巡演國發(fā)出邀請,讓青年們來到生活劇場,分享各自的生活經(jīng)驗(yàn)、參與戲劇學(xué)習(xí)、幫助清道的貧困學(xué)校授課—用實(shí)際行動(dòng)促進(jìn)邊陲山區(qū)與世界的交流、認(rèn)同感,為當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)文化建設(shè)出一份力。
在活動(dòng)正式進(jìn)行之前,我們沒有一個(gè)人能預(yù)料到將有什么在等待著自己,甚至還不明白戲劇和公益究竟有什么關(guān)系,也琢磨不清生活劇場究竟是什么。理查德解答了這個(gè)疑問,他告訴我們,清道生活劇場的理念其實(shí)非常簡單,就是互幫互助,但在參與的過程中,又能收獲多重的經(jīng)驗(yàn)。
如今回想,我們確實(shí)見證了生活劇場的多種特質(zhì)—它始于全方位的文化樂趣,在過程中培養(yǎng)對戲劇藝術(shù)和戲劇表演的認(rèn)同感,使海外生存經(jīng)驗(yàn)與泰國當(dāng)?shù)靥厣靡匀诤?,最終的成就感源于為當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)帶去了肉眼可見的改變。
行走線路與可愛的人吶
位于杜廊山腳下的生活劇場規(guī)模不算大,它坐落在田埂與山野之間。理查德說,門口那片稻田是他們和農(nóng)家一起栽種的。雨過時(shí)分,彩虹出現(xiàn),是當(dāng)?shù)匾坏里L(fēng)景線。
生活劇場的木制大門兩旁栽滿蘭花,這是泰國鄉(xiāng)間典型的風(fēng)景,乍一看去與普通的農(nóng)家園舍并無區(qū)別。從大門向里一路行進(jìn),位于道路右邊的是授課工作坊(workshop),那是熱帶地區(qū)常見的吊腳木樓—木制框架,下層鏤空,四四方方,便于組織團(tuán)體活動(dòng)、戲劇排演。
田邊豎著一塊牌子,那是一個(gè)幽默的“通緝令”:Caution!Furious CAT!
道路一邊還有玉米地。理查德說,最近他們飽受一只頑劣橘貓的困擾,植物被它弄得亂七八糟,它還專喜撓人。我們定睛一看,田邊豎著一塊牌子,那是一個(gè)幽默的“通緝令”:Caution!Furious CAT!
再往里走,左手邊的一樓是廚房、開放式就餐區(qū)和盥洗池,從后方的一個(gè)樓梯向上,可到達(dá)供劇團(tuán)成員和國際游學(xué)生住宿的雙層磚樓。
繼續(xù)沿著直路朝里走,是位于宿舍區(qū)后方的圓形木偶劇場。下午和晚間,理查德會(huì)在此講授第二天的安排,組織大家制作環(huán)保品、進(jìn)行當(dāng)日的活動(dòng)總結(jié)。
劇團(tuán)成員載歌載舞,將我們迎入工作坊。我的手不知何時(shí)就被教學(xué)助理愛普拉住了,推推搡搡之間,同行的幾人就被“困”在眾人圍成的圓圈中央,“被迫”隨著手工牛皮鼓的節(jié)奏扭動(dòng)身體。
演員們一直放聲大笑,男生們原地后空翻,女生們敲著手鼓,動(dòng)作雖不整齊,但感染力十足。不出十分鐘,我們這些來自“文明社會(huì)”、放不開手腳的都市人,也入鄉(xiāng)隨俗,放下了顧慮和擔(dān)子,同他們一起歡慶彼此的到來。
在理查德引導(dǎo)下,在場的30多人圍成了一個(gè)大圓圈。我這才發(fā)現(xiàn),原來參與“綠背包”項(xiàng)目的共有三類團(tuán)體。除了我們這些來自世界各地的游學(xué)生(由來自四川大學(xué)、浙江大學(xué)和新加坡國立大學(xué)的共14名大學(xué)生組成)之外,還有泰國本土的戲劇演員。他們來自泰國各地,分屬不同劇團(tuán),每年的5月至6月來到生活劇場排練,下半年將前往世界各地巡演。
最后一類團(tuán)體,是主辦方生活劇場的工作人員與服務(wù)人員,其中除了常駐劇場的理查德一家和幾名教學(xué)助理之外,還有來自曼谷和新加坡等地的義工。
略顯混亂的場面,也盡在這些工作人員掌握中。為了幫助大家快速熟絡(luò),在簡單的自我介紹后,組織了擊鼓傳“罐”游戲,不出十分鐘,在勝負(fù)欲的支配下,所有人都記住了彼此的名字、國家和愛好。
在生活劇場的工作人員中,除了理查德一家與愛普,令我印象最深的還有來自新加坡的博哥和主廚大叔。
博哥畢業(yè)于新加坡國立大學(xué)國際政治專業(yè),掌握流利的中文和英文。每年,他只工作8個(gè)月,剩下3個(gè)多月就來清道做義工,2013年已是他第三次光顧清道。他對杜廊山的氣候了如指掌。這時(shí)的杜廊山山腳,每到傍晚都會(huì)下一場酣暢淋漓的暴雨,這種有周期性節(jié)律的自然景致,令他很享受。
氣質(zhì)不凡的主廚大叔是個(gè)神秘人。每到飯點(diǎn),他都獨(dú)自在廚房里制作泰式美食,下午茶時(shí)間,則會(huì)準(zhǔn)備泰式奶茶、處理各式芒果。但是我們一行14人都沒同他搭過話。
在臨行前最后一頓晚餐前,我主動(dòng)申請幫廚做炸雞,這才發(fā)現(xiàn),原來大叔是理查德認(rèn)識(shí)多年的老友。這位低調(diào)的主廚,每年會(huì)在生活劇場待兩個(gè)月,為理查德幫忙,純屬義務(wù)勞動(dòng)?;叵肫鹚咳盏臓顟B(tài),一邊哼著小曲,一邊輕松顛鍋,確實(shí)是樂在其中。
來到生活劇場,觀看戲劇演出與學(xué)習(xí)戲劇表現(xiàn)手法,只是其中的一小部分。前兩日,理查德帶領(lǐng)我們觀看了劇團(tuán)成員演出的實(shí)景戲劇。這出戲的主題是“熊貓”,演員們穿著一身黑,全程用身體表現(xiàn)情緒,沒有一句臺(tái)詞。
起初,大家都看得一頭霧水,但當(dāng)南(Nam)穿著一身粉色鑲金的演出服登場時(shí),全場都沸騰了。他們將夸張的現(xiàn)代舞臺(tái)劇表現(xiàn)方法與傳統(tǒng)的泰式舞蹈結(jié)合起來,扎眼的華麗禮服與樸素的黑色形成鮮明對比。
愛普說,這就是熊貓?jiān)谔﹪搜壑械臉幼?。泰國人?shí)在太愛熊貓,甚至開設(shè)了24小時(shí)網(wǎng)絡(luò)頻道,直播熊貓的生活起居。
對于我們14人而言,最重要的參與感是通過“社區(qū)服務(wù)”獲得的。而前期有關(guān)戲劇知識(shí)和表現(xiàn)方法的學(xué)習(xí),就是為了運(yùn)用到后續(xù)“社區(qū)服務(wù)”的公益活動(dòng)中。
從第五天起,我們開始緊鑼密鼓地備課和制作道具。第六天一早到第七天上午,14人分為兩組,各自前往不同的鄉(xiāng)村小學(xué),與當(dāng)?shù)刂懈吣昙?jí)學(xué)生交流。
Palong人一窮二白,不屬于任何國家和地區(qū),生活毫無保障。
事先,我們用回收利用的環(huán)保材料,制作了手工藝品。
在兩節(jié)課的時(shí)間里,我們分別教授了學(xué)生們?nèi)绾沃谱鳝h(huán)保工藝品、Reduce/reuse/recycle(減少使用/重復(fù)利用/循環(huán)使用)的英文和中文發(fā)音,自行編寫了環(huán)保歌曲。
最后,我們組織學(xué)生們一起排演了環(huán)保主題的戲劇,他們分別繪制了轉(zhuǎn)場圖片,或是擔(dān)任演員,我們這些“代課老師”就負(fù)責(zé)現(xiàn)場調(diào)度。
在備課和授課過程中,收獲最大的當(dāng)屬我們這些大學(xué)生。從那時(shí)起,Reduce/reuse/recycle這三個(gè)詞就刻進(jìn)了我的內(nèi)心。泰國民眾用實(shí)際行動(dòng),證明了環(huán)保不能僅停留在觀念上的更新,更需要身體力行。
另外,最令我驚訝的是泰國鄉(xiāng)間的衛(wèi)生狀況。無論是荒村野徑還是鄉(xiāng)鎮(zhèn)小道,我從未見過果皮、紙屑、塑料垃圾的影子。
作為“綠背包”項(xiàng)目的參與者,我們此行的最后一站是聞名東南亞的龐大德(Pang Daeng)。這個(gè)名字聽起來很恢弘,但其實(shí)它是位于清道以北的小村落。
有趣的是,這個(gè)小村落的聚居者是輾轉(zhuǎn)中緬泰三國邊境的“Palong人”,他們是無國籍的流浪者。由于長時(shí)間深居山間、靠放牧為生,他們有著獨(dú)特的文化習(xí)慣??偟膩碚f,Palong人一窮二白,不屬于任何國家和地區(qū),生活毫無保障。
我們最后一站就是前往龐大德,在當(dāng)?shù)鼐用窦依锪羲抟灰?,第二天在村落中心社區(qū)制作環(huán)保手工藝品。黃色三輪車顛簸了一個(gè)多小時(shí),理查德和愛普帶著14個(gè)惶恐的都市人到達(dá)目的地。面對破敗的環(huán)境,新加坡的同學(xué)很不適應(yīng),他們私下坦言,不敢想象在這里過夜的場景—每家Palong人接待兩人,睡地鋪,不能洗澡,食物衛(wèi)生沒有保證,而且Palong人完全不會(huì)說英文。
“綠背包”項(xiàng)目進(jìn)行了12天,我們14人彼此幫助,最后順利突破難關(guān),意猶未盡。