陳虹
一年前,母親患上老年癡呆癥,做事丟三落四的,說過的話一會(huì)兒就忘。出門找不到回家的路。就在小區(qū)里徘徊,哪棟樓哪個(gè)門都記不清了。有認(rèn)識(shí)的人把母親送回家。老婆說:“還是把媽送敬老院吧,那里人多。還有專人照顧。我們常去看看。又不是不管她?!?/p>
他不肯,怕委屈了母親。他很小的時(shí)候,父親就去世了,很多人勸母親改嫁。可母親怕再嫁人對(duì)孩子不好,都拒絕了。母親一個(gè)人把他拉扯大,送他上了大學(xué)。為他成家娶妻?,F(xiàn)在他怎么忍心把母親送進(jìn)敬老院。
母親的記憶時(shí)好時(shí)壞,那天,在煤氣灶上熬雞湯。湯沸了,把煤氣熄滅了。卻渾然不知。還坐在客廳看電視。他下班回家。推門就聞到刺鼻的煤氣味。嚇得他出了一身的冷汗,忙開窗通風(fēng)。老婆責(zé)怪說:“媽。您熬湯怎么不勤看看,這煤氣泄露多危險(xiǎn)啊!這一爆炸。整個(gè)家都沒了!”憋了半天。母親回答:“知道了,我以后小心?!?/p>
一年間這樣的事發(fā)生很多次。他開始改變了想法,也許把母親送進(jìn)敬老院,有專業(yè)人員照顧。對(duì)母親不是一件壞事。他和母親說了自己的想法,母親沉默很久。終于答應(yīng)了。他為母親找了一個(gè)條件很好的敬老院。在離市區(qū)八十里的一個(gè)湖畔。風(fēng)景宜人,空氣也好,在一個(gè)周末把母親送了進(jìn)去。
“媽。有時(shí)間我們就來看您?!崩掀艑?duì)母親說。
此時(shí)母親清楚極了,她拿起自己的包裹。走向屋里。站在門口母親停下了腳步,回頭對(duì)他說:“孩子。以后可以接我回家住幾天嗎?”那一刻他心頭一顫。淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)。母親期望的目光。祈求的口吻多像兒時(shí)的自己。小時(shí)候,每次送他到幼兒園,他總會(huì)央求母親。早點(diǎn)接我哦!如果下班早。母親就會(huì)早早接他回家。不在幼兒園吃晚飯。他和小伙伴揮手告別。那一刻簡(jiǎn)直幸福極了。小伙伴們投過羨慕的目光,小孩子的世界大人不懂,早一刻見到母親。是多幸福的一件事。
母親留在了敬老院,他的心卻放不下來,總有一絲牽掛,母親有沒有想他。在里面生活習(xí)慣嗎,是否和同屋的阿姨投脾氣。母親是個(gè)內(nèi)向的人,他怕母親受欺負(fù)。給敬老院打過幾個(gè)電話。說一切均好,不用惦念。他才稍安心。
那天夜晚。一個(gè)電話把他從睡夢(mèng)中驚醒。母親從敬老院跑了!他和老婆連夜趕到敬老院。院長(zhǎng)一直說抱歉。說院里管理不到位。
“可是,誰(shuí)知道阿姨能這樣厲害啊?!痹洪L(zhǎng)有些委屈地說。
他看了監(jiān)控錄像。也驚呆了:晚上。母親趁工作人員都不在。悄悄收拾起自己的衣物。用床單打成一個(gè)包裹背在肩上。像一個(gè)旅行者。她爬上院中靠墻的一棵柳樹。順勢(shì)翻到兩米多高的圍墻。跳到院外。然后背著行囊,邁著輕松的步伐走了。母親就這樣消失在夜幕中。要知道,母親已年逾七旬,身高一米五,平時(shí)哪會(huì)上樹翻墻啊。
敬老院距離市區(qū)有八十里路,這里母親從沒來過,何況母親還有老年癡呆癥。母親會(huì)跑向哪里?會(huì)不會(huì)自此一別永不能再見?他蹲在地上失聲痛哭。眾人安慰著他。既然報(bào)了警,再等等看,也許老人不會(huì)丟。認(rèn)得家。
他和老婆開著車。一路尋找,從敬老院到母親的單位,到小區(qū)。到母親曾經(jīng)上課的老年大學(xué),都不見母親的蹤影。
此時(shí)已是第二天下午,十多個(gè)小時(shí)過去了。母親還杳無音訊。他呆坐在路邊??闯鞘兄械娜藖砣送貞浧鹉赣H撫養(yǎng)他的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。忽然他想到一個(gè)地方。母親會(huì)不會(huì)去那了?他一下從地上躍起,一路開車飛馳而去。他的車一拐進(jìn)那條小巷,就看到了兒時(shí)的幼兒園,雖然建筑已經(jīng)翻新,可大門依舊是明亮的天藍(lán)色。像兒時(shí)的天空。那兒,站著他的母親,正不斷往里張望,嘴里呢喃著:“大寶。母親說過早接你哦?!?/p>
疾病讓母親忘記很多,卻唯一記住了兒時(shí)接他的路。他知道現(xiàn)在母親是等著回家的孩子。而他是母親的依賴。他輕輕地抹去眼角的淚水。上前牽起母親的手。說:媽媽,我們回家吧。
責(zé)任編輯/文媛