以人體為家的生物們

林夕

如果你用顯微鏡直接對(duì)準(zhǔn)我們身體表面，你會(huì)看見許許多多奇形怪狀的生物，有圓球狀的，也有長(zhǎng)條狀的，有帶觸角的，也有表面光滑無比的。當(dāng)然這些生物不光生活在身體的表面，在身體的內(nèi)部也有許多，這些生物的數(shù)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了人體細(xì)胞的數(shù)量。我們的身體就是一個(gè)巨大的生物王國(guó)，不同的生物生活在這個(gè)王國(guó)的不同位置。下面，就讓我們一起來了解其中的一些生物吧！

爬在臉上的“小蜘蛛”

長(zhǎng)痘痘對(duì)于我們每個(gè)人來說都是非常苦惱的事情。我們也經(jīng)常會(huì)在各種地方看到祛除痘痘的廣告，某些廣告會(huì)告訴我們長(zhǎng)痘痘的原因，比如螨蟲。其實(shí)螨蟲確實(shí)與痘痘有關(guān)，但并不會(huì)引起痘痘。實(shí)際上，我們每個(gè)人的臉上都有螨蟲，而且這些螨蟲一直都生活在我們的臉上。2014年的一項(xiàng)調(diào)查研究顯示，100%的成年人面部都有螨蟲。即使我們想出了一些辦法清除它們（比如用硫磺皂洗臉），它們也很快就會(huì)重新在我們的臉上建立起強(qiáng)大的部落，因?yàn)槲覀兩畹沫h(huán)境充滿了螨蟲，無論是毛巾還是枕套。

螨蟲和蜘蛛其實(shí)是近親，它們同屬蛛形綱，螨蟲有4對(duì)足和一對(duì)觸須，大小一般在0.5毫米左右，差不多10根頭發(fā)疊起來的長(zhǎng)度。世界上已經(jīng)發(fā)現(xiàn)的螨蟲有5萬多種，最常見的螨蟲是塵螨和蠕形螨。塵螨很普遍，空氣、灰塵和毛毯等都有它們的身影，盡管它們會(huì)造成呼吸道或者皮膚過敏，但塵螨并不是主要生活在我們面部的螨蟲，蠕形螨才是。蠕形螨根據(jù)寄生位置的不同又分為毛囊螨和皮脂腺螨。皮脂腺螨以人面部美味的油脂和死皮細(xì)胞為食，還喜歡在被稱為毛孔的小洞里產(chǎn)卵。螨蟲全天24小時(shí)都生活在我們的臉上，所以不是感染了螨蟲而導(dǎo)致痘痘產(chǎn)生，而是痘痘為螨蟲提供了絕佳的寄居環(huán)境，螨蟲的存在又加重了痘痘的癥狀。

腋窩中的“臭氣怪”

在炎熱的夏天或者運(yùn)動(dòng)過后，我們常常會(huì)出很多的汗，汗水的氣味有時(shí)會(huì)讓我們感到很難堪。實(shí)際上，汗水本身并沒有什么氣味，一群居住在我們腋窩中的葡萄球菌才是造成汗臭味的“罪魁禍?zhǔn)住?。汗液的主要成分除了水以外，還有蛋白質(zhì)、脂質(zhì)、脂肪酸、膽固醇和含鐵的鹽分等，葡萄球菌利用汗液中的物質(zhì)為自己提供能量，同時(shí)產(chǎn)生硫醇，而硫醇帶有熟洋蔥和腐爛的臭雞蛋氣味，這就是汗臭味的來源。

葡萄球菌是一類球形的細(xì)菌，它們常常堆聚在一起，看起來像葡萄串一樣，因此得名葡萄球菌。葡萄球菌種類繁多，除了黃金色葡萄球菌會(huì)引起腸炎等疾病，大多數(shù)葡萄球菌都不會(huì)給人們帶來疾病。居住在我們身上的葡萄球菌主要是表皮葡萄球菌和人型葡萄球菌，通常它們都是無害的，其中，表皮葡萄球菌喜歡居住在人體上半身的皮膚上，大約占整個(gè)人體葡萄球菌的46%，而居住在腋窩中的主要是人型葡萄球菌，大約占整個(gè)人體葡萄球菌的22%。

眼球上的寄生菌

多年來，由于眼球表面存在溶菌酶，這種酶能夠殺死細(xì)菌和其他可能從空氣中進(jìn)入眼睛的微生物，眼球表面一直被認(rèn)為是不毛之地。不過，2017年美國(guó)國(guó)家眼科研究所的研究人員在小老鼠眼睛上發(fā)現(xiàn)了乳腺炎棒狀桿菌。后來，研究人員在人眼中也發(fā)現(xiàn)了類似的菌株，打破了眼球上沒有生命的觀點(diǎn)。

乳腺炎棒狀桿菌長(zhǎng)期生活在我們眼球的表面，并幫助人們抵御那些有害細(xì)菌落在眼球上。在眼表上，乳腺炎棒狀桿菌會(huì)誘導(dǎo)一種白細(xì)胞介素（具有生物活性的小分子蛋白）的產(chǎn)生，白細(xì)胞介素會(huì)吸引中性粒細(xì)胞（一種參與人體免疫的細(xì)胞）到達(dá)眼結(jié)膜，并將抗微生物蛋白釋放到眼淚中，殺死可能落在眼睛上的細(xì)菌。不過，科學(xué)家們還不清楚乳腺炎棒狀桿菌為什么不會(huì)被抗微生物蛋白殺死。

鼻孔里的戰(zhàn)爭(zhēng)

不論我們的鼻子長(zhǎng)什么樣，它都會(huì)有兩個(gè)洞——鼻腔，這些幽深黑暗的區(qū)域其實(shí)是兩種善惡細(xì)菌的激烈戰(zhàn)場(chǎng)。那么是哪兩種善惡細(xì)菌呢？邪惡的細(xì)菌就是前文提到過的金黃色葡萄球菌，而善良的細(xì)菌就是路鄧葡萄球菌。

通常情況下，鼻腔中的金黃色葡萄球菌不會(huì)造成任何問題，它們只會(huì)在傷口處造成感染。然而，因?yàn)槿藗冮L(zhǎng)期使用大量的抗生素（殺菌藥）的緣故，金黃色葡萄球菌逐漸進(jìn)化出了一種名為耐甲氧西林金黃色葡萄球菌（MRSA）的超級(jí)細(xì)菌。這種超級(jí)細(xì)菌可以在沒有任何傷口的情況下造成感染，因此，鼻腔中的金黃色葡萄球菌就像一顆“不定時(shí)炸彈”。而且MRSA具有很強(qiáng)的抗藥性，人們常用的抗生素，比如青霉素，對(duì)MRSA都沒有任何效果，所以MRSA感染的致死率也比較高。

雖然感染上MRSA特別可怕，但它致病率并不高，這要?dú)w功于居住在鼻腔中的另一種葡萄球菌——路鄧葡萄球菌。德國(guó)蒂賓根大學(xué)的一個(gè)研究小組首先在人類鼻腔中發(fā)現(xiàn)了這種細(xì)菌，路鄧葡萄球菌會(huì)產(chǎn)生一種新型的抗生素——路鄧素，路鄧素不但能殺死超級(jí)細(xì)菌，還不易產(chǎn)生耐藥性。當(dāng)然，并不是所有人天生就攜帶路鄧葡萄球菌，但如果你的鼻腔中有它，那么你攜帶MRSA的幾率就會(huì)大大降低。目前，研究人員正努力將路鄧素發(fā)展成一種預(yù)防性藥物，比如鼻腔噴霧劑，希望能夠解決MRSA問題。

你覺得貓尿的味道怎么樣？

不知道讀者們有沒有看過剛剛上映過的《毒液》，在電影中，寄生在艾迪（男主角）身上的外星生物毒液和艾迪處于一種共生的狀態(tài)，在共生的初期，它削弱了艾迪的身體，但在后期，它又拯救了艾迪的性命。雖然毒液是虛構(gòu)的漫畫形象，但在現(xiàn)實(shí)生活中，有一種寄生生物可能與毒液十分相近，它可以通過調(diào)節(jié)宿主的免疫水平，同時(shí)保證自己的生存和宿主的健康，這種生物就是剛地弓形蟲。有時(shí)弓形蟲可能寄生在人的身體里一生之久，人卻毫無察覺。

剛地弓形蟲廣泛分布于世界各地，全世界有25%-50%的人受到感染。其中，中國(guó)的感染率一般為5%-20%，歐洲和拉丁美洲的成人感染率為50%-80%，北美洲感染率為10%-20%，極少部分地區(qū)的感染率甚至高達(dá)90%以上。

除了免疫水平，剛地弓形蟲甚至?xí)淖內(nèi)说男愿?，感染了剛地弓形蟲的人會(huì)變得更加沖動(dòng)、易怒，甚至更容易患上精神分裂癥。同時(shí)，剛地弓形蟲會(huì)改變?nèi)藗儗?duì)貓尿味道的感覺。早在2011年，研究人員就發(fā)現(xiàn)，感染弓形蟲的男性會(huì)比沒有感染弓形蟲的男性更喜歡貓尿的味道，而女性則恰恰相反。也許，這可以幫助我們判斷自己身上是否有這種可怕的東西。

當(dāng)然，除了上述生物，我們的身體里還有許多其他的生物，比如，人的肚臍中就有至少60種細(xì)菌，包括通常只存在于冰蓋和火山口的噬極生物。雖然這些生物現(xiàn)在與人們和諧共處，有些甚至在幫助人類，但是一旦人死去，它們就會(huì)開始吞噬人體，腸道里的細(xì)菌由內(nèi)而外打開通路，皮膚上的細(xì)菌則由外而內(nèi)破門而入，這一過程被稱為分解。無論是人類還是任何動(dòng)物都會(huì)通過分解過程重新回歸大自然，不過，我們暫時(shí)還是好好地和這些小生物們和諧共處吧！