鏡子的禁忌

一

她確認(rèn)他會(huì)跟著她。她先一步出了環(huán)湖公園，橫過馬路，進(jìn)入步行街時(shí)放慢了腳步。這一慢就縮短了彼此的距離，他不能在馬路中央停住，相反得抓緊時(shí)間穿過斑馬線。過了馬路他就靠攏了她，幾步遠(yuǎn)，他稍微停頓了一下，可能不希望跟得太緊。她保持慣常的速度往前走，在拐入那條幽暗的通道之前回頭笑了笑。她通常都會(huì)在那里回眸一笑，讓跟隨者看見光亮，也給他們些許誘惑，鼓勵(lì)他們繼續(xù)跟著她。她不是天使，不是惡魔，跟隨者估計(jì)也不會(huì)朝這方面去想，頂多將她視作玩物，或者一時(shí)的工具。在他們跟前，道德審判仿佛一塊真空，什么也不存在。

通道中部連著另一條通道，通向她藏身的院子。她在入口處停住，她的白襯衫和發(fā)白的牛仔褲好像幽微的白色焰火，足以照亮每個(gè)跟隨者的腳步。他們中的極少數(shù)有所顧慮，在通道之外收住腳步，仿佛再往前一步就會(huì)落入預(yù)設(shè)的陷阱。有一些跟隨者會(huì)轉(zhuǎn)過身，慌急慌忙離開。也有一些猶豫片刻后，會(huì)忐忑著跟進(jìn)來。在那些有著豐富偷腥經(jīng)驗(yàn)的客人眼中，她不像他們的腥物，更像一道色香味俱全的誘餌，難怪會(huì)生出疑心。

她斜視跟隨的人，嘴角掛著一抹被幽暗遮蔽的嘲弄似的笑。但出乎她的意料，那個(gè)戴著禮帽、穿著黑色短風(fēng)衣的男人無比堅(jiān)定地跟了過來。他的臉繃得緊緊的，原本清瘦蒼白，內(nèi)里的緊張讓骨骼都凸顯了出來，神情有些冷酷。她又向他笑了笑，這一次是對(duì)他追隨她的贊賞。他們不能在入口處停留太久，她拐進(jìn)另一條通道，他尾巴似的追了進(jìn)去。

通道并不深，才十幾步遠(yuǎn)，光亮處是被高墻包圍的院子，不，不能算院子，說豎井更確切，井的四面是高墻，中間一小塊水泥地，三面墻都是樓的背部，只見窗戶底部有幾扇門，關(guān)得死死的。第四堵墻是正面，藏著一棟狹小的單元房。她的窩居在底樓，緊靠樓梯口。她開了鎖，將門支開一線，讓他側(cè)身而進(jìn)。他同她擦肩而過的剎那，她聞到了一股香味，淡淡的，倏忽而過，再聞，若有若無，讓她有了一絲恍惚。但不容許她有過多走神，她擺了一下腦袋，習(xí)慣性地朝豎井掃視了一圈，沒發(fā)現(xiàn)什么可疑之處，然后輕輕掩上了門。

室內(nèi)的光線比通道更為幽暗，好像飄蕩著氤氳的暮色，暮色中的一切都模糊不清。他一只手扣住頭頂?shù)亩Y帽，并沒有將帽子取下來，手臂彎曲著，好像被固定了一般。他就那樣站立在塑料墊子的邊緣，好長一會(huì)兒都沒有再深入半步。

你別理睬他。她提醒他不要懼怕，又像是警告他不要多事。

他終于看清楚了，靠墻的沙發(fā)那里有個(gè)人影直起了身子，瘦小，佝著背，像是一株發(fā)育不良的植物。那佝僂的影子有兩點(diǎn)細(xì)小的光亮，仿佛兩點(diǎn)螢火，那是眼睛所在的位置。

他沒有作聲，跟隨在她身后深入了室內(nèi)幾步。

來啊，過來??！你打死我啊！殺了我??！我不怕死！不怕你殺了我！沙發(fā)上的暗影突然沖他嚎叫起來，張牙舞爪的，仿佛一頭落入困境的野獸。

他被驚住了，在原地收住腳，張著嘴向著那團(tuán)暗影。

沒人敢打你，也沒人敢殺你。她指著他極力安撫那團(tuán)暗影，您看清楚了，他是好人。

他是大惡人！就是他想殺死我！暗影仍在竭力嘶叫。

在她的撫慰下，暗影慢慢安靜了。但那兩點(diǎn)螢火仍舊亮晶晶的，一眨不眨向著他。

我父親，就這臭毛病，吵死人。她帶著歉意的笑容向他解釋說，不會(huì)給您添麻煩的。

他將信將疑朝沙發(fā)那里投去一眼。他適應(yīng)了室內(nèi)的光線，那團(tuán)暗影不再是暗影，是個(gè)老人，穿著一件毛線衣，剪著短發(fā)，很干凈也很精神。但瞄準(zhǔn)他的神情很像獵犬，一種固執(zhí)的憤怒隨時(shí)可能爆發(fā)。

來吧。她引導(dǎo)他向通往內(nèi)室的門邊走。

他站著沒動(dòng)，內(nèi)心有了撤退的想法。她輕輕拽了一下他的胳膊，他被她拽動(dòng)了。她推開一道門，待他進(jìn)去之后反身閂上了。他們置身于一截短促的過道中，往里仍有一道門，顯然是后來增設(shè)的，很簡陋，裸露著木板的原色。推開木門，是個(gè)房間，與剛剛經(jīng)過的客廳同樣幽暗，一張雙人床占去了大半空間，床的左右兩邊各有一只床頭柜，靠窗的那邊擺著兩張單人沙發(fā)。窗戶上掛著黑色天鵝絨窗簾，窗外的聲響被窗簾過濾后很是細(xì)微，但似乎并不遙遠(yuǎn)。他像撈蜘蛛絲似的撈起窗簾一角，窺探到的只是一堵高墻，聲音的來源在高墻之外。

她摁亮一盞燈，光線不怎么強(qiáng)烈，房間卻因此亮堂了許多。他被突然的光芒嚇了一跳，趕緊放下窗簾。他有些吃驚地看著她，似乎她就是那個(gè)發(fā)光體。她就在他的目光之下解開了自己的上衣。等等。在她的胸部還沒有完全袒露之前他阻止她進(jìn)一步動(dòng)作。你能不能穿好衣服坐到這兒來？他指了指沙發(fā)。她莞爾一笑，走到了他指定的位置。他不是個(gè)猴急的客人，或許需要一個(gè)前奏，這種慢性子的，她不止一次遇到過。她微微蹙了蹙眉頭，像他這種人比猴急的更難侍候。

她用挑逗的目光逼視著他。他似乎不敢同她對(duì)視，偏過頭又往窗簾那兒溜了一眼。

咱倆說說話，好不好？他收回目光時(shí)對(duì)她說。

說啥呢？難道我不夠性感么？她吃吃地笑著，把她的職業(yè)習(xí)慣徹底抖落給了他。

?。坎皇?！你很……性感，很性感！他慌忙否認(rèn)，又肯定，好像要向她袒露心跡似的說出了內(nèi)心的想法，只是我想說說話，找個(gè)……找個(gè)女人說說話。

說啥呢？有啥可說的呢？她的聲音變得冷冰冰的，臉上晴轉(zhuǎn)陰，笑容倏忽不見。

她第一次遇到這種人，不干事，只想同她說話。以前她在一家發(fā)廊時(shí)，曾聽一個(gè)小姐妹講過，有記者采訪過她，問她什么時(shí)候做這個(gè)的，為什么做這個(gè)，是不是家里有什么困難，諸如此類的問題。小姐妹編了好多謊話來欺騙那個(gè)記者，說老媽癱瘓?jiān)诖?，沒有醫(yī)藥費(fèi)，又說弟弟要上大學(xué)，湊得齊學(xué)費(fèi)可生活費(fèi)沒著落，實(shí)際上小姐妹是獨(dú)生女，據(jù)說家里的條件還很優(yōu)渥。那個(gè)記者居然相信了，還給小姐妹搞過一次募捐，小姐妹用記者交給她的錢請發(fā)廊的姐妹們吃了一頓海鮮，余款轉(zhuǎn)給了一個(gè)愛心組織。如果換了是她，肯定不會(huì)接受記者的采訪，那是對(duì)她的侮辱，記者似乎不懷好意。她都已經(jīng)那樣了，有什么可說的。而內(nèi)里，她有她的隱私，不想像明星那樣暴露在別人的目光之下。

說什么都可以，挑你感興趣的說。他鼓勵(lì)她。

我只對(duì)錢感興趣。她覺得自己的聲音就像是從地獄里冒出來的氣泡，陰冷，帶著吸血鬼的尸臭。

噢，我會(huì)給你錢的。他打消她的顧慮說，怎么收費(fèi)？

一個(gè)鐘五百，過夜兩千。她有意提高了價(jià)格。

他猶豫了一下，從上衣的內(nèi)袋摸出皮夾子，數(shù)出五百塊錢遞給她。她接過錢，塞在自己的褲袋里。有了這個(gè)手續(xù)，他們的交易就達(dá)成了。

你想聽啥？她仰頭看著他，臉上似有不屑。

你說啥，我聽啥。

要是我沒得說，你的錢不就白花了？

噢……能不能說說你自己？他沒有識(shí)破她假意的威脅，更不可能識(shí)破她的狡黠。

我有啥可說的……您都看見了，哪兒有稀奇呢。她皺起了眉頭，將他視為了窺私癖。

就沒有點(diǎn)別的？他追著問。

您貴姓？她盯著他，不容他回避。

你就叫我……Mr.Wu…… Mr.Wu。他的回答有些結(jié)巴，之后又反問，你呢？

紗紗，紗巾的紗，紗布的紗。她的語速很快。

紗紗。他念一遍看她一眼，又念了一遍，紗紗，又看了她一眼。他重復(fù)了兩遍她的名字，她怔怔瞧著他，搞不懂他什么意思，是在叫她，還是要記下這名字。

老人怎么了？他問。

我父親嗎？一個(gè)患了妄想被害癥的老頭。她的瞳孔中有著一閃而過的灰暗，在這種昏黃的光線下，他也不可能察覺，僅僅用一小段沉默陪伴她。

他對(duì)這種精神病不止一次聽說，還有過一些了解，至于準(zhǔn)確的病因，估計(jì)醫(yī)生也難以說清楚。不過可以肯定，病人的心理緊張程度絲毫不亞于他此刻的狀態(tài)，同這么一個(gè)女人曖昧地待在幽暗的房間里。他在內(nèi)心嘆口氣，要用手去摩挲女人的頭部，但只是臆想了這個(gè)動(dòng)作，沒有付諸實(shí)際行動(dòng)。

你怎么入了這一行？沒別的可做嗎？他問過就后悔了，這不是明擺著的事情么，她都已經(jīng)說了，他也看見了，這就是她的日常生活。假如背后有所隱藏，他猜不出到底隱藏了什么。

你是警察還是圣人？管得這么寬！她從沙發(fā)上蹦起來，兩只眼睛像兩只燒紅的鐵爐子，那種紅彤彤的液體似乎立刻要兜頭蓋腦澆到他身上。她不想像那個(gè)小姐妹胡亂編一堆謊言來欺騙他，如實(shí)相告畢竟不是什么光彩之事，難以啟齒。她繞著他轉(zhuǎn)了一圈，他的腦袋跟隨她的轉(zhuǎn)動(dòng)左搖右擺。她轉(zhuǎn)了兩圈在他前面收住腳步，從褲袋里摸出那五百塊錢朝天花板上撒去，帶著你的臭錢滾蛋吧！別在這兒假充圣人！

他愕然了，她的憤怒超出了他的預(yù)想，但隨后他又說出了一句讓她更為憤怒的話，那是你應(yīng)得的報(bào)酬。

你說啥？！她盯著他問，那眼神似乎要把他生吞活剝了。

你應(yīng)得的報(bào)酬。他囁嚅著說。

應(yīng)得的報(bào)酬？你高尚別來找我這種女人！她氣急敗壞地向他咆哮，除此之外不知怎么對(duì)付他。

他朝門邊退縮，眼神里有惶恐，很顯然后悔來到這個(gè)地方。后來干脆邁開腳步，向門走去，但中途被她截住了。

你想開溜沒這么容易，得向我道歉！她挺著胸?fù)踉谒懊?，仿佛飽滿的胸部是一件極具威懾力的武器。

如果我不道歉呢？他收攏一只手在胸前，似乎要阻擋她的進(jìn)攻。

你別想離開這兒，要不就試試看。她寸步不讓。

兩個(gè)人對(duì)峙著，最終男人扛不住了，估摸著想盡快逃離這兒。

對(duì)不起！他對(duì)視著她的眼睛說。

她回給他一個(gè)鄙夷的眼神，橫向移動(dòng)兩步，讓開了道路。

他遲疑了一下，向門的方向走幾步，突然又轉(zhuǎn)過身，回到了剛才的位置。你能不能在這兒裝面鏡子？他指著床尾正對(duì)的墻面說，齊人高的鏡子，我出錢。

她被他奇怪的想法給弄暈了，懵懵懂懂看著他。

我還會(huì)來找你的。他第一次露出了笑臉。

二

Mr.Wu走后，紗紗就給自己放假了，一單生意完成，按照以往的慣例要獎(jiǎng)賞父親。放在往日，她會(huì)如此安排，先給自己洗個(gè)澡，將那些陌生男人的氣味沖個(gè)干干凈凈，仿佛他們不曾沾染過她的身體。然后換上自己喜歡的衣服，帶領(lǐng)父親去環(huán)湖公園散步，這是對(duì)父親的獎(jiǎng)賞，也是她清理齷齪記憶的方式。這時(shí)的她，同拉生意時(shí)判若兩人，就算遇到接待過的客人，對(duì)方也會(huì)以為認(rèn)錯(cuò)了人，以為恰巧碰見了同她長相相近的人。她有些偽裝，戴上了一副墨鏡，大半張臉就不真切了。她的父親也很乖巧，老老實(shí)實(shí)跟在她身后，畢竟有了些年紀(jì)，腳步很慢，她也就放慢步子配合他。老人對(duì)公園的景致百看不厭，公園里的雕塑，湖里的荷花，游蕩的小舟，噴泉，假山，路邊的垂柳，每次見了都會(huì)指指點(diǎn)點(diǎn)，臉上洋溢著孩子似的笑容。她就任由父親走走停停，讓他盡情玩?zhèn)€夠。她帶父親坐過一次泛動(dòng)的小舟，但沒想到父親會(huì)對(duì)水有恐懼，幸好有人幫忙，才將父親弄上岸。打那次以后，她就不再輕易帶他游玩什么項(xiàng)目了。

剛帶父親出來那會(huì)兒，她輾轉(zhuǎn)了好幾個(gè)地方，都不怎么如意，偶然的一次機(jī)會(huì)，打環(huán)湖公園經(jīng)過，看到了第一條通道口張貼的一則租賃信息。她正想挪個(gè)窩，當(dāng)即就撥打了招租廣告上的聯(lián)系電話，房東住的距離較遠(yuǎn)，第二天下午才看到房。當(dāng)時(shí)她沒多想，只想快點(diǎn)挪個(gè)窩，之前那地方給她太多的不安全感，好像隨時(shí)會(huì)有什么不祥發(fā)生。房東是個(gè)老太婆，每次收房租都到屋子里左看看右看看，把她當(dāng)個(gè)賊似的提防。隔三岔五還在房子周圍轉(zhuǎn)悠，似乎擔(dān)心她會(huì)不辭而別，甚至?xí)ё呤裁?。環(huán)湖公園這兒雖然幽暗，她干的活至少不那么光明正大，她的生活因此至少有一半不能暴露在陽光里。這正好符合了她的心愿，何況房東離得那么遠(yuǎn)，房租只需通過銀行交給她就行，她當(dāng)即就簽下了合同，除了交付押金之外并預(yù)付了三個(gè)月的房租。

搬過來后她立刻發(fā)覺了這兒的好，進(jìn)出方便，環(huán)境不像車站附近那么復(fù)雜，人流不算少，在客人的選擇上有她的自由。而且這里的客人有別于車站附近，素質(zhì)或者修養(yǎng)要高出那么一截，給她帶來的收入也多出那么一些。這并不是她認(rèn)為的好，她的姿色雖然不是十分出眾，走在人群里回頭率還是挺高的。她不愁沒有客人。她認(rèn)定的好在于周邊的環(huán)境，在于環(huán)湖公園，在于公園中那一汪湖，那湖中心的小島。她從幽暗中走出來，行走在林蔭道上，來自湖上的清涼的風(fēng)將她的心情吹拂得無比舒暢。她可以像個(gè)正常人那樣在垂柳下跑步，也可以像老人那樣端坐在湖岸邊。她曾有過一次，唯一的一次，躺在湖心小島的草地上一下午。她居然做了個(gè)夢，夢見了小時(shí)候的自己，穿著花裙子，在田野上奔來跑去，仿佛一只花蝴蝶。她從來沒有做過那樣的夢，以往做的都是噩夢，夢醒后往往大汗淋漓，無邊的恐懼從黑暗深處像章魚那樣張開觸手，將她纏繞，吞噬。她在湖心小島夢見的，是另一個(gè)自己，一個(gè)連她父親都不屬于的自己。她需要有那樣的時(shí)候，特別是接待某個(gè)不如意的客人之后，需要那樣的湖水清洗自己，祛除那讓人惡心的從地獄深處噴涌而來的腐臭。環(huán)湖公園是她生命的第二空間，甚至是她生命的一部分。

環(huán)湖公園其實(shí)也是她父親的需要。老人也不能長期處在那種幽暗之中，必須走出來，穿過通道，橫過馬路，進(jìn)入環(huán)湖公園。最初的時(shí)候她忽視了這一點(diǎn)，以為只要將父親帶在身邊，早晚有她陪伴就行。她很快發(fā)現(xiàn)這是她的自以為是，父親通過各種方式來提醒她、反抗她，在她接待客人時(shí)故意用力撞門，似乎隨時(shí)有可能將門撞倒?；蛘忒偪窈拷?，咒罵，那些惡毒的語言聞所未聞。她都不敢相信父親那瘦小的身軀里，何以能貯藏著那么多邪惡的詞語。父親怎么能背負(fù)那種恐懼，背負(fù)那種沉重，就不怕它們刺傷他，她不敢想象。他甚至在她不提防的情況下砸傷了客人的頭部，害她失去了生意不算，還賠了客人一筆醫(yī)藥費(fèi)，所幸沒造成更大的傷害。每次父親發(fā)飆后，她都費(fèi)盡了心機(jī)才平靜他的憤怒，陪他說話，給他買好吃的。后來，她慢慢掌握了他的性情，每次接待客人之前會(huì)陪他說會(huì)兒話，客人走后陪他去環(huán)湖公園散步。父親同她一樣，將另一個(gè)自己安放在環(huán)湖公園。

她不能不將父親帶在身邊。患病之前，父親一個(gè)人生活在村子里，她則在外面飄蕩。聽父親說，她的母親在她一歲多的時(shí)候就拋棄了他們，投入到同村另一個(gè)男人的懷抱。那個(gè)男人在村里開辦了磚瓦窯，父親還在他的窯上干過活。母親跟了那個(gè)男人之后父親就被辭退了。父親幾次去找她母親，都沒能找回來，一則她母親死心塌地跟隨那個(gè)男人，二則那個(gè)男人威脅了她父親，揚(yáng)言要打折父親的腿。她記得有一次，父親找她母親回來，一個(gè)人躲在門背后的角落里，眼眶部位一大塊青紫了，淚水淌得滿臉都是。她父親是個(gè)窩囊廢，村子里的人誰都可以嘲笑他、欺負(fù)他。她甚至碰到過那樣的場面，幾個(gè)男人當(dāng)著她的面將她父親的褲子扒下來，用竹竿當(dāng)旗幟一樣高高擎起。那不是旗幟，那是她父親的羞恥，也是她父親的尊嚴(yán)。她沒想到父親會(huì)是這么一個(gè)懦弱的男人，換了她，也許會(huì)殺了那個(gè)男人，或者殺了她母親。她想不透當(dāng)初她母親為何會(huì)嫁給她父親。她母親恨不得一刀兩斷，只要是同她父親有關(guān)的，都不想有半點(diǎn)牽扯，哪怕是女兒她也情愿放棄。五六歲的時(shí)候她找過一次母親，她母親當(dāng)時(shí)正在地場上晾衣服，見了她先是愣怔了一下，但很快就拿起一件濕衣服，朝她甩過來，甩了她一臉冰涼的水珠子。誰家的野孩子，別在這礙手礙腳的，滾開！她母親又抖動(dòng)了兩下濕衣服，冰冷的水珠摔在她身上，沒給她留下丁點(diǎn)干爽的地方。打那以后，她再?zèng)]有找過她母親，在她心里，母親早已死了，死了不止一百回。

后來，再?zèng)]有哪個(gè)女人愿意嫁給她父親，也沒有人雇請他干活。她父親只能靠種地，同她一塊寡淡過活。十五歲那年，她替代父親報(bào)復(fù)過一次那個(gè)男人，一個(gè)晚上偷偷點(diǎn)燃了那人家的草垛，給父親的仇敵造成的最大損失，不過緊挨著草垛的豬圈被燒毀，兩頭豬居然跳過柵欄死里逃生，最終在那家人的年關(guān)時(shí)壽終正寢。這次報(bào)復(fù)的后遺癥是讓她徹底絕望了，老天爺都偏向仇敵，叫他們父女怎么在村子里活下去。那把火后，她就輟學(xué)逃離了村子，扔下父親孤零零一人。她父親無處可逃，不得不同仇敵生活在同一塊狹小的土地上，每天都生活在仇敵對(duì)他的羞辱中。現(xiàn)在回想，當(dāng)初她是殘忍的，在父親飽受欺凌而又孤單的時(shí)候，她沒有陪伴他?？伤幌胂窀赣H那樣茍活著，她向往更美好的生活，應(yīng)該有更美好的生活，也配得上更美好的生活，老天爺不能昧著良心，該給她彌補(bǔ)，該給她像別人那樣的生活。她并沒有想象中的那么幸運(yùn)，在餐館做服務(wù)員，在發(fā)廊給客人洗頭，給人當(dāng)過保姆，甚至到殯儀館幫過忙，每樣工作都是累死累活，得到的報(bào)酬并不理想，不能給她父親更多。而更為不幸的是，第一個(gè)成為朋友的男孩在得到她的身體后，就像黑夜中的老鼠不知躲進(jìn)了哪個(gè)角落，再也尋不見他。后來又認(rèn)識(shí)另外一個(gè)男孩，在得知她懷孕之后男孩便不再理睬她。她去男孩上班的地方找他，結(jié)果被保安拒之門外，在那守了一個(gè)多星期后依舊不見男孩現(xiàn)身，只得自己解決身孕問題。似乎她還不如她父親，她父親至少養(yǎng)活了她，而她的孩子看一眼這個(gè)世界的機(jī)會(huì)都沒有。

再往后，她就不知怎么成了現(xiàn)在這種女人，隨便哪個(gè)男人都可以騎在她的身體上，都可以凌駕于她女性的尊嚴(yán)之上。她淪為了像她父親一樣的人，表面上好像不同，但內(nèi)里的屈辱是一樣的。她的犧牲或者付出，換來了另一種回報(bào)，她可以用出賣肉體得來的錢讓父親更好地生活，讓父親在村里人眼里不再那么窩囊。她覺得她的自毀有所值，每一次透過客人扭曲的臉龐隱約都能看到父親光鮮的笑容?？墒聦?shí)上這是她的一廂情愿，父親并不如她想象的生活得那么美好。她父親的精神出了問題，其實(shí)早有跡象，只不過她沒有注意，或者說沒有機(jī)會(huì)去留意。她絕大部分時(shí)間飄泊在外，同父親相處的時(shí)間越來越少。有一天回到村子時(shí)，她父親反反復(fù)復(fù)向她述說的，差不多都是同一類性質(zhì)的事情。父親疑心重重，對(duì)誰都充滿了懷疑。

他說是我放的火，是我燒了他的豬圈。

那個(gè)家伙說是我偷了他家的羊。

隔壁的，說我把他碾草藥的碾子砸爛了，說我往他的茶水里吐了痰。

村主任說是我把過河的木橋拆了，說我砍了河堤上的白楊樹，警察要來抓我。

她父親訴說的種種，歸結(jié)起來，就是天下所有的壞事都是他做的，即便不是他做的，別人也會(huì)把罪責(zé)歸結(jié)到他頭上。他們誣陷他，把所有的臟水都潑到他身上。無論他怎么辯解，都沒人聽他的，更沒有人相信。剛開始，她以為父親說的都是事實(shí)，村里人的惡劣行徑讓她無比氣憤，在她眼里所有人幾乎都成了她的敵人。但她的敵視無濟(jì)于事，父親仍舊有種種擔(dān)心和害怕。她試圖安慰父親，不要理會(huì)別人說什么，只要問心無愧，嘴長在他人身上，咱們管他不著。她的和顏悅色讓父親的情緒漸漸穩(wěn)定下來，但她不知道這只是暫時(shí)的，在她走后，她父親又返回了之前的狀態(tài)，甚至更為糟糕。

后一次回到村子時(shí)，父親向她訴說的不再是類似上一次的委屈，而是徹底墜入了恐懼和不安之中。他不敢喝水，不敢吃飯，夜晚不敢睡覺。他消瘦得變了形，幾乎都認(rèn)不出他?？筛赣H認(rèn)得她，見到她的第一眼就喊出了她的名字。那一刻，她的眼淚奪眶而出，恣意奔涌。她給父親泡茶，父親不喝，說是茶水被人吐了痰。她給父親做飯，父親不吃，說是飯菜被人暗暗投放了農(nóng)藥。她給他吃藥，他更不愿意吃，說那是毒藥，要毒死他。后來，在她的一再解釋和安撫之下，父親才勉強(qiáng)吃下她給做的飯菜。往后，他就養(yǎng)成了一種習(xí)慣，只有她和他自己做的飯菜才會(huì)入口，換了誰都不行。

后來，她漸漸意識(shí)到父親精神出問題了，他的猜測和懷疑、顫栗和恐懼，都是沒有來由的，都是往日被歧視被侮辱積壓下來的陰影。就像一個(gè)肺癌病人，他的肺里會(huì)有陰影，并且慢慢擴(kuò)展。她陪同父親去了一趟精神病醫(yī)院，醫(yī)生給她的結(jié)論是她父親患了妄想被害癥，建議他住院治療。當(dāng)她陪同父親進(jìn)入病區(qū)時(shí)立刻就反悔了，不能將父親一個(gè)人丟在這里。她讓醫(yī)生開了一些藥，就離開了醫(yī)院。她不得不作出一個(gè)艱難的決定，將父親帶在身邊，無論去往哪里，都不能丟下他。在這世界上，她和他都只有對(duì)方這么一個(gè)親人。

三

那次之后，Mr.Wu好久沒有露面，她同父親一起在環(huán)湖公園散步，或者同那些潛在的客人嬉笑，給他們暗示，如此的場合都沒有碰見Mr.Wu。他銷聲匿跡了，同那些一次性的客人一樣，同她廝混一回之后不會(huì)有下文。她已經(jīng)習(xí)慣了一閃而逝的過客，他們是流星，原本同他們就是露水關(guān)系，一時(shí)之歡，不可能有后續(xù)，也不能有后續(xù)?；仡^客是有的，還不止一兩個(gè)，這也是她能長時(shí)間待在這地方的原因，他們的存在讓她有了較為穩(wěn)定的收入來源，而且給她的報(bào)酬還不少。他們可能不方便去其他場合找女人，這里比較隱蔽，不容易被人發(fā)覺。或許她給他們的印象也不同于其他場合的女人，流露于外表的不像是個(gè)風(fēng)塵女。她很知趣，那些同她打過交道的客人無論在哪里遇見，他們不主動(dòng)說話，她絕對(duì)不會(huì)主動(dòng)相認(rèn)，有時(shí)還會(huì)假裝陌生人，同他們擦肩而過。

如果碰巧再遇見Mr.Wu呢，要不要同他打招呼，同他相認(rèn)，她好像有些猶豫不決，但最后還是理順了，以前怎么對(duì)待認(rèn)識(shí)的客人，仍舊怎么對(duì)待，不能因此破例，違反自己的原則。

Mr.Wu沒來找她之前，她曾在環(huán)湖公園多次遭遇過他。有時(shí)在晨跑的途中同他迎頭相遇，有時(shí)發(fā)現(xiàn)他一個(gè)人枯坐在堤岸邊的石凳上。有次晨跑時(shí)，她故意跑到他的前面，之后不緊不慢，始終同他保持幾步的距離，讓他清晰看見她的背影。她還同他平行慢跑過，好像一對(duì)情侶慣常有的親密姿態(tài)。然而他目不斜視，仿佛她不存在。她向他媚笑過，給過他多次暗示，他絲毫沒有反應(yīng)。她有些心灰意冷了，由此斷定，他不是潛在的客人。直到那天，她坐在離他不遠(yuǎn)處的花壇邊休憩時(shí)，偶然回頭正好同他的目光相遇。他在偷偷觀察她，也有可能在窺視她。那瞬間，她意識(shí)到他可能是她的下一位客人。她向他會(huì)心一笑，笑容不乏挑逗、慫恿。他別了一下頭，很快又轉(zhuǎn)回來了，并且站起身朝她走了過來。這一走就越過馬路，潛過通道，進(jìn)入了她的幽暗中。

要不要在墻上裝面鏡子呢，她拿不定主意。如果真在那兒裝面鏡子，意味著床上的一切都逃不過鏡子的眼睛。她突然覺得自己很可笑，怎么就相信了一個(gè)陌生人的話，居然想著在墻上裝面鏡子，也許他只是開了一個(gè)玩笑，一個(gè)有點(diǎn)淫穢的玩笑，壓根就不會(huì)再回來。他好像同別的客人不一樣，很奇特，很古怪。這不是因?yàn)樗麤]有要她的身體，而是別的什么，她說不清楚。

她期望在環(huán)湖公園或者哪兒同他再次遇見。她要看看他會(huì)怎么樣，是不是還會(huì)進(jìn)入她的幽暗中，接著進(jìn)入她的身體。一個(gè)星期很快過去了，她的期望落空了，又一個(gè)星期過去，她的期望仍舊沒有變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。她有些失望。那些回頭客就是這樣，有時(shí)隔個(gè)三五天就會(huì)來找她，有時(shí)相隔就是半年，間隔的時(shí)間沒有定數(shù)，主動(dòng)權(quán)不在她手上，而在于他們樂意不樂意，需要不需要，還有方便不方便。

過一個(gè)星期，她就忘記了裝鏡子的事，順帶連Mr.Wu也忘記了，好像他從來就沒出現(xiàn)過。她的生活不曾被Mr.Wu打亂，按照往日的節(jié)奏在轉(zhuǎn)動(dòng)。這種生活的盡頭會(huì)是什么，會(huì)有怎樣的結(jié)局，她從來沒有考慮過。

在她完全忽略了Mr.Wu的存在時(shí)，他忽然又出現(xiàn)在她面前，依舊戴著禮帽，穿著黑色短風(fēng)衣，不過風(fēng)衣外罩了一件藍(lán)色長衫，類似的長衫多數(shù)時(shí)被搬運(yùn)工們穿在身上。他蹲在距離環(huán)湖公園入口處不遠(yuǎn)的一棵丹桂樹下，一只半人高的扁平紙箱倚靠丹桂樹干立著。那會(huì)兒她正從公園出來，腦袋往左一擺，就看見他了。他主動(dòng)向她笑了笑，并且直起身來。她朝他走去，他卻使眼色暗示她不要過去。她狐疑地盯了他一眼，折身橫過馬路。當(dāng)她走到通道口再回頭時(shí)，他正扛著那只扁平的紙箱走在斑馬線的中間，巨大的紙箱擋住了他大半個(gè)身體，他的步子邁得很寬，朝她靠近的速度很快。她隱約猜到了紙箱里的東西，但不能確認(rèn)。他的古怪讓她有了擔(dān)憂和某種不祥的預(yù)感，她不想再接待他，往通道內(nèi)逃去。她有過在那些有怪癖的客人跟前吃苦頭的教訓(xùn)，有一次還差點(diǎn)丟掉性命，誰能確保這個(gè)扛著紙箱來找她的男人不是個(gè)危險(xiǎn)人物呢。

當(dāng)真正要進(jìn)入出租屋時(shí)，她還是不由自主猶豫了一下，這一猶豫給他贏得了時(shí)間，很快他就站在了她的身后，那只紙箱幾乎將她全部遮沒了。她不能再猶豫了，必須盡快將他放進(jìn)門去，這兒不是久留之地。她關(guān)門之前習(xí)慣性地掃了一眼周邊，沒有發(fā)現(xiàn)什么異樣。他扛著紙箱徑直朝那有兩扇門的房間走去，她父親從沙發(fā)上直起了腰，兩眼像往日那樣警惕地盯著來人。她朝父親做了個(gè)手勢，讓他保持安靜。老人不知是沒讀懂她的手勢，還是全然不把她的手勢當(dāng)回事，臉部扭曲著，照例喊叫起來，過來啊，我拿刀給你，你殺了我！我拿毒藥給你，你毒死我！她瞪了一眼她父親，老人還是不肯閉嘴，她不得不走過去安慰他一下。她輕輕拍打了幾下他的脊背，附在他耳邊輕聲說了幾句什么，老人又咕嚕了幾句，重新坐回沙發(fā)上，聲音也跟著黯淡下去。

她安頓老人之后進(jìn)入內(nèi)室，Mr.Wu早已將紙箱拆開了，不出所料，果然是面鏡子，有她兩個(gè)身體的寬度，高度也超過了她的腦袋。這面鏡子似乎能將房間里的一切都收進(jìn)去。她的內(nèi)心像被什么抓撓了一下，有東西糾結(jié)成了一團(tuán)，不知該怎么處理這面鏡子，也不知該拿這個(gè)男人咋辦，趕他走，還是將他當(dāng)客人留下來。他真的要把鏡子裝在墻上嗎？他就不問問她同意不同意，憑什么就做她的主？她斜覷了一眼男人，正好碰上了男人的目光，幽暗中浮著兩點(diǎn)小小的光亮。有錘子嗎？男人問。她沒有回話，本來這是最好拒絕的時(shí)機(jī)，結(jié)果錯(cuò)失了。得找把錘子來。男人從藍(lán)色長衫的口袋里掏出幾枚閃著淡淡銀光的釘子。她稀里糊涂就接納了男人的鏡子，墻是人家的墻，鏡子也是人家的鏡子，好像沒有理由拒絕。他們待著的地方是她的工作室，她從不在這里過夜，她的床在另一個(gè)房間，那個(gè)房間不允許任何客人進(jìn)去。她是有把鐵錘的，之前她父親用它敲過工作室的門，還用它砸過一個(gè)客人的腦袋，后來她就把它藏了起來，以免父親再拿它生出事端。

鏡子鑲了邊框，幾枚釘子釘進(jìn)墻，眨眼就固定了。但鐵錘敲打釘子的聲音不小，她父親被驚動(dòng)了，吼叫了幾聲，隨著敲擊聲的消失，老人又恢復(fù)了平靜?，F(xiàn)在，她和他站在鏡子面前，他在端詳著鏡子，好像里面有什么吸引了他。在鏡子里，她被他擠到了邊緣，窄窄的一條，快要被擠扁了。這是她站立的角度造成的錯(cuò)覺，正如她預(yù)想的那樣，這面鏡子巨大，大半個(gè)房間都被它裝了進(jìn)去，當(dāng)然，占據(jù)主要位置的還是那張床。這讓她有些不舒服，想到她同那些陌生的身體在床上翻滾時(shí)，那樣的情景無疑會(huì)被鏡子全部裝進(jìn)去。在鏡子跟前毫無隱私可言。她從男人手中要過鐵錘，揚(yáng)起鐵錘作勢要砸碎它，但被他阻擋了。

你要干啥？男人捉住她的手腕，目光凌厲地盯著她。

咱倆說說話，好不好？她模仿他那天的口氣，她居然還記得那天他說話的口氣，嘲弄似的挑釁著男人的目光。她的手被握痛了，她掙扎了一下，男人才放手?；椟S的燈光下，她還是看出了手腕上紅了一圈。

你想聽啥？我說給你聽。她不懷好意地討好他。

男人不予理睬，轉(zhuǎn)過身面對(duì)鏡子。她只能看見他的背影，有藍(lán)色長衫罩著，他的背影比上次顯得寬厚了許多，這讓她有種想靠上去的沖動(dòng)，不過沒有付諸行動(dòng)。男人好久沒有動(dòng)靜，后來他的一條胳膊好像抬到了胸前，她偏了一下腦袋，在鏡子里看到男人的一只手正停留在第二粒紐扣上，最上面的那粒紐扣被解開了，或者之前就沒有扣上。男人的眼神有些迷離，好像還沒確定要解開紐扣。他的這種懸而不決弄得她很緊張，讓她覺得他不是個(gè)正常的男人，至少不像其他客人那么正常。

一段時(shí)間之后，他將手放下了，臉上的表情很復(fù)雜，腮幫子咬得緊繃繃的，像鼓著一只老鼠在口腔內(nèi)。手回到褲腿那里的時(shí)間短暫，迅即又抬了起來，這一次沒再猶豫，而是快捷地解開了藍(lán)色長衫，之后是黑色短風(fēng)衣，很快他的上身就赤裸了。接著又脫下了他的長褲，只留下一條褲衩。他的身體白皙，超過了她的身體。他的腹部有了贅肉，不是很松垮，但也有些厚度了。他的目光灼灼，可能是緊張的原因，臉部有了輕微的變形。這不奇怪，很多男人在她面前都很緊張，這完全是他們的內(nèi)心在作祟，是他們殘存的道德感在作祟。有個(gè)別客人在她身上獵取快感之后，離開時(shí)竟然對(duì)她表現(xiàn)了某種憎恨。對(duì)這種男人，她往往很鄙夷，既然做了，干嗎不能豁達(dá)一些，不能爽快一些，好像她真的對(duì)他們犯下了某種罪過。

整個(gè)脫衣服的過程，Mr.Wu都是面對(duì)鏡子的，在鏡子跟前好像完全不畏懼暴露自己的身體。紗紗想，如果叫她在鏡子的注視下脫光衣服，能不能做到呢。但他沒給她繼續(xù)想下去的時(shí)間，很快他就轉(zhuǎn)過身來，并且將最后的遮羞布也扯掉了，赤身裸體向著她。他的臉不像之前白皙，鍍上了一層鐵青色，這讓他的表情有些猙獰。他的舉動(dòng)讓她很是吃驚，超出了她對(duì)他的預(yù)想，他應(yīng)該同別的男人有些不同。他不能這么快就裸露在她的眼皮下。

我要同你做愛。他就像吩咐她倒杯水一樣直接說出他想要的。

她一時(shí)間沒反應(yīng)過來，張著嘴，驚愕地看著他。

他見她沒反應(yīng)，走過來將她掀倒在床上，她被摔疼了，忍著沒有作聲。他三下兩下剝光了她的衣服，動(dòng)作就像個(gè)強(qiáng)奸犯。之后挪動(dòng)她的身體，讓她的頭部枕在了床尾這一頭。她明白了其中的原因，掙扎著想回到床頭，但他的一只手很粗魯?shù)剞糇×怂娜榉?。他進(jìn)入她的身體時(shí)更為野蠻，她都懷疑有個(gè)地方被撕裂了，那種痛讓她冷靜得無法配合，也讓她的腦子更為混亂。進(jìn)行的過程中，她察覺到他不止一次抬頭朝鏡子那兒張望，每張望一次都讓他的力量暴漲一些，好像鏡子成了他的助力器，他的力量全部來源于那里。他的臉扭曲得不成樣子，五官都快移位了，眼球似乎下一秒就要爆出眼眶。汗水從他的額頭上爆出來，一滴一滴砸到她的臉上，砸到她的胸口上。她的眼眶里有他的汗水流了進(jìn)去，讓她的眼睛都睜不開，這還不是最糟糕的，最糟糕的是他玩命似的撞擊讓她無法承受，不可抵擋。她很恐懼他再朝鏡子那兒張望，不管鏡子里有什么，她都不希望他再見到它。

那鏡子像個(gè)……魔鏡，這個(gè)叫Mr.Wu的男人有幾分像個(gè)……魔鬼。

結(jié)束時(shí)他的雙手抓住她的雙肩，指甲都深入了她的肉里。他瀕死的叫聲比臉部肌肉的扭曲還要夸張。最終歸于沉默，他粗重的呼吸也恢復(fù)平靜。她想坐起來，他拽住了她的手臂，不讓她離開。兩個(gè)人就平躺在床上，過了那么一會(huì)兒，他又要了她一次，這一次接續(xù)了上一次的洶涌，到結(jié)束時(shí)她幾乎虛脫了。她希望他快點(diǎn)離開，可他只是從床上爬起來，埋著頭，坐在床沿。那樣坐了半刻鐘，他突然問她，有煙嗎？她拉開床頭柜的抽屜，那里有半包煙，是某個(gè)客人留下的。只有這個(gè)。她將煙交給他，言語間有些歉意。他抽出一支煙，點(diǎn)著了，卻引發(fā)一陣劇烈的咳嗽，可能原本不抽煙的。他將香煙夾在指間，不再去碰它，直到燃燒的煙頭燒灼了他的手指，才將它丟在地上，并踩上一腳。

為啥一定要看著鏡子？他離開時(shí)她好奇地問。她的好奇中有著藏不住的嘲弄。

他瞥了她一眼，那神情好像不屑于回答她的問題。她沒得到答案，眼睛就那么亮晶晶地盯著他。

說了你也不懂。他的回答像是在鄙視她。

她哼了一聲，算是對(duì)他的抗議。

他不理睬她的反應(yīng)，徑直向門走去。門吱呀響了一聲，他消失了，僅僅過去了兩三秒，他的腦袋重新探了進(jìn)來，并且說了一句沒頭沒腦的話，我要看見自己的丑陋。

四

她清楚又到了獎(jiǎng)賞父親的時(shí)候，可不知為什么突然有了倦意，不想從床上起來。身上和床上都留有那個(gè)男人的氣味，要在往常，她恨不得一秒鐘將氣味清除，將弄臟的床單塞進(jìn)洗衣機(jī)，換上另一套床單。她的腦子里回蕩著那個(gè)男人的一句話，我要看見自己的丑陋。她對(duì)他的話好像很理解，又好像不理解，按理解的意思來猜測，他肯定在污辱她，認(rèn)定她是丑陋的，同她睡在一張床上是丑陋的。那不理解的又是什么呢，她揣摸不到。她磨蹭了幾分鐘，無法忍受的曖昧氣味逼迫著她，不得不盡快離開床鋪。她穿好衣服，每次同客人交易完畢后都得穿好衣服，不能赤身裸體從父親的眼皮下經(jīng)過。

離開房間之前，她在鏡子前站住了，鏡子的確夠大的，別說一張床，就是兩張床它也能收入囊中。衣服遮蔽之下，她真實(shí)的胴體不能清晰可見，但外部的曲線泄露了她的窈窕。鏡子里的臉帶著紅潤，剛才被動(dòng)的折騰一時(shí)讓她無法冷卻。她的這副模樣肯定會(huì)讓很多男人垂涎三尺，要不然她的生意也不會(huì)這么持久。這是她看到的鏡子中的自己，單獨(dú)的自己。剛才躺在床上呢，怎么沒注意看鏡子。她重新躺回床上，朝鏡子笑了笑。沒有男人在跟前，她的笑仍舊帶著挑逗、放蕩，甚至有些淫邪。我是個(gè)蕩婦，本來就是個(gè)蕩婦。她在內(nèi)心責(zé)罵自己。她試著再笑了笑，笑容絲毫沒有變化。她找不到以前笑的模樣，好像將它忘記了，或者被她丟失了。她不敢想象自己脫下衣服后的樣子。她不敢脫下自己的衣服。那個(gè)男人的聲音在她耳邊卷土重來，迅速將她淹沒。她氣惱地抓起一只枕頭朝鏡子扔過去，但枕頭奈何不了鏡子，被鏡子抖落在地。她不想看見鏡子中的自己，特別是同男人在一起的時(shí)候。必須用什么將鏡子遮擋起來，要不就拆了它，或者干脆砸碎它。

當(dāng)然，她沒有砸碎它，Mr.Wu會(huì)是個(gè)回頭客，如果他再來呢，發(fā)現(xiàn)鏡子不見了，要么他會(huì)掉頭離開，要么他會(huì)再扛一面鏡子來。折中的結(jié)果，她在鏡子前拉起了一塊布簾，像窗簾那樣，可以收攏，也可以拉開。鏡子被悄無聲息掩藏了起來。

后來，有客人將布簾子挑開，端詳一番之后，不知是好奇還是疑心鏡子背后藏著什么，問，這鏡子用來干嗎？她的嘴一撇，不予解釋，不干嗎。也有客人與Mr.Wu一樣有著相同的癖好，要將布簾子收起，讓鏡子照著床鋪。這是極個(gè)別的，她忍受了。如果換成Mr.Wu，她同樣得忍受。她選擇了做這個(gè)，無法去挑剔客人，能做的只有忍耐。幸好這只是極個(gè)別的，但在內(nèi)心她對(duì)Mr.Wu多了一份怨恨。她不能反抗Mr.Wu，來找她的客人或多或少都有著不同的怪癖。那些回頭客帶給她的收入，得以讓她在這個(gè)地方待下去。她不能同錢過不去，否則就得滾蛋。

當(dāng)Mr.Wu第三次來到時(shí)，她先是拒絕了，要求他拆掉鏡子，但他沒有讓步，而是以沉默作答。Mr.Wu直視著她，直到她別開臉，將視線轉(zhuǎn)移到房間里的其他地方。之后，是她讓步了。作為反擊的武器，她問了他一個(gè)問題，你為啥要看見自己的丑陋？輪到Mr.Wu別開臉了，無言以對(duì)。

幾次之后，紗紗向Mr.Wu提出了另一個(gè)要求，讓她騎到他的身上。他猶豫一下后答應(yīng)了。他可能從來沒有過這種經(jīng)驗(yàn)，聽到她的問話時(shí)嘴半張著，好半天都沒合上。她在鏡子中看見了自己晃動(dòng)的乳房，臉就像虛假的面具，沒有任何表情，就好像正在進(jìn)行的事情同她的身體毫無關(guān)系。這比淫穢更為可恥，比放蕩更為墮落，徹底是一個(gè)沒有羞恥的女人的嘴臉。在沒有見到自己的形象之前，她對(duì)自己所做的一切，在男人面前表現(xiàn)的一切，絲毫沒有覺得丑陋，甚至覺得那都是應(yīng)該的、必須的。Mr.Wu說對(duì)了，只有在鏡子中才能看到自己的丑陋。她同Mr.Wu相反，不想看到這個(gè)，不愿意面對(duì)自己的丑陋。她本來可以選擇別的方式來養(yǎng)活父親，可是竟然走到了這一步，這不是被動(dòng)的淪落，是她自己主動(dòng)的選擇。她不能面對(duì)這些，如果去正視它，有可能現(xiàn)有的生活就無法進(jìn)行下去。她拿什么去養(yǎng)活自己和父親。她已經(jīng)放棄了別的選擇，也不想回到別的選擇上。

她討厭鏡子，討厭Mr.Wu，是他打亂了她內(nèi)心原有的步調(diào)，有可能讓她陷入到混亂之中。她不情愿被Mr.Wu強(qiáng)行植入她生活的鏡子繼續(xù)保留下去。她可以砸爛鏡子，卻又不想失去一位回頭客，況且他給她的報(bào)酬還不菲。她陷入了進(jìn)退兩難中。她覺得自己很不幸，遇到了一位針鋒相對(duì)的客人，又不想就此妥協(xié)。

Mr.Wu再來時(shí)，紗紗同他商量，能不能拆掉鏡子？

為啥要拆掉它？他瞪圓了眼睛，好像她的建議是要?dú)У羰裁磦ゴ蟮慕ㄖ?，或者公認(rèn)的歷史文化景點(diǎn)一樣。

我討厭它，巴不得它快點(diǎn)完蛋！她帶著憤怒的口吻回答。

你為啥要恨一面鏡子呢，你想想，有它在，我就能照顧你的生意。它能給你帶來穩(wěn)定的收入，這不好嗎？他詫異地瞧著她。

她只有默不作聲。她不能拒絕送上門的生意，這次以這個(gè)理由拒絕張三，下次就能以別的理由不接受李四，而最終所有的客人都會(huì)離她而去。這是她不能接受的現(xiàn)實(shí)，也不能流落到那一步。

發(fā)明鏡子的人真是個(gè)了不起的家伙！你看，他發(fā)明了鏡子，他自己卻溜到一邊去了，讓鏡子充當(dāng)他的眼睛，什么都看見了，可是他什么都不說，不說你對(duì)，也不說你不對(duì)，不說你道德不道德，不說你是好人還是壞人。Mr.Wu好像演說一樣在她面前慷慨激昂，把他內(nèi)心的想法傾瀉出來，我崇拜發(fā)明鏡子的人！

她很是茫然，不知他說這番話是什么意思。

難道你不看鏡子就不知道自己丑陋？說這話時(shí)她也在問自己。

是的，我知道自己丑陋，但如果不看鏡子，就沒法把收藏的丑陋釋放出來。他頓了頓，看了她一眼，接著說，只有在你這兒，在鏡子跟前，我才暫時(shí)打消了顧慮，祛除了心理障礙，才有機(jī)會(huì)把丑陋抖露出來，遛一遛它，就像遛寵物那樣。

她又被他污辱了。啞口無言。誰叫她是這種人。她想扇他一掌，好讓他知道，即便像她一樣的人也不是隨便就受人欺侮的。

對(duì)不起，我不能在別的地方抖露它。他可能察覺到對(duì)她的傷害，抱歉似的說。

我不要你的道歉，也受不了你的道歉。她冷冷地說，最好……你再別上這兒來。

我還會(huì)來的！一定會(huì)來！你這兒是我自由的天空，是我信馬由韁的草原，是我真實(shí)的存在！我不會(huì)輕易放棄這兒！他像是在盛贊她，又像是在放縱自己，還自己一個(gè)真實(shí)。

她瞧著他的眼神有些發(fā)懵。眼前侃侃而談的這個(gè)男人就像個(gè)外星人，從他嘴里吐出來的詞語那么陌生，可他的表情是真誠的，不像在欺騙她。她不知自己到底要相信他，還是把他當(dāng)作一個(gè)陌生人在胡說八道。

后來，他可能被她的這種狀態(tài)給刺激了，或許也覺得自己激情得過了頭。他從沙發(fā)上站起來，緊挨著她坐在床沿上。床很扎實(shí)，當(dāng)初買床時(shí)她就考慮了它的用場。她欠了欠身子，給他讓座。這個(gè)舉動(dòng)純屬多余，床沿有足夠的位置容納他。他用手挽了一下她的肩膀，很快又松開了，可能覺察到彼此還沒有親近到那種程度。他默然靠著她坐了一會(huì)兒之后，又回到她正對(duì)面的沙發(fā)上。

我說些我的事情給你聽吧。他看著她的眼睛，可能做了很大努力才這么說。

嗯。她用點(diǎn)頭來示意有興趣聽。

我是個(gè)模范。他直截了當(dāng)說，一個(gè)道德模范。

你明白道德模范的意思嗎？就是報(bào)紙電視上報(bào)道的那樣，是好人，是敬業(yè)的，是見義勇為的，是助人為樂的。可我不是這一類，我是……我是模范丈夫，同事們都說我是好丈夫，小區(qū)里的人也這么說。我覺得自己也是個(gè)好丈夫，真的，是個(gè)模范丈夫……你別偷偷發(fā)笑，我得到這個(gè)稱號(hào)是名副其實(shí)的，沒有半點(diǎn)虛假。我沒說謊，我說的都是事實(shí)。他的目光緊緊盯著她，生怕她對(duì)此有半點(diǎn)懷疑。她也看出來了，他不像在說謊，更像在袒露心跡。她就安靜聽著，充當(dāng)一個(gè)真誠的聽眾，至少她的外表是這樣。在內(nèi)心，她暗暗嘀咕了幾聲，他說的這些同她有什么關(guān)系，為何要說給她聽呢。

剛開始我覺得沒什么，后來才慢慢發(fā)覺不對(duì)勁，我是個(gè)模范丈夫，走哪都不敢同女人多說一句話，在單位里不敢同女同事說話，在小區(qū)里不敢同女鄰居打招呼。有人取笑我，說我只是一個(gè)女人的模范。我就像端著一碗水從人縫里穿過，只要哪個(gè)人稍有動(dòng)作，就會(huì)招來滅頂之災(zāi)。我像個(gè)金盆洗手的小偷，生怕被人誤以為隨時(shí)會(huì)竊取什么，或者藏有什么企圖，被栽贓陷害，被人唾棄，打回原形……你想象得到我這種處境嗎？他苦笑了一下說，不是我小看你，估計(jì)你想象不到。我找上你，就是想同你說說話，同一個(gè)女人毫無顧忌地說說話。在你這兒，我想說什么就可以說什么，想怎么做就可以怎么做，不必?fù)?dān)心誰聽見，也不必?fù)?dān)心誰看見。你別緊張，我不是個(gè)惡魔，除了那事兒，別的事我也不會(huì)干。真的，除了那事兒，在你之前，你不知道我多久沒干那事兒。我?guī)缀醵纪浟四鞘窃趺匆换厥隆?/p>

五

紗紗絕沒想到Mr.Wu會(huì)是這種人。從說話的神情來觀察，他說的不像假話，在她的工作室里，對(duì)男人說的話她從來沒有相信過。她清楚到這兒來的人，哪會(huì)對(duì)她講真話，除了他們對(duì)欲望的貪婪是真實(shí)的，其他沒有什么可信之處。說得過分一點(diǎn)，他們的靈魂是骯臟的、丑陋的，這點(diǎn)也不容他們爭辯。她同他們有的只是逢場作戲，有的只是短暫的胡鬧，就算其中某個(gè)人說了什么真心話，她也不會(huì)聽進(jìn)去，只當(dāng)是耳邊風(fēng)，刮過去就刮過去了，什么痕跡也不會(huì)留下。她要他們留下的只是金錢，其他的愛留不留。他們的真心話對(duì)她絲毫用途也沒有，如果真記得，反而是個(gè)累贅，是同自己過不去，是自討麻煩。如果Mr.Wu說的是實(shí)話，他真的是個(gè)模范丈夫，可他來到她這里，同她躺在同一張床上，還會(huì)是個(gè)模范丈夫嗎？恐怕以偽君子來形容他更為恰當(dāng)。

他就是個(gè)偽君子。她真的不在乎他是不是個(gè)偽君子。對(duì)于每一個(gè)來找她的人，是不是偽君子，她真的無所謂，是又怎樣，不是又怎樣。她不是道德法庭的法官，無權(quán)審判他們。如果真有那么一個(gè)法庭，說不定她早就坐在被告席上，要么被道德的牢籠羈押，要么被道德法庭流放。

她覺得自己同Mr.Wu有某些共同之處。比如說，她陪同父親在環(huán)湖公園散步時(shí)，那會(huì)兒是不是同Mr.Wu一樣是個(gè)模范呢？如果是，她同Mr.Wu一樣有兩面性，被劈成了兩瓣，一瓣展示在陽光下，一瓣陷身幽暗中。一邊臉光彩照人，另一邊涂滿污穢。她同Mr.Wu還有同病相憐之處。Mr.Wu不敢在公開場合同女人說話，她是無人說話。之前，她同小姐妹們在一起時(shí)偶爾還能說點(diǎn)什么，但現(xiàn)在是孤身一人，沒有傾訴對(duì)象，沒人愿意知道她在想些什么。在她父親跟前，她得保守自己的秘密，不能讓他知道。她曾試圖同父親說過一些淺顯的想法，但父親對(duì)她的想法無動(dòng)于衷，完全被疾病籠罩，被疾病囚禁。她有時(shí)會(huì)對(duì)某個(gè)客人透露些微想法，但那些想法有如發(fā)出微光的螢火蟲，很快被黑暗吞滅。而她父親呢，似乎比她的處境還要惡劣。她從平日里父親的咒罵，或者無力的爭辯中聽出，好像有個(gè)無形的人纏繞著他，不停地在他耳邊說著什么。那個(gè)無形人說出的內(nèi)容不外乎對(duì)他的譴責(zé)、誣蔑，以及威脅。正是無形人的存在讓父親惶惶不可終日，好像每日每刻每秒都有人要?jiǎng)儕Z他的生命。他在有如呼嘯墜落的隕石一樣的恐懼中，做著無效的抵抗和掙扎。除了父女的情感之外，她對(duì)父親還多了一份同情和憐憫，要不然也不會(huì)作出如此巨大的犧牲，讓父親盡可能回到正常的生活軌道上。

由此及彼，她對(duì)Mr.Wu同樣多了一份同情和憐憫。她的這種情感沒法讓Mr.Wu知道，也無須讓他知道。她只是將它存在了心里。她對(duì)他的流露，無非就是迎合他，讓他在她這兒獲取更多的快樂，可能還不是快樂，只是快感而已。這種肉體上的快感，放縱欲望的快感，是她僅剩的，只有這一點(diǎn)能給他。而Mr.Wu呢，還不止于此，肉體上的歡愉只是其中之一，他還想要找到一個(gè)傾訴的對(duì)象，一個(gè)理想的傾聽者，而且必須是個(gè)異性。她知道自己不是理想的傾聽對(duì)象，既然他找到了她，她想就做個(gè)安靜的傾聽者，他說什么她就聽什么。如此多的客人當(dāng)中，并沒有哪個(gè)曾經(jīng)對(duì)她說過很多話。她是他們的泄欲對(duì)象，僅此而已。

她慢慢從他嘴里聽到了更多有關(guān)他的事情。他說到了他的妻子，用了很多溢美之詞，說話的神情讓她莫名有些嫉妒，是針對(duì)那個(gè)沒謀過面的女人的。他說他的妻子是個(gè)溫柔美麗的女人，很有情調(diào)，很有東方女人的品味。是個(gè)很有才華的公主，令很多男人自慚形穢。她是很高傲，但不是冷冰冰的、不近人情的高傲。相反她待人很熱情，很愿意幫助人。Mr.Wu似乎恨不能把天下最美麗的語言都獻(xiàn)給他的妻子。他同她是大學(xué)時(shí)的校友，在一次元旦晚會(huì)上認(rèn)識(shí)，這讓他覺得他們的開始很有意義。那次晚會(huì)上，他的妻子參與了一個(gè)節(jié)目，節(jié)目中間有一段大概三分鐘左右的小提琴獨(dú)奏。她穿著白裙子站立在舞臺(tái)中央，那么多人的目光都聚焦在她身上。那會(huì)兒他是學(xué)生會(huì)的干部，本來在晚會(huì)籌劃過程中有很多機(jī)會(huì)同她認(rèn)識(shí)，但事實(shí)上沒有，晚會(huì)結(jié)束后他們舉行了一個(gè)慶?；顒?dòng)，他同她終于有了第一次接觸。她給他們又演奏了一曲小提琴，這一次在他看來比晚會(huì)上更加迷人，更加打動(dòng)人心。

她就是那樣一位公主。Mr.Wu沉醉在對(duì)妻子的贊美中。

大學(xué)畢業(yè)后，Mr.Wu同他的妻子分配在同一個(gè)地方，就是現(xiàn)在所在的城市。很快，他們結(jié)婚了，有了女兒，女兒也像她媽媽一樣是個(gè)小公主。媽媽有的好品質(zhì)，女兒都繼承了。有了妻子和女兒，Mr.Wu的眼里不再有其他任何女性的影子，如果真有三千寵愛，那他毫無保留地獻(xiàn)給了她們母女。那時(shí)的他對(duì)未來的憧憬中，絕不可能有一個(gè)叫紗紗的風(fēng)塵女人的存在，哪怕是一閃而過的貪念都不可想象。他沒有明說同紗紗在一起，是他的墮落，是他朝污穢的深淵不可救藥的沉淪，但紗紗已經(jīng)聽出了話外之音。在他眼里，她就是深淵中淤積的污泥，黑暗的骯臟，把他徹頭徹尾給污染了，把這個(gè)世界給污染了。她是腐敗的一部分、變質(zhì)的一部分。她必將讓健康的那部分最終化為丑陋的烏有。她悲哀地想到了這一些，這能歸罪于她么？她得不到答案，也沒有人給她答案。在Mr.Wu跟前，她只是個(gè)傾聽者，一個(gè)不怎么忠實(shí)且不能解決任何問題的傾聽者。或許Mr.Wu需要的不是她，而是一個(gè)神甫，愿意聆聽他的懺悔，愿意解決他的困惑，對(duì)他施以某種拯救。恰恰這些，是她不能給予的，或許也正是她所需要的。

這種軌道的改變其禍根在于一場意外發(fā)生的車禍。五年前，Mr.Wu的妻子在一場演出返回的途中，被一個(gè)酒鬼駕駛的汽車撞成了植物人，雖然酒鬼得到了應(yīng)有的懲罰，可Mr.Wu的妻子再也沒有醒來。Mr.Wu險(xiǎn)些因此瘋了，后來，慢慢接受了事實(shí)，成了一個(gè)植物人的丈夫。他決定履行婚禮儀式上的誓言，患難與共，好好照顧處于昏睡中的公主。那時(shí)他相信會(huì)有奇跡發(fā)生。女兒上了大學(xué)，畢業(yè)后想回來工作，被他驅(qū)逐了。他不想女兒受到影響。他的確是個(gè)盡職盡責(zé)的丈夫，他妻子的身體始終無比潔凈，生褥瘡的事從未發(fā)生過。他知道她愛美，每天給她換上漂亮的衣裙，甚至在一家美甲店做了學(xué)徒，為的是學(xué)習(xí)美甲的技藝給妻子涂上漂亮的指甲油。為妻子所做的一切慢慢消耗著他，讓他感覺有些力不從心。后來不得不雇請了保姆，他不在家的時(shí)候就由保姆照顧她。他的事跡就是保姆宣揚(yáng)出去的，首先被小區(qū)的人們知道，慢慢地，他單位上的同事也知道了，后來又傳到了妻子的同事朋友中。妻子昏睡在床的第三年，Mr.Wu被社區(qū)評(píng)為了模范丈夫，往后節(jié)節(jié)升級(jí)，成為單位里的模范、所在城市的模范。他的事跡被報(bào)道在報(bào)紙上，電視臺(tái)也采訪了他，那些特寫的鏡頭讓本城的無數(shù)觀眾看到他如何無微不至地守護(hù)他的妻子。他受到了各種各樣的表彰，在無數(shù)舞臺(tái)上面對(duì)聚光燈講述著作為模范丈夫的事跡。

這不是我需要的，你相信嗎？Mr.Wu的眼睛中有著抹不去的困擾。

紗紗反問，為啥不推辭呢？

我推辭得掉嗎？Mr.Wu的瞳孔中升騰起了迷霧。

Mr.Wu的家里熱鬧了，不知從何而來的陌生人借口探望他的妻子，一個(gè)個(gè)登堂入室。他們無所顧忌地深入這位模范丈夫的生活現(xiàn)場。他們在他妻子的臥室不管不顧地大聲說話，擺弄他妻子的小提琴。更有甚者，不顧他妻子的尊嚴(yán)，要同她一起玩自拍。對(duì)他擺放在妻子床頭的花瓶，對(duì)花瓶里的鮮花，指指點(diǎn)點(diǎn)，似乎懷疑他這么做，完全是有意擺放給參觀的人們看的。他和他妻子的寧靜被打碎了。在家里之外，一些不經(jīng)意的場合，有人突然出現(xiàn)在他身邊，特意挑明他模范丈夫的身份，他們對(duì)他的恭維演變成了別有用心的戲謔。有些女人不知懷著什么目的，有意無意靠近他。對(duì)這一切，他只能被動(dòng)地應(yīng)付，有時(shí)不得不被動(dòng)地配合。

紗紗的內(nèi)心因此顫了顫，她明白被動(dòng)配合的痛苦，就像她在床上被動(dòng)配合Mr.Wu一樣，Mr.Wu全然不知。

五年了，我就是這么走過來的。Mr.Wu長長吐了一口氣，向紗紗笑了一下，笑容分明是苦澀的。

紗紗伸出手，握了他一下。此外，沒有過多的表示。

你想想，那些日子我是怎么度過的，我不能同一個(gè)女人說話，同她說話，她始終沉默著，別說回應(yīng)，連個(gè)聽見的暗示也沒有。我只能自說自話，說給電視機(jī)聽，說給大衣柜聽，說給她的小提琴聽。除此以外，我的身邊沒有一個(gè)女人，沒有一個(gè)能夠說話的女人，不要說干點(diǎn)別的。好像枯水季節(jié)提前來臨一樣，我提前進(jìn)了孤獨(dú)季節(jié)。Mr.Wu用手捏了一下自己的鼻梁，聲息里帶著鼻音說，可我是個(gè)正常的男人啊，哪兒都正常，我總不能……總不能同一個(gè)植物人做愛吧。

我這是背叛嗎？Mr.Wu眼巴巴地問。

這是紗紗回答不了的問題。她轉(zhuǎn)過頭，朝向窗戶那兒，窗戶被窗簾遮蔽著。她又轉(zhuǎn)動(dòng)了一下腦袋，目光落在鏡子那里，鏡子里的她兩眼迷離，好像有一層薄霧在里面緩緩移動(dòng)。要說背叛，所有上她這兒來的男人都是背叛，連她自己都在背叛生活?？墒牵瑢?duì)于Mr.Wu來說，不能輕易給他下個(gè)背叛的結(jié)論，好像不是如此簡單，從對(duì)愛情的忠誠而言的確是背叛，好像又情有可原。

Mr.Wu沒有得到回答神情很沮喪，埋下頭，一只手揪住了自己半腦頭發(fā)，那力量夠得上將它們連根拔除。

幾次談話之后，紗紗發(fā)現(xiàn)Mr.Wu越來越力不從心了，他的身體極度虛弱，撞擊的力量大打折扣，以往的激情倏忽不見。她極力配合著他，讓他面對(duì)鏡子，可鏡子也沒能激發(fā)他的力量。她同其他客人在一起時(shí)一個(gè)樣，腦子里沒有了羞恥的概念，完全是個(gè)風(fēng)塵女人的情態(tài)。而他并沒有被她誘發(fā)，始終在山腳下徘徊，到達(dá)不了頂峰。鏡子不再具有魔力，不再是他驅(qū)動(dòng)力的來源，就只是個(gè)簡單的陳設(shè)，目睹了人間的一切，卻什么話也不說，一點(diǎn)態(tài)度也沒有。它本來就被無辜地鑲嵌在人間。

六

紗紗又去了一趟精神病醫(yī)院給父親開藥，每隔兩三個(gè)月都必須跑上一趟。她的父親被藥物控制著，情緒不會(huì)那么亢奮。藥物只是讓他的神經(jīng)運(yùn)行慢下來，讓他暫時(shí)免受那些過去曾欺侮他的人和事的干擾，讓他保持在平靜狀態(tài)。藥物的作用是有限的，藥效緩過去之后，她父親照舊會(huì)拿起某樣?xùn)|西，向著空蕩的房間咆哮，來啊，用錘子砸碎我的腦袋??！你這個(gè)惡賊！恰好那時(shí)她父親手里抓著一只抱枕，就將它當(dāng)成了被藏匿的鐵錘。如果真有一種藥物能夠徹底讓他忘記過去的傷害多好，可是醫(yī)生告訴她，到目前為止沒有更有效的辦法。紗紗覺得父親的感受比她要好一些，至少他還有個(gè)短暫的歇息，而她像是踏上了永久傳動(dòng)的履帶，兩旁都是欄桿，讓她無法逾越。她就像履帶上的石頭或沙子，或者漆黑的煤塊，永遠(yuǎn)在黑暗中，永無寧日。Mr.Wu會(huì)不會(huì)比她好一些呢？她沒法比較她同他之間的差距，或許他也像她一樣，在另一條沒有盡頭的履帶上，履帶不停止傳動(dòng)，他就無處著地。

紗紗清楚，她同Mr.Wu始終是交易的關(guān)系，無論他找她說話，還是尋求肉體上的一時(shí)貪歡，或者以肉體上的歡愉取代精神上的歡愉，這對(duì)她來說結(jié)果都一樣。他在肉體上的貪歡，是對(duì)她身份的一種實(shí)證，是建立在她墮落之上的欲望的伊甸園。而他與她的交談，導(dǎo)致她尊嚴(yán)上的喪失超過肉體不知多少倍。她為什么要忍受他帶給她雙重的傷害和污辱呢？僅僅因?yàn)樗o的報(bào)酬多于別人？答案不是這么簡單。她同他被一只無形之手拎到了同一條履帶之上，身邊的事物都在快速位移，而他們依舊站立在原來的地方，前進(jìn)和倒退都無濟(jì)于事，都在這條永動(dòng)的履帶上。從這個(gè)男人將那面該死的鏡子釘?shù)綁ι祥_始，他將自己當(dāng)作鏡子也鑲嵌到了她的生活中。她對(duì)鏡自鑒，看到的是自己的丑陋。對(duì)他而鑒，除了她自身的丑陋，還有給她的傷害、污辱，以及無法擺脫厄運(yùn)的悲嘆。

Mr.Wu好像安排了一張日程表，每隔一段時(shí)間就要來找她一次，其中的間隔相差不會(huì)超過一兩天。他照舊喬裝打扮，以免被人認(rèn)出，就像她不想被警察識(shí)破她的身份一樣。他來這里的目的正像他自己說的那樣，肉體的偷歡要次于同她交談，更多時(shí)候是他在訴說，她是個(gè)傾聽者，適當(dāng)?shù)臅r(shí)候插話也是為了便于他繼續(xù)往后說。就像他的喉管里突然被什么阻住了，她順手幫他疏通一下，讓他的話語流得更歡暢，流得更久遠(yuǎn)。他有一點(diǎn)是符合她的意愿的，就是出手大方，該給的報(bào)酬不會(huì)少，有時(shí)還會(huì)帶點(diǎn)小禮物給她。她提醒過他沒必要那樣做，她不是他的什么朋友，從某種意義上說，只是他的一件商品，臨時(shí)的商品，隨時(shí)可以丟棄的商品。

Mr.Wu談話的內(nèi)容還是圍繞著他和他妻子的前前后后在轉(zhuǎn)圈，從他們的相戀、相知，到相愛，說到他們結(jié)婚生女，說到他妻子成為植物人后的辛酸和苦痛。他向紗紗詳細(xì)講述了追求妻子的過程，有一次為了搏得妻子的歡心，爬上樹去折一枝玉蘭花，結(jié)果摔在了臭水溝里，不但沒采到花，反而濺了他妻子一身臭泥水。他說起了他同他妻子的第一次，那種恐懼和顫栗、甜蜜和激動(dòng)，好像就發(fā)生在昨日。他說到了后來的一次模范報(bào)告會(huì)，結(jié)束時(shí)有個(gè)女孩子給他送花，那女孩子靠得太近，他接過花束時(shí)手背不巧碰到了她的乳房。如果不是在舞臺(tái)上，他差點(diǎn)就要把她拽過來，摟入懷中。他說他當(dāng)時(shí)肯定一臉蒼白，汗水從額頭上迸出來，圓滾滾的，滑過臉龐，吧啦吧啦砸在地板上。他也說到過剛開始時(shí)相信奇跡的發(fā)生，后來慢慢就絕望了，不再相信妻子會(huì)從床上站起來。他說奇跡就是一種欺騙。當(dāng)所有的事情都從他嘴里吐過一遍之后，紗紗發(fā)現(xiàn)他又從頭開始，重復(fù)過往的話題。這些話題形成一個(gè)個(gè)圓圈，一圈一圈重復(fù)、疊加，就像是用圓圈構(gòu)筑的一座城堡，城堡的中心就是他和他妻子。紗紗留意到，他說得最多的還是他妻子演奏小提琴的話題，本城有個(gè)音樂周的盛典，堅(jiān)持了很多年，那一周之內(nèi)音樂會(huì)、演唱會(huì)，一場接一場，給本城的人們帶來一場音樂的狂歡。

后來的一天，Mr.Wu給紗紗帶來一臺(tái)CD機(jī)和幾張碟片，CD機(jī)像球狀，是個(gè)舊貨，音箱那一塊的鍍鎳有些磨損，有幾處指甲大小的地方裸露出銹色。Mr.Wu打開頂部的蓋板，放進(jìn)去一張碟片，立刻就有音樂聲清揚(yáng)而出。CD機(jī)雖然有了時(shí)日，但不影響播放效果，音質(zhì)依然很不錯(cuò)。

這是《紀(jì)念曲》，德國小提琴家德爾德拉的作品。Mr.Wu介紹說。

紗紗突然有一種滑稽的恍惚，這本是她的工作室，是她將身體出售給陌生男人的場所，這會(huì)兒竟成了音樂廳。那些看不見的音符仿佛來自天外的精靈，在房間里翩翩起舞。她完全被它們包圍、淹沒。有一瞬間，她不知自己置身何處，同這個(gè)自稱Mr.Wu的男人究竟是什么關(guān)系，他為什么給她播放音樂。但Mr.Wu似乎不在乎她的感受，一張碟片放完，立馬又換了一張碟片。

這是《圣母頌》。

這是羅馬尼亞旦尼庫的《云雀》。

《愛之喜悅》，克萊斯勒的作品，她曾經(jīng)單獨(dú)給我演奏過。Mr.Wu完全沉浸在樂曲聲里，臉上散發(fā)著喜悅的光彩，但紗紗注意到他沒有說“我的妻子”，而是用“她”來代替。到底是他故意這么稱呼他妻子，還是無意的疏忽，不管怎樣，紗紗覺得這是他犯下的一個(gè)不可饒恕的錯(cuò)誤，但她沒有權(quán)利批評(píng)他，因此也沒有糾正他的錯(cuò)誤。

那天下午，紗紗就陪同Mr.Wu聆聽那些碟片，一張結(jié)束便換過一張，將他帶來的碟片全部播放了一遍。后來，紗紗才明白那些碟片是他妻子演奏時(shí)錄制的，Mr.Wu用刻錄機(jī)復(fù)制了一遍用以珍藏。直到黃昏臨近，Mr.Wu才匆匆離去，給紗紗留下了CD機(jī)和一張碟片。紗紗記得那張碟片是《圣母頌》。她將碟片放進(jìn)CD機(jī)，那種音樂又重現(xiàn)在她耳邊。她并不了解這是一支什么曲子，只覺得內(nèi)心有些東西慢慢被它撩動(dòng)，慢慢變得柔軟，之后又慢慢回歸寧靜。她的內(nèi)心是歡迎它的，是接納它的。一遍過后又讓它從頭開始，她也只有這張碟片播放。她不知重復(fù)了多少遍，內(nèi)心那些堅(jiān)硬的地方好像都被融化了，變成一股溫暖的液體在緩緩流淌。有些還溢出了體外，從她的毛孔里，從她的眼眶里，往外奔涌而出，無聲的滾燙漫過了她的臉頰。

此后，Mr.Wu不知不覺產(chǎn)生了某些變化，特別是在床笫之間的變化非常明顯。他似乎不再需要鏡子給他力量，甚至鏡子還妨礙了那個(gè)愉悅的過程。有好幾次，紗紗以為他需要鏡子看著的，在他不注意的時(shí)候撩開布簾，將鏡子暴露出來。Mr.Wu發(fā)覺鏡子的光亮后皺緊了眉頭，趕快將布簾蓋上，將鏡子的光亮遮蔽了。鏡子里的丑陋仿佛不再存在。他與紗紗的交易同其他客人方向一致，腳掌心向著鏡子。每次開始之前，他們都會(huì)放上音樂，Mr.Wu的妻子演奏的小提琴曲。樂曲聲中，他會(huì)溫柔地挽住她的雙肩，或者摟住她的腰肢，像情侶那樣親密地躺在床上。他徹底換了一個(gè)人，以前的粗魯和兇狠不見了，整個(gè)過程始終帶著足以讓紗紗產(chǎn)生錯(cuò)覺的溫馨和甜蜜。這讓紗紗想起那個(gè)熱戀過的男孩，他也給過她類似的感覺，雖然那個(gè)混蛋后來銷聲匿跡了。

Mr.Wu每次來時(shí)都會(huì)帶著那些碟片，離開時(shí)又把它們一同帶走。有一次，紗紗懇求他留下幾張碟片，但被他拒絕了，下次放給你聽。他留給她的，只有《圣母頌》那一張。Mr.Wu走后，紗紗將CD機(jī)搬到她的臥室，有時(shí)也會(huì)放在客廳。她不想其他客人見到它，更不想在他們面前播放那張碟片。那些空曠的晚上，她就打開CD機(jī)，將音量調(diào)到最低，讓那張碟片循環(huán)轉(zhuǎn)動(dòng)，一種永恒的聲音在黑暗中破空而來，在她耳邊縈繞不絕。她父親第一次聽到樂曲時(shí)，莫名其妙咒罵了一聲，但抬眼四周并不見有人靠近他，也沒有人沖他叫喊。他緊張的情緒慢慢舒緩了，后來好像也受到碟片的影響，每次播放時(shí)都出奇地安靜，那神情根本不像個(gè)病人。她看見好多次，父親就像個(gè)孩子似的坐著，在樂曲進(jìn)行的過程中，有時(shí)會(huì)隨著音樂的節(jié)奏輕輕擺動(dòng)身體，有時(shí)會(huì)一動(dòng)不動(dòng)凝神諦聽，臉上也浮現(xiàn)出極其少見的笑容，好像碟片的作用勝過了那些藥物。在紗紗的內(nèi)心，對(duì)Mr.Wu暗暗有了一種感激，如果不是他帶來CD機(jī)，不是他帶來那些碟片，她可能永遠(yuǎn)也不會(huì)看到父親聽到那些樂曲時(shí)的模樣。她永遠(yuǎn)也不可能想象得到父親會(huì)有那樣的一面。除此之外，父親的內(nèi)心還藏有什么，她暫時(shí)還看不到，也有可能永遠(yuǎn)看不到。

七

紗紗覺得自己陷入了一種有規(guī)則有節(jié)律的生活。她有了一個(gè)相對(duì)固定的男人，他叫Mr.Wu，有可能這不是他的真名實(shí)姓，可是實(shí)實(shí)在在的一個(gè)男人。她有了音樂，夜晚有了永恒之聲的陪伴。這樣的生活是荒唐的、虛幻的，對(duì)她有著某種麻醉，讓她絲毫察覺不到其中的怪異。Mr.Wu會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)，給她播放音樂，擁抱她，給她溫暖的肉體之歡。有一點(diǎn)同以往不同的是，Mr.Wu不再將報(bào)酬直接交到她手上，而是放在某個(gè)地方。他似乎意識(shí)到那樣做會(huì)傷害到她，而其實(shí)這種小心翼翼的做法讓她更加深刻體會(huì)到，在他內(nèi)心對(duì)她身份認(rèn)定的悲涼。她和她父親是一樣的人，冷漠和鄙視是他們早已承受并且產(chǎn)生了抗體的傷害，而同情和憐憫對(duì)他們來說是傷口上撒鹽，只會(huì)加劇他們的痛苦。她的內(nèi)心對(duì)他們目前的復(fù)雜狀況有一種隱隱的抗拒，與此相反，又暗暗滋生了或淺或深的留戀。如果她不離開這里，這種生活會(huì)不會(huì)永遠(yuǎn)繼續(xù)，會(huì)成為她習(xí)慣的正常生活。她想到這一點(diǎn)時(shí)，不知自己是期望永遠(yuǎn)進(jìn)行，還是盡快同他告別。

受此影響，她接待的客人慢慢減少了，去環(huán)湖公園的時(shí)候大多數(shù)陪父親散步，給父親放風(fēng)。有時(shí)她一個(gè)人出去，也只是環(huán)湖轉(zhuǎn)一圈，或者在湖心小島的草地上躺一會(huì)兒，然后又回到幽暗中，打開CD機(jī)，任由小提琴的聲音將自己淹沒。爾后，暗暗期待Mr.Wu的到來。那樣的日子似乎變成了一種節(jié)日，至于是什么節(jié)日，她很難認(rèn)定。如果生活就這么運(yùn)轉(zhuǎn)下去也沒有什么不好，她意識(shí)到這是她的一廂情愿，然后獨(dú)自苦笑了一聲。

我能去看看她嗎？有一天紗紗突然問他。

她的問題讓Mr.Wu愣怔了一下，他臉上的表情顯示無疑剛剛被一聲驚雷炸著了。是啊，她有什么資格去看望他的妻子？她是他的什么人？哪怕是僅僅屬于他一個(gè)人的情人，又怎么可能去面對(duì)他的妻子？

不！不可以！他驚慌失措地回答。

這是她犯錯(cuò)得到的答案，其實(shí)早就明擺在那里，只是她不愿意看見。他只是她的一個(gè)客人、一個(gè)回頭客。再往前進(jìn)，他們的關(guān)系也不可能有質(zhì)的變化，肉體上的親密接觸并不能改變生活已有的秩序。她不能對(duì)此心存幻想。

當(dāng)一年一度的音樂周來臨，紗紗的內(nèi)心再次不可抑制地涌起一股沖動(dòng)，那個(gè)從未涉足過的場所對(duì)她有著巨大的吸引力。她再次向Mr.Wu提出了一個(gè)請求，能帶我去看一場音樂會(huì)嗎？Mr.Wu默默地看了她一眼，不說愿意，也沒說不愿意。幾天之后，他交給她一張音樂會(huì)的門票，讓她獨(dú)自前去。他向她解釋他不適合在那種場合出現(xiàn)，那里有太多熟悉他的人。她接過票，沒有表現(xiàn)出那么不理智，他的確不能與她同時(shí)出現(xiàn)。如果那樣，肯定會(huì)引起別人的猜疑。這對(duì)她來說沒什么，而對(duì)他，或許就是一道無底的深淵。

觀看音樂會(huì)的晚上，紗紗刻意對(duì)自己進(jìn)行了一些修飾，還因此買了一套衣裙，以自己的猜想去配合那樣的場合。Mr.Wu給她的票在一個(gè)角落，在容納兩百多人的音樂廳里毫不顯眼，估摸著也是他的有意安排。而事實(shí)上晚會(huì)帶給紗紗的感覺一點(diǎn)也不好，兩百多個(gè)座位座無虛席，到處都是晃動(dòng)的石炭一樣顏色的人頭。她的胸口堵得慌，有一瞬間巴不得立刻逃離這個(gè)地方。她忍受了下來，這是職業(yè)養(yǎng)成的，無論何種不堪都不能叫她繳械投降。她努力使自己去適應(yīng)置身的場合，也似乎進(jìn)入了那樣的情境中?？墒悄求E起的音樂聲并沒有進(jìn)入她的耳朵，也全然沒有在出租屋守著CD機(jī)聽碟片時(shí)的那種感覺。她的眼前老是有個(gè)人影在晃動(dòng)，她穿著一身潔白的衣裙站立在舞臺(tái)中央，全場的目光都落在那個(gè)虛幻的人影身上。她眨眨眼睛，那白色的人影忽然不見了，等她努力讓自己平靜時(shí)，那潔白的人兒忽然又回到了舞臺(tái)中央。而最終，她無法熬到音樂會(huì)結(jié)束就逃出了音樂廳。她的逃離絲毫沒有引起別人注意，本來她就不屬于這種場合。

音樂周過后幾天，Mr.Wu來過一次，空著手，沒帶那些碟片來。紗紗的父親竟然從沙發(fā)上站起來，向Mr.Wu咧著嘴笑。Mr.Wu好像沒有留意老人的舉動(dòng)，直接進(jìn)入了紗紗的工作室。他沒詢問紗紗觀看音樂會(huì)的感受，而是悄無聲息落座在沙發(fā)里。紗紗打開了CD機(jī)，《圣母頌》的樂曲立刻充盈了房間。Mr.Wu先是埋著頭，啥也不說，待到碟片播放第二遍才抬起頭。他的眼神空洞，有如兩口閑置的通風(fēng)井。他看著她，壓根又沒看她，而是空洞地向著她所在的方向。她嚇了一跳，這是他從未有過的神情。她不知他怎么了，可又不敢問他。那張《圣母頌》的碟片不知放了幾遍，未了之間，他站起身黯然離開了。這一次，他都忘記了要給她報(bào)酬，甚至連招呼都沒打。

往后，Mr.Wu沒再準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)，一個(gè)月過去了，他沒有來，兩個(gè)月過去了，他仍沒有現(xiàn)身。就在紗紗以為他不會(huì)再來時(shí)，他突然敲響了她的門。紗紗聽見門響剛開始沒理會(huì)，連續(xù)響了幾聲之后才走過去，貓眼里的Mr.Wu沒有往昔那么蒼白，臉上帶著些枯干的黑色。室外的氣溫有些低，Mr.Wu的鼻尖和耳朵都凍紅了，進(jìn)門時(shí)還朝掌心呵了口氣，不停地搓著手。紗紗的父親又在嚷嚷，狗日的，來呀！……帶了刀么？來呀，你來殺了我呀！紗紗看了一眼老人，老人并不退讓，瞪著眼回應(yīng)她。

Mr.Wu在客廳沒有停留，仍像過去那樣徑自進(jìn)入那裝有兩道門的房間。在確認(rèn)兩道門都關(guān)上之后，他脫下外套，將它扔在沙發(fā)上，然后擁抱了一下紗紗。紗紗抬頭看了他一眼，從他的眉宇間看出他并不輕松，神情有些憔悴，好像睡眠不足。他將下巴擱在她的肩膀上，拿他的臉蹭著她的臉。他的臉很是冰涼，蹭著蹭著就有了熱度。她的臉也跟著滾熱了，潤潤濕濕的，被他眼角流出來的液體溻濕了。

來點(diǎn)音樂吧。他放開她說。

她打開CD機(jī)，《圣母頌》的樂曲立刻在房間里漫漶開來。

他的眉頭緊了緊，問，沒有別的嗎？

他竟然將自己帶走碟片的事情忘記了。

沒有了。紗紗的回答帶著歉意，好像沒有其他碟片是她準(zhǔn)備不周到。

他走過去擺弄了一下CD機(jī)，原來它還可以當(dāng)收音機(jī)用。他左旋右扭，可能信號(hào)不太好，幾個(gè)電臺(tái)都喳喳響著，有音樂也不怎么順耳。就這個(gè)吧。他又將CD機(jī)調(diào)回播放碟片，被中斷的《圣母頌》又重新開始了，來吧，陪我跳個(gè)舞吧。

她曾經(jīng)陪客人跳過舞，但不怎么熟練，步子有些僵硬。因此她遲疑了一下，有些擔(dān)心在他面前露丑。Mr.Wu卻不在乎她的反應(yīng)，走過來挽住了她的肩膀，紗紗將手搭在他的腰間，后來慢慢就將他摟住了，死死地?fù)ё×?。她感覺自己的指頭扎入了他的脊椎，好像她的指頭原本就是從那里長出來一樣。他也在回應(yīng)她，將她摟入了懷里。他們倆就在《圣母頌》的樂曲里慢慢轉(zhuǎn)著圈。他手臂上的力道在逐步加大，到后來十指相扣，將她勒得快要窒息了。她掙扎了一下，他沒反應(yīng)，她又掙扎了一下，他仍舊不松手，她只得任憑他摟著，在窄小的空間里緩緩轉(zhuǎn)著圈，好像兩根被固定的指針。

最終他放開了她，背向著她，面對(duì)鏡子而立。鏡子被布簾子籠罩著，不曾露臉。她看見他抬了一下手臂，擤了一下自己的鼻子。他放下手，要去撩那布簾子，碰到布簾子時(shí)又止住了。

她走了。他低聲嘀咕說。

誰？她一下子沒反應(yīng)過來，但很快明白了怎么回事，什么時(shí)候？

65天了。

她聽出了準(zhǔn)確的數(shù)字背后躲藏的悲傷。她沒接話，而是從背后摟住了他的腰，他沒動(dòng)，聽?wèi){她摟著。窗外不時(shí)有嘈雜之聲插播進(jìn)來，但屋子里很安靜，聽得見彼此的呼吸。他動(dòng)了動(dòng)身體，暗示她放開，她順從地松開了手。他沒再看她，拔了CD機(jī)的插頭，將它拎在手上。

我要走了。他自顧自說。

你能不能把它送給我？她指著他手中的CD機(jī)問。

這個(gè)不能！這是她用過的，你去買個(gè)新的吧。

他放下CD機(jī)，掏出皮夾子，將里面的鈔票悉數(shù)掏了出來。她沒有接那些花花綠綠的紙幣，她的內(nèi)心有聲音反復(fù)說著一句話，他連這個(gè)也不肯，他連這個(gè)也不肯。他終究是個(gè)客人，只是個(gè)客人。

這個(gè)給你。他從CD機(jī)里取出那張《圣母頌》的碟片，將它放在床上。鏡子就由你處置吧，想留著就留著，不想留著就拆了它。

還有，將你父親送去醫(yī)院吧，別就這么毀了自己。他給她忠告。

說過這些話，他再次拎起CD機(jī)朝門外走去，他的步子邁得很快，門吱呀響過兩聲之后，就聽見他的腳步聲到了客廳，緊接著通往室外的門砰地震動(dòng)了一下，眨眼間整個(gè)屋子又回到了幽暗里。你這個(gè)騙子，你偷走了我的女兒！要了我的命根子！她父親的號(hào)啕適時(shí)打破了蔓延的寂靜。

好像為了呼應(yīng)父親的號(hào)啕似的，她抓起床頭柜上一只茶杯朝鏡子擲過去，嘩啦一聲巨響，玻璃的碎片從布簾子后奔涌而出，傾瀉在地板上。房間里多了許多尖銳的幽微的光芒。她萎坐在地板上，捂住臉，晶瑩的液體從指縫間慢慢滲了出來。她一個(gè)人靜悄悄地待了半天，之后才站起來，抹了一把臉，扯開窗簾，新鮮的陽光從窗戶的一角斜射進(jìn)來，那些尖銳的碎片泛起了更亮的冷光。

她想她該搬家了。

作者簡介：

樊健軍，江西修水人，中國作協(xié)會(huì)員，小說見于《小說選刊》《人民文學(xué)》《當(dāng)代》《小說月報(bào)》等刊，著有長篇小說《誅金記》《桃花癢》，小說集《空房子》《行善記》《有花出售》《水門世相》等，曾獲2017汪曾祺華語小說獎(jiǎng)、江西省優(yōu)秀長篇小說獎(jiǎng)、第二屆《飛天》十年文學(xué)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)，入選加拿大列治文公共圖書館最受歡迎的中文小說名單（繁體）。