吳若希
大學畢業(yè)后不久,吳優(yōu)菜因為自我享受和放縱,身陷信用卡分期等各種賬單中。利滾利之下,欠款高達20余萬元!父親一氣之下,把她逐出了家門。
吳優(yōu)菜,1990年生于粵西地區(qū)的一個小村鎮(zhèn),家里有一個哥哥和一個姐姐。爸爸是建筑工。媽媽種田耕地,照顧兒女。后來媽媽患癌,苦熬幾年后撒手而去。那年吳優(yōu)菜才17歲,覺得自己已看透生死。
高考后,吳優(yōu)菜考上華南農(nóng)業(yè)大學會計專業(yè)。那時,姐姐在深圳大學念大三,哥哥讀技校。于是,她申請了國家助學貸款,每個周末給別人做家教、發(fā)傳單等。四年下來,她忙著兼職掙錢,專業(yè)知識皮毛都沒學到,會計從業(yè)資格證也忘了報考。
畢業(yè)時,因有助學貸款欠款,學校保管了她的畢業(yè)證。吳優(yōu)菜只拿到一張復印件。心里很自卑,又藐視一切,她并未參加校園招聘會,而是網(wǎng)投簡歷,在東莞當文員,月薪2200元,跟會計沒沾一點邊。吳優(yōu)菜在單位附近租了個單間,月租500元,只有一張木板床。每個月還500元貸款,還要吃飯、買家具、買衣服、買化妝品,榮幸成為月光族。
人生轉(zhuǎn)折點發(fā)生在一個普通的周末。那天,吳優(yōu)菜去逛步行街,路過天虹商場門口,一個穿西裝、頭發(fā)打蠟的帥哥攔下她。就是他,給了她一段幸福時光;也是他,在她跳入深淵時來了個滿分助攻。
帥哥是招行辦信用卡的。后來,她又遇到交行的、中信的、民生的、平安的……個個又高又帥又溫柔。很快,她搬進月租2000多元的公寓,買了新電腦,周末躺在零食堆里追劇。她買衣服打扮,沉迷網(wǎng)游。沒有媽媽逼婚,沒有談戀愛,也不擔心未來,她就在虛擬網(wǎng)絡世界里打怪升級、挖礦種植做裝備,打不贏就充錢提升裝備。
后來,就沒有后來了。吳優(yōu)菜用最后1萬多元,愚蠢地買了雙色球。那時,互聯(lián)網(wǎng)彩票還在。
漸漸還不上最低還款后,催收的來了。一開始,吳優(yōu)菜每個電話都接,漏接了還回個電話。對方也好言相勸,讓她找家人朋友幫幫忙。吳優(yōu)菜找了幾個朋友,總共借到3萬元,一張卡都還不清。后來,催收的要去找吳優(yōu)菜上司、同事,還有家人。她只好辭了工。
之后,吳優(yōu)菜回到粵西老家。爸爸已經(jīng)收到幾封催收函、律師信,問她為何欠了那么多錢。吳優(yōu)菜說反正沒干壞事。家里電話響個不停,她聽到講普通話的就掛掉,最后直接把電話線給拔了。
在家躲了半年,也不知利息滯納金滾了多少。大哥大姐過來和吳優(yōu)菜商量,說大家湊一湊,還清算了。大哥已經(jīng)是兩個孩子的父親,大姐在市里供著一廳三房。吳優(yōu)菜查完賬,目瞪口呆。
喜大普奔,一畢業(yè)就欠債近20萬!大哥結(jié)實地扇了她一個耳光。大姐說把房子賣了給她還債,吳優(yōu)菜拒絕了。不是因為大哥那一耳光,而是她覺得,粵語有句話說:“有甘耐風流,就有甘耐折墮”——以前日子太享受,未來就有你好受的。
2015年10月的一天,爸爸讓吳優(yōu)菜滾出家門,他說眼不見為凈。吳優(yōu)菜完全理解。
第二天,吳優(yōu)菜獨自來到廣州。找工作是不可能的了,之前辭工就是為了逃避催收的狂轟濫炸。她打算擺攤賺錢。媽媽堅韌善良,不怨天尤人。不善言辭的她用行動告訴吳優(yōu)菜,人生是自己的,犯了錯誤要勇于承擔。
吳優(yōu)菜租好房子,身上只剩300元。那天晚上,她躺在空曠的房間里,心里有一絲害怕和動搖。然而天一亮,她就像打了雞血一樣,準備開始擺攤事業(yè)。
外面賣什么的都有,吳優(yōu)菜不想跟風,她打算賣蛋糕。
蛋糕制作過程并不難,網(wǎng)上有無數(shù)的詳細教程。吳優(yōu)菜坐公交車去了3公里外的大學夜市。那兒很熱鬧,下課后同學們絡繹不絕來買吃的,他們年輕熱情、有朝氣。她一眼就看上了這個地方。
吳優(yōu)菜用花唄買回工具和原材料。在出租屋里實驗時,一家銀行法務部的催收妹子打來電話:“明天你先還一千,至少一千?!碑斖恚瑓莾?yōu)菜忍痛還了一百進去。次日,她又打來,惡狠狠道:“你還一百塊算是什么意思?打發(fā)叫花子?你這樣是犯法的,要進大牢的?!?/p>
還有另外幾個催收,吳優(yōu)菜無數(shù)次回復,目前還不上,但一定會還,不會跑路。他們?nèi)源邆€不停。后來,她拒接了所有電話,專心籌備蛋糕的事。
第一天擺攤,吳優(yōu)菜只烤了兩個8寸蛋糕胚,各切成8塊,想先考察下市場。傍晚時分,她背著外賣箱,提著折疊桌,為了省換乘公交的2塊錢,要走1公里去到直達的公交站。那個折疊桌真重!
到了目的地,吳優(yōu)菜擺好桌子準備大展拳腳,一輛三輪車開到面前,上面插著一個“雞翅包飯”的紅底黃字的牌子。車上跳下來一個大漢:“小姑娘,這地方是我擺的?!薄斑@里又沒寫你的名字?!眳莾?yōu)菜說?!昂?,你這小姑娘,趕緊挪開!”他似乎懶得跟吳優(yōu)菜解釋,動手要掀她的桌子。
“你敢!”吳優(yōu)菜硬著頭皮護住桌子?!靶」媚?,你往這邊挪過來一點,那位置是他每天來的。”旁邊一個賣手抓餅的大姐對她說。既然是自己理虧,吳優(yōu)菜不做聲了,向大姐道了謝,挪開桌子。
后來,在與城管“打游擊”的斗爭中,吳優(yōu)菜和大姐、大漢都成了友鄰,每天輪流吃他們的手抓餅和雞翅包飯。當然,這是后話。
東西放好后,吳優(yōu)菜微微緊張。她讀過大學,當過白領(lǐng),真有點放不下面子。
直到下課高峰期,總算有個女生經(jīng)過,在吳優(yōu)菜攤前停下?!百u的什么呀?”她好奇地問吳優(yōu)菜?!笆止さ案馀叮瑢W,要不要試試?”吳優(yōu)菜主動打開包裝給她看?!翱梢栽囋噯幔坎挥缅X的?”她驚喜的樣子真的好可愛?!安皇恰囋嚨囊馑际琴I來試試。”吳優(yōu)菜尷尬地提醒她。
整個晚上,吳優(yōu)菜只賣了一份,入賬5元。回到住處,手機繼續(xù)自動開啟“催債模式”,吳優(yōu)菜卻倦極而眠。
也沒很傷心,本就是抱著考察心態(tài)來的。吳優(yōu)菜意識到攤位光線不足,需要一盞夜市燈;要做個價格牌,明碼實價;她還決定,下次祭出原味戚風、巧克力慕斯、芒果慕斯和抹茶千層四款口味。
這天中午,吳優(yōu)菜正在出租屋打發(fā)奶油,爸爸來電話了。他擔心吳優(yōu)菜會因欠錢被公安抓去坐牢,擔心吳優(yōu)菜會想不開而自殺。吳優(yōu)菜安慰他說,不會的,人家只是想要錢,要是把她抓進去,他們就拿不到錢了。事實是不是這樣,吳優(yōu)菜也不清楚,但她還是要把抹茶千層做好,晚上出去擺攤。
再次去擺攤時,吳優(yōu)菜往38升外賣箱塞了5個凍得硬邦邦的冰袋,加上32塊蛋糕、折疊桌和燈,去公交站的那1公里路顯得格外遙遠。上車時司機像領(lǐng)導一樣,大手一揮:“東西太多,上不了!”
吳優(yōu)菜已經(jīng)站在車上,滿車乘客都盯著她。她漲紅了臉,襯著曬得黝黑的皮膚,懇求道:“那我多買一張票行嗎?”“唔……”司機又大手一揮,沒說出一句完整的話。吳優(yōu)菜就當做是恩準了。
再次來到原處,手抓餅和雞翅包飯已就位。吳優(yōu)菜放好東西后,打開新買的12V電瓶蓄電池地攤燈,照射著蛋糕們。舞臺就是需要燈光,才會美得耀眼。吳優(yōu)菜心里有了點底,假裝是跟媽媽在一起賣玉米,站直了,像酒店接待員說“歡迎光臨”那樣,微笑著對路過的同學說:“你好,手工蛋糕。”
“哇,有蛋糕賣耶!”“手工蛋糕啊,好漂亮!”
夜市里,沒人擺攤賣蛋糕,吳優(yōu)菜一家獨大,手工制作,價格實惠。同學們非常給力,蛋糕很受歡迎,吳優(yōu)菜賣得只剩兩個芒果慕斯,分給了手抓餅“大姐”和雞翅包飯“大漢”。她感覺像開創(chuàng)了一條致富路,吃了份十幾塊錢的麻辣燙,喝了杯鮮榨果汁,犒勞自己。
忙了數(shù)日后,吳優(yōu)菜發(fā)現(xiàn),走路去公交站那1公里太費時間,她的肩膀也疼得厲害。她在網(wǎng)上用白條分期買了輛白色的喜德盛電動車,2500元,一個人在樓下組裝好,搬進樓梯間,上了兩道鎖。騎了5天后,在大學里面那個停單車的地方,吳優(yōu)菜收攤后找不到它了。大腦一片空白。吳優(yōu)菜考慮過報警,警察會給她做筆錄,讓她回去等消息,估計追回來比重新買一輛還要難。還有那些催收的律師信,她害怕到派出所暴露身份后,自己就先被抓了。吳優(yōu)菜想破口大罵,也不知道罵給誰聽。她還要擔心錯過公交車,冰袋都化了。坐在路邊,她哭完發(fā)了會兒呆,就搭乘末班車回了家。
生活還是要繼續(xù)。被偷車的第二天,吳優(yōu)菜在等蛋糕出爐,兩個30升的小烤箱同時工作。手機鈴聲響起,是廣州本地座機打來的。鬼使神差般,她點了接聽?!澳闶菂莾?yōu)菜嗎?”一個很嚴肅的男聲傳來?!皩?。哪位?”自從被催收后,吳優(yōu)菜已經(jīng)學會言簡意賅。
“我是經(jīng)濟犯罪偵查大隊的李警官,你今天什么時候有空?”他語氣嚴厲?!拔摇医裉鞗]時間,請問有什么事?”吳優(yōu)菜慫了。“什么事?你不知道自己犯了什么事?”他反問吳優(yōu)菜。
“我昨晚被偷的電動車,有消息了?”那一刻,腦海里閃過千萬個念頭,雖然內(nèi)心知道這絕對不可能,吳優(yōu)菜還是小心翼翼地答非所問。“什么電動車!前天銀行的人來報案,說你欠錢不還,下午你帶些換洗衣服過來,我們了解下情況,地址我發(fā)你?!彼f完就掛了電話。吳優(yōu)菜發(fā)現(xiàn),找她要錢的都挺喜歡掛她電話。
他真的發(fā)了個地址過來,是廣州當?shù)氐慕?jīng)偵大隊所在地。吳優(yōu)菜百度過。雖然在被催收方面身經(jīng)百戰(zhàn),但她還是很慌。胡思亂想中,烤箱“?!钡囊宦?,兩個蛋糕沒及時出爐,坍塌報廢。十個雞蛋沒了。
吳優(yōu)菜相信過李警官是真的??伤龥Q定站在惡魔這邊,沒去自首。代價就是,連著幾晚,吳優(yōu)菜都做噩夢。后來她才知道,警察要抓自己,易如反掌,但他們沒來。可見,這是催收公司的伎倆。
丟了車,吳優(yōu)菜只能再買一輛。每次擺攤,她都停放在身邊,誰也偷不走了。由于服務態(tài)度好,加上同學之間口口相傳,夜市有五六個小時,她的蛋糕一般兩三個小時就賣完了。
幾個月后,吳優(yōu)菜找了個叫小晴的女大學生兼職。每天6點起來做蛋糕,晚上先送一箱給兼職賣,自己再去另一邊擺攤。一天賣兩箱,有500多元收入。賺來的錢,除了還債,她還存起了一小部分。
可惜好景不長。城管以前也來,攤主們把東西收起來,躲遠點就行。吳優(yōu)菜東西少,直接收起來站在原地,有熟客過來還能悄悄賣兩塊蛋糕。他們問起,她就說自己是送外賣的。誰也不會難為一個戴眼鏡的小姑娘。
這次不一樣,來的是武警。聽說新官上任,為了市容市貌和學生健康,要求凈化學校周邊環(huán)境。下午五點,武警就來到吳優(yōu)菜擺攤的地方駐守著,晚上十二點才下班。誰敢擺攤,沒收全部家當。
仗著自己攤子小,臉皮厚,年紀輕,吳優(yōu)菜找了個偏僻的角落,和小晴一邊觀望,一邊頂風作案。
那天,吳優(yōu)菜轉(zhuǎn)個身上洗手間,回來看見攤位前圍了一堆武警。走近一看,小晴瑟瑟發(fā)抖,在抹眼淚?!霸趺蠢?,不關(guān)她的事,我是攤主,她來兼職的?!眳莾?yōu)菜穿過人墻對那幾個武警說。
“你是攤主,不知道這里不讓擺嗎?”一個制服男發(fā)話了。“對不起,我馬上收?!崩硖澋氖聟莾?yōu)菜從來不爭辯。她七手八腳地把四個樣品裝進保溫箱?!澳銓W生證呢?拿來。”另一個制服男對小晴伸手。小晴從背包掏出一本小冊子,吳優(yōu)菜一把搶過:“她只是個學生,家里困難,來兼職的。我們馬上走?!彼研∏绲膶W生證迅速塞進牛仔褲兜,像過去媽媽護衛(wèi)自己一樣,死死擋在小晴身前。
兩個制服男盯了她一秒,吳優(yōu)菜心里發(fā)毛。最后,大家不歡而散。確定他們走遠了,吳優(yōu)菜連同保溫箱一起癱軟在地。那之后,她再也不敢去擺攤了。
大半年的擺地攤生涯告一段落。吳優(yōu)菜結(jié)束了風里來雨里去、烈日暴曬的戶外求生模式。盡管不會再做被城管與武警夾擊的噩夢,但債還得還!
緊接著,吳優(yōu)菜學會了做生日蛋糕,用存下來的1萬多元錢接手了一間店鋪,店租2500元,60平方米左右,無需裝修。除了接生日蛋糕,店里還有手工切件蛋糕和自制的健康飲料,加上吳優(yōu)菜擺攤時練就的良好服務態(tài)度,生意挺不錯。
從2015年擺攤到開店至今,吳優(yōu)菜大概賺了15萬,大哥大姐幫了些忙,她也和銀行協(xié)議減免了部分滯納金,總算還清了債務。從此,看見來電,她無需再膽戰(zhàn)心驚。她領(lǐng)養(yǎng)了一只小狗,取名Hope(希望之意),不好發(fā)音,總念成“吼”。她開始健身、閱讀、看電影,享受無債一身輕的生活。
她常常想,感謝自己,有勇氣從零開始。
編輯/魯媛