夢想是生命里的光

湯素蘭

在邙山頭有個村子叫董溝。董溝屬于河南鞏縣，在洛河下游，距洛河只有一里多地，距洛河與黃河交匯處也不過十來里。

1923年9月15日，一個濃眉大眼的小姑娘出生在這里，她姓張，乳名妙玲，她就是后來的“豫劇皇后”常香玉。

妙玲家祖上只有五分多旱地，因為無水可澆，風(fēng)調(diào)雨順的年景，也只能收獲100多斤麥子;若碰上旱災(zāi)、水災(zāi)或者蝗災(zāi)，幾乎顆粒無收。平時妙玲的爸爸張茂堂領(lǐng)著妙玲的媽媽魏彩榮和剛出生不久的弟弟外出唱戲糊口，家里只剩下妙玲和奶奶。奶奶吃齋念佛，為人熱心善良，又做得一手好針線，左鄰右舍，誰家里娶新媳婦、嫁閨女，或者增丁添口、老人人殮出殯，需要做針線活兒的，只要有誰來招呼一聲，奶奶就高高興興地前去幫忙。因為都是窮人，別人給的酬謝也不多，往往只是半升米或者一斤面，所以，從妙玲記事起，她就和奶奶相依為命，以乞討為生?？崾詈秃瑑杉荆驗樘鞖鈵毫樱葲]有人寫戲（請人唱戲、簽訂合同），也沒有人看戲，戲班只得封箱，妙玲的爸爸媽媽也只好回到家里，這時候，妙玲就和媽媽一起外出要飯。

妙玲六歲那年秋天，一天下午，妙玲像往常一樣，拎著菜籃子在路邊挖野菜。看看太陽快要落山了，肚子也餓得咕咕叫，妙玲拎起菜籃子往回走。恰巧她看到路邊有一片非常壯實的馬齒莧，就停下來準(zhǔn)備扯了這片馬齒莧再回家。

扯完馬齒莧抬起頭來，這時妙玲看到路上的人三五成群，都朝著一個方向走，一邊走還一邊有說有笑。他們這是要去哪里呢？妙玲一打聽，原來都是去看戲的。妙玲自從聽說老渡口的戲樓給龍王爺寫了戲，就一直盼望著去看戲，沒想到戲今晚就開演了！妙玲一下子忘記了饑餓，也不顧得應(yīng)該先把野菜籃子送回家，就不由自主地跟著人流往河邊走，一直走到戲臺跟前。

只見戲樓兩邊的柱子上系著兩盞大燈，燃起的火苗足有小孩子的胳膊粗，把整個戲臺照得跟白天一樣通亮。

月亮升起來的時候，戲才正式開演。開戲前，妙玲一直站在最前排，伸長脖子朝臺上張望，可是臺上一直空空的，什么也沒有。突然聽到鑼鼓點子響，后面的人猛地一下往前擁，妙玲一個趔趄，手里的野菜籃子脫了手，瞬間被踩得稀巴爛，妙玲也差點兒被擠倒。好在她人雖小，但身子靈活，她拼著吃奶的勁兒在人群里鉆呀擠呀，終于鉆出了人群，卻發(fā)現(xiàn)自己來到了舞臺側(cè)面。戲在舞臺前面演，側(cè)面什么也看不到，只能聽到聲音。跑到舞臺前面去吧，現(xiàn)在前排已經(jīng)是人挨人，擠得水泄不通，妙玲根本擠不進去了。她又跑到后面去，看見的都是前面人的后腦勺，更加什么也看不見。

鑼鼓點子響得更緊了，戲臺上咿咿呀呀傳來了演員的聲音，觀眾的喝彩聲也一陣陣傳來。這一切勾得妙玲看戲的癮頭更足了。可是，她還是只能在外面轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，什么也看不到。

妙玲仰起頭來圍著舞臺轉(zhuǎn)呀轉(zhuǎn)，一邊轉(zhuǎn)一邊想辦法：要怎么樣才能看到戲呢？

突然，妙玲的腳下被什么東西絆了一下，低頭一看，原來是一根繩子。這根繩子是從舞臺一側(cè)搭拉下來的。妙玲拉起繩子，靈機一動：太好啦！

只見她用力揪住繩子，咬緊牙關(guān)，拼著力氣往上攀，一邊攀一邊換手，換了幾次手以后，她居然攀上去了，來到了舞臺上！

妙玲把自己的身子藏在舞臺柱子的暗影里，目不轉(zhuǎn)睛地盯著臺上看，一直看到剎戲。

這天晚上演的劇目是《甩大辮》，也就是現(xiàn)在的《洛陽橋》。

故事發(fā)生在元朝末年。講的是王爺耶律壽的妹妹耶律含嫣在外出郊游時偶遇青年獵手花榮，與他一見鐘情，并且約他以賣獵物為名，到王府會面。耶律含嫣回到王府，為了迎接花榮的到來，在閨房里梳妝打扮，歡喜非常，把大辮子甩起來當(dāng)花槍耍，十分花哨。也因為戲中扮演耶律含嫣的演員需要有獨特的甩辮子功夫，這出戲又叫《甩大辮》。

妙玲被臺上的戲所吸引，全身心地沉浸在舞臺上的世界里。她一邊看，還一邊晃動腦袋，不由自主地模仿臺上演員甩辮子。

突然之間，妙玲發(fā)現(xiàn)舞臺上空蕩蕩的，已經(jīng)沒有了演員，舞臺前坪上的人們也開始向四面散開。

原來，戲已經(jīng)演完了。

這時候妙玲才想起來，自己來看戲的時候沒有跟家里說一聲，菜籃子也不見了，現(xiàn)在回家去，爸爸媽媽能饒了她嗎？肯定會有一頓好打！

妙玲不敢回家去，可是，如果不回家，這一夜該在哪里過呢？

妙玲在心里發(fā)起愁來，拿不定主意是回家還是不回家。就在妙玲磨蹭的時候，戲臺前坪地上的人已經(jīng)走得一個不剩了，舞臺柱子上兩盞大燈的火苗也越來越小。

大燈上的火苗最后撲閃了一下，熄滅了，黑暗像一床巨大的毯子，鋪天蓋地而來。這是黎明前最黑暗的時刻，也是秋夜中最寒冷的時分。天上不見星星和月亮，只從遙遠的村落里傳來一兩聲狗吠，打破這黑暗中的靜寂。夜風(fēng)從河邊吹過來，吹在妙玲的身上，一陣比一陣涼。六歲的妙玲孤身在這黑暗和寒冷中，害怕極了。她只好又摸黑回到戲樓前，找個背風(fēng)的地方坐下，將身子蜷縮起來，躲避黑暗和寒冷。

不知道過了多長時間，妙玲在迷迷糊糊中聽到“嗚哇！嗚哇！”的聲音。這聲音妙玲太熟悉了——是她的啞巴朋友的聲音！妙玲揉揉眼睛，只見啞巴正笑瞇瞇地站在她的面前。

這時天已經(jīng)麻麻亮了。啞巴一把把妙玲拉起來，雙手比畫著告訴妙玲：家里人不見妙玲，急壞了，已經(jīng)找了她一夜呢，讓她趕緊回家去。妙玲看到啞巴，雖然高興，但還是害怕回家會挨打，不敢跟他一起回去。聰明的啞巴用手比畫著吃飯的樣子，又拍拍肚子，意思是說：“你不回家，不怕餓嗎？”妙玲這才發(fā)現(xiàn)，自己昨天還沒有吃晚飯，現(xiàn)在肚子正餓得咕咕叫呢。于是，她再也顧不得害怕，趕緊跟著啞巴回家去了。

妙玲回到家里，多虧有啞巴陪著，有啞巴替她“說”好話求情，妙玲才沒有挨打。但從這天起，妙玲的心里有了一個美好的愿望，她做夢都想當(dāng)演員，做夢都想演戲。她一想起臺上那個花俏的耶律含嫣右手拿著手巾，左手扣著辮梢，在臺上扭來扭去的樣子，心里就癢癢的。于是有一天，妙玲找一塊破布當(dāng)手巾，把奶奶的扎腿帶系在頭上當(dāng)辮子，趁院子里沒有人的時候，一個人在院子里又唱又扭。