□ 介子平
民國小學(xué)生的古文功底,實在令人驚愕。
佚名的《記拔河之戲》,通過一游戲闡明一事理,深得“文以載道”之精髓:“時而不移寸步,時而突然左移,時而突然右移。勝者欣然,負(fù)者每起種種責(zé)言。而所以勝者常強(qiáng)于眾人,盡力突出于不意之間,若其勝者恒勝,負(fù)者恒負(fù),必左右之人數(shù)、年力不相等也。若其勝負(fù)無常,或竟不移寸步者,必左右之人數(shù)年力均相等也。吾因之有感矣。蓋拔河雖角力,而合于左者恒助左,合于右者恒助右,則較力之外又有同心協(xié)力之效。故凡事欲有勝無負(fù),必同心協(xié)力?!?/p>
廣東番禺三區(qū)南田小學(xué)游杈波的《清晨上學(xué)記》云:“庚午之春,某日晨起,推窗一望,則大雨淋漓。遍地紅花雜綠葉,夜來風(fēng)雨洗春嬌,可為斯詠也。未幾,入書房攜書上學(xué)。出門,狂風(fēng)大雨,撲面飛來,大懼急退。入坐房中,無聊而觀書。忽觀至‘訥爾遜冒雪返?!拢盐嵝?,一躍而起,再攜書,奮勇出門。沿途花柳飄搖,泥濘滿路,四望無人,獨自前行,衣履盡濕。及到校后,乃更衣而坐,未幾,鐘遂鳴矣。竊思:人不為榮譽(yù)則已,若求榮譽(yù),必堅忍耐勞以戰(zhàn)勝艱難辛苦,方可出人頭地!不然,則畏風(fēng)怕雨,為山九仞,功虧一簣矣。乃記之以自勉?!痹G爾遜乃英國海軍統(tǒng)帥,幼時,寒假終了由家返校,途中突風(fēng)雪大作,其兄勸阻前往,并一同返家。父親得知此事后當(dāng)即訓(xùn)斥,訥爾遜遂冒雪返校。這則故事套用雖顯生硬,但畢竟是小學(xué)生作文。格勤朝夕,懷抱古今,可勵志的古代人物多矣,而此文選擇一西洋故事,西風(fēng)之勁力也。
今天小學(xué)生有所謂的“三怕”:一怕文言文,二怕周樹人,三怕寫作文。昔時小學(xué)生是否也有?學(xué)生為何恐懼寫作文,只因僵硬模式、呆板教條下的命題作文、按圖作文,非兒童立場視線,非兒童認(rèn)知規(guī)律,故而窒息了興味盎然的童趣,扼殺了自說自話的認(rèn)同。
“不要教訓(xùn),要勸說,不要灌輸,要啟發(fā)”,這兩句葉圣陶在編輯《開明國語課本》時說的話很是貼切,民國時期的小學(xué)生作文教育,也持此種理念,故能以兒童生活為中心,取材從身邊開始,隨生活進(jìn)展,漸拓廣大。
廣東番禺三區(qū)南田小學(xué)盧焯坡的《春郊游記》云:“某月某日,校中放假。課余在家,殊無聊賴。聞街外有賣花之聲,遂知春日已至。披衣出外,不覺步至山下,牧童三五,坐牛背上,吹笛唱歌。再前行,青山綠水,白鳥紅花,楊柳垂綠,桃梅堆錦。仰望白云如絮,俯視碧草如氈。見有茅亭,乃入座。未幾,炊煙四起,紅輪欲墜,乃步行而回。就燈下而記之?!?/p>
廣東番禺三區(qū)南田小學(xué)江炳崧的《夜月采蓮記》云:“飯后齋中獨坐,好友忽臨,約往外游。乃束裝偕往,蓋月下泛舟也。舟次池中,舉目四眺,則亭亭獨立,不蔓不枝。微風(fēng)吹來搖曳波中者,凌波仙子也。而月影星光,益輔其美,殊可樂也!余以良宵美夕,人生難再,故至夜闌興盡,始搖舟而歸,并攜蓮一枝,置諸瓶內(nèi),以驅(qū)塵俗。歸而記之。”
這些作文,記錄著孩子們快樂的童年,后人讀之,不覺悵然。