黑島傳治反戰(zhàn)文學(xué)價(jià)值再認(rèn)識(shí)

張小玲

(中國(guó)海洋大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，青島 266100)

由于主流意識(shí)形態(tài)的巨大影響，日本近現(xiàn)代文學(xué)史上并沒(méi)有涌現(xiàn)出多少旗幟鮮明的反戰(zhàn)作品或論述。尤其是出于階級(jí)立場(chǎng)也許會(huì)超越民族國(guó)家立場(chǎng)這一美好愿望，我們往往寄希望于從日本無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)作品中尋找反戰(zhàn)文學(xué)的杰作，不過(guò)尋找的結(jié)果比較令人失望。日本評(píng)論界也普遍認(rèn)為日本無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)少反戰(zhàn)文學(xué)作品，[注]高崎隆治.プロレタリア文學(xué)運(yùn)動(dòng)と反戦[M] //ペンと戦爭(zhēng)：その屈辱と抵抗.東京：成甲書房,1976:94.或者很少關(guān)注日本近代殖民地問(wèn)題。[注]井上ひさし,小森陽(yáng)一編著. 座談會(huì)昭和文學(xué)史：第1巻[M].東京：集英社,2003:431-434.在這種情況下，黑島傳治的《反戰(zhàn)文學(xué)論》等評(píng)論以及一系列西伯利亞反戰(zhàn)作品，尤其是描寫“濟(jì)南慘案”的長(zhǎng)篇小說(shuō)《武裝的街巷》便作為日本反戰(zhàn)文學(xué)的代表而被論者屢屢提起。戰(zhàn)后的小田切秀雄、湯地朝雄、林重一、唐納德·金等評(píng)論者，都認(rèn)為黑島傳治是日本反戰(zhàn)文學(xué)最具代表性的作家。[注]小田切秀雄.日本反戦史[M] //小田切秀雄著作集：第4巻.東京：法政大學(xué)出版局,1970:297-312；湯地朝雄.日本反戦文學(xué)の革命的系譜[J].學(xué)生評(píng)論,1950(7)：89-98；林重一.プロレタリア文學(xué)運(yùn)動(dòng)と反戦·反軍國(guó)主義小説の系譜[J].民主文學(xué),1967(22)：97-107；ドナルド·キーン.日本文學(xué)史 近代：第13巻 プロレタリア文學(xué)[J].海,1980(8)：196-209.繼1970年三卷本的《黑島傳治全集》(筑摩書房)后，2001年更完整的五卷本《定本黑島傳治全集》(佐藤和夫編集)由勉誠(chéng)出版(社)出版。各卷后分別由高坂熏、高橋敏夫、島村輝、浦西和彥、黑古一夫、須田久美撰寫了評(píng)論，黑島傳治研究由此出現(xiàn)一個(gè)小高潮。論者們認(rèn)為黑島傳治文學(xué)不僅“反戰(zhàn)”，而且難得地具有“反殖民主義”視野，[注]島村輝.『反戦』から『反植民地主義』へ[M] //定本黒島伝治全集：第4巻.東京：勉誠(chéng)出版,2001:307.這種“從社會(huì)底層”發(fā)起的對(duì)“戰(zhàn)爭(zhēng)”的反抗仍具有強(qiáng)大的現(xiàn)實(shí)意義。但自此之后，有分量的論及黑島反戰(zhàn)文學(xué)的論文鮮少出現(xiàn)。近年來(lái)，有研究者從都市與鄉(xiāng)村的對(duì)立等文化研究層面以及世界史的寬闊視角對(duì)黑島某一具體作品進(jìn)行過(guò)解讀，[注]椋棒哲也.黒島伝治『銅貨二銭』と『豚群』のあいだ[J].立教大學(xué)日本文學(xué),2016(7)：25-37；河內(nèi)重雄.黒島伝治『渦巻ける鳥の群』論——シベリアの現(xiàn)地民にとっての日本軍[J].九大日文,2011(18)：41-56.雖然數(shù)量寥寥，但顯示了日本研究界意欲從無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)、戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)等傳統(tǒng)視角中掙脫出來(lái)的傾向。國(guó)內(nèi)在2015年出版了《武裝的街巷》的中譯本，[注]黑島傳治.武裝的街巷[M].李光貞譯.濟(jì)南：山東人民出版社,2015.但對(duì)黑島文學(xué)的研究則仍然停留在20世紀(jì)八十年代李芒先生的“黑島傳治是日本無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)運(yùn)動(dòng)中一位質(zhì)樸堅(jiān)定的革命作家”[注]李芒.革命作家黑島傳治[M]//黑島傳治短篇小說(shuō)集.李芒等譯.上海：上海譯文出版社,1981：11.的層面?？v觀研究史，筆者認(rèn)為，作為一名無(wú)產(chǎn)階級(jí)作家的黑島傳治的反戰(zhàn)文學(xué)價(jià)值遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有得到充分挖掘,而探索他的反戰(zhàn)文學(xué)其實(shí)是反省日本無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)歷史得失的一條重要路徑。是什么阻礙了眾多日本無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)者像黑島一樣創(chuàng)作出優(yōu)秀的反戰(zhàn)文學(xué)作品？面對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)，日本無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)者為什么無(wú)法遵循無(wú)產(chǎn)階級(jí)國(guó)際主義精神以對(duì)抗錯(cuò)誤的國(guó)家意識(shí)形態(tài)？本論將從以上的思考出發(fā)，在近代日本無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)發(fā)展的復(fù)雜軌跡中，探究和重估黑島傳治反戰(zhàn)文學(xué)的獨(dú)特性及價(jià)值。

一、源于底層的階級(jí)立場(chǎng)的形成

黑島傳治的文學(xué)創(chuàng)作時(shí)期集中在1923年到1932年的十年間，留下了一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，六十篇短篇小說(shuō)，二十余篇評(píng)論以及近百篇雜文、詩(shī)歌等其他類型作品。其作品大致分為農(nóng)民題材作品與反戰(zhàn)題材作品兩類，而反戰(zhàn)作品基本分為前后兩期，前期指作者以自己在1921年至1922年前往西伯利亞的參戰(zhàn)經(jīng)歷為基礎(chǔ)創(chuàng)作的“西伯利亞作品群”，如《風(fēng)雪西伯利亞》(1927)、《橇》(1927)、《盤旋的鴉群》(1927)、《游擊隊(duì)員伏盧科夫》(1928)和《冰河》(1928)等，創(chuàng)作時(shí)間集中在1927年到1929年。后期指1929年黑島傳治來(lái)到中國(guó)進(jìn)行一個(gè)半月左右的關(guān)于“濟(jì)南慘案”的實(shí)地調(diào)查后，在此基礎(chǔ)上創(chuàng)作的一系列反戰(zhàn)作品。包括直接以“濟(jì)南慘案”為藍(lán)本的唯一一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《武裝的街巷》(1930)、《兵匪》(1930)、《國(guó)境》(1931)、《北方的鐵路》(1931)和《前哨》(1932)等中短篇小說(shuō)。著名的評(píng)論《反戰(zhàn)文學(xué)論》發(fā)表于1929年7月，基本處于前后期的分界點(diǎn)。此時(shí)，日本國(guó)內(nèi)政府對(duì)無(wú)產(chǎn)階級(jí)陣營(yíng)的鎮(zhèn)壓已經(jīng)日漸殘酷，《反戰(zhàn)文學(xué)論》《武裝的街巷》等作品均發(fā)表后立即被禁。1933年黑島傳治因肺病加劇回故鄉(xiāng)小豆島療養(yǎng)，自此至1943年病逝，基本沒(méi)有作品公開(kāi)問(wèn)世。但從他與友人在此期間的來(lái)往信件等資料來(lái)看，其反戰(zhàn)的主張并未改變?？傮w來(lái)說(shuō)，從發(fā)表的數(shù)量和質(zhì)量來(lái)看，黑島傳治的反戰(zhàn)作品在日本無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)陣營(yíng)乃至日本近代文學(xué)史上都是首屈一指的。那么，是什么樣的信念使得黑島傳治在日本無(wú)產(chǎn)階級(jí)陣營(yíng)普遍不重視反戰(zhàn)文學(xué)的氛圍下堅(jiān)持反戰(zhàn)文學(xué)寫作呢？筆者認(rèn)為，這必須從其無(wú)產(chǎn)階級(jí)階級(jí)視角的形成過(guò)程中尋求答案。

在此之前，為了明確黑島傳治反戰(zhàn)文學(xué)的價(jià)值，我們有必要對(duì)日本無(wú)產(chǎn)階級(jí)反戰(zhàn)文學(xué)的發(fā)展軌跡做個(gè)簡(jiǎn)單梳理。在日本無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)發(fā)展初期，“反戰(zhàn)”其實(shí)是一個(gè)重要?jiǎng)?chuàng)作內(nèi)容。1921年小牧近江、金子洋文就是在法國(guó)和平反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)的影響下，創(chuàng)辦了《播種人》雜志，這同時(shí)也是日本無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)運(yùn)動(dòng)蓬勃興起的重要標(biāo)志。1923年9月《播種人》?？钅?月《播種人》的主要成員又重新聚集在一起創(chuàng)辦《文藝戰(zhàn)線》?！段乃噾?zhàn)線》繼承了《播種人》的“反戰(zhàn)”“和平”的主題，發(fā)表了黑島傳治、葉山嘉樹(shù)、壺井繁治等人的諸多反戰(zhàn)作品。但如同高崎隆治等人所指出的[注]高崎隆治.プロレタリア文學(xué)運(yùn)動(dòng)と反戦[M] //ペンと戦爭(zhēng)：その屈辱と抵抗.105.，隨著無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)集團(tuán)的整合，1928年“納普”(全日本無(wú)產(chǎn)者藝術(shù)聯(lián)盟)成立后，由于共產(chǎn)國(guó)際綱領(lǐng)的明確指引(詳細(xì)可見(jiàn)共產(chǎn)國(guó)際1932年的《關(guān)于日本形勢(shì)和日本共產(chǎn)黨的綱領(lǐng)》等文件[注]關(guān)于日本形勢(shì)和日本共產(chǎn)黨的綱領(lǐng)[M] //共產(chǎn)國(guó)際關(guān)于日本問(wèn)題方針、決議集.北京：世界知識(shí)出版社,1959:63.)，日本無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)者的創(chuàng)作重點(diǎn)開(kāi)始轉(zhuǎn)為揭露國(guó)內(nèi)的階級(jí)矛盾，戰(zhàn)爭(zhēng)只是被作為促使國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)生的一個(gè)誘因來(lái)描寫，不再是正面描寫的題材。而共產(chǎn)國(guó)際之所以強(qiáng)調(diào)要將重點(diǎn)從反戰(zhàn)轉(zhuǎn)為國(guó)內(nèi)階級(jí)斗爭(zhēng)，無(wú)疑是基于蘇聯(lián)成功的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)。隨著日本政府對(duì)無(wú)產(chǎn)階級(jí)運(yùn)動(dòng)的鎮(zhèn)壓日益加劇，1933年7月，日本共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人佐野學(xué)和鍋山貞在獄中發(fā)表《告共同被告同志書》，即著名的“轉(zhuǎn)向聲明”，宣告放棄共產(chǎn)主義信仰，轉(zhuǎn)向尊崇天皇和其代表的文化。在此影響之下，日本無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)史上出現(xiàn)了大規(guī)模的“轉(zhuǎn)向文學(xué)”，如林房雄、山田清三郎、葉山嘉樹(shù)等轉(zhuǎn)而積極支持日本政府侵略政策和行為的無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)者不在少數(shù)，戰(zhàn)前的無(wú)產(chǎn)階級(jí)反戰(zhàn)文學(xué)就此基本銷聲匿跡。

對(duì)于日本近代文學(xué)者乃至近代知識(shí)分子來(lái)說(shuō)，反戰(zhàn)意味著對(duì)國(guó)家主流意識(shí)形態(tài)錯(cuò)誤決策的清醒認(rèn)識(shí)和正面挑戰(zhàn)。而如何能夠在“一億總動(dòng)員”的狂熱戰(zhàn)爭(zhēng)浪潮中實(shí)現(xiàn)這種清醒認(rèn)識(shí)呢？對(duì)于日本無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)者來(lái)說(shuō)，階級(jí)視角便是最強(qiáng)有力的思想資源。在“全世界無(wú)產(chǎn)者團(tuán)結(jié)起來(lái)”的口號(hào)鼓舞下，日本無(wú)產(chǎn)階級(jí)作家也認(rèn)識(shí)到，從這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中獲益的只是日本資本家，受害的是日本和中國(guó)的貧苦大眾。但是，從以上梳理中，我們能發(fā)現(xiàn)：這種階級(jí)視角和階級(jí)立場(chǎng)是如此的脆弱和易變。事實(shí)上，這種脆弱和易變是日本近代文學(xué)者的痼疾。如同加藤周一曾指出的，馬克思主義對(duì)日本近代思想史和文學(xué)史的影響是巨大的，但是，這種影響很大程度上只限于知識(shí)青年。馬克思主義給日本知識(shí)青年提供了倫理上的慰藉以及解釋現(xiàn)實(shí)世界的框架，但歸根到底，他們終究只是為了解決自己的某種思想苦悶而選擇了馬克思主義道路。[注]加藤周一.日本文學(xué)史序説[M].東京：筑摩書房,1999:446.階級(jí)立場(chǎng)只是一個(gè)權(quán)宜的居所，當(dāng)另一種強(qiáng)大的政治勢(shì)力和意識(shí)形態(tài)出現(xiàn)時(shí)，這些青年就會(huì)發(fā)生根本的動(dòng)搖。但黑島傳治并不是如此，對(duì)于他而言，無(wú)產(chǎn)階級(jí)的階級(jí)立場(chǎng)是其經(jīng)過(guò)痛苦的親身經(jīng)歷之后，自覺(jué)做出的慎重抉擇。

黑島出身于香川縣普通農(nóng)戶家庭，在《無(wú)產(chǎn)階級(jí)作家經(jīng)歷談》中，黑島自陳“我秉承的意識(shí)形態(tài)，是深深扎根于農(nóng)村無(wú)產(chǎn)階級(jí)的”。[注]黒島伝治.プロレタリア作家経歴談[M] //定本黒島伝治全集：第4巻.72.74.這一陳述絕不是虛言。自始至終，黑島傳治都對(duì)底層農(nóng)民抱有深厚情感和真切關(guān)懷，因?yàn)樗约壕褪瞧渲械囊粏T。黑島最初是以《電報(bào)》《二分硬幣》等生動(dòng)描寫農(nóng)民困苦生活題材的作品登上文壇，在生命的最后十年則回到故鄉(xiāng)，在普通農(nóng)戶的生活模式中結(jié)束生命。1921年至1922年他被征入伍，參加了日本干涉“十月革命”、侵略蘇聯(lián)西伯利亞地區(qū)的戰(zhàn)爭(zhēng)。在軍隊(duì)中，他和其他新兵一樣不僅被上級(jí)軍官肆意欺凌，還因?yàn)閻毫拥臍夂蛉旧狭朔尾。虼?，“?duì)軍國(guó)主義的反感和對(duì)資本主義的怨恨深入骨髓，我的真正轉(zhuǎn)變由此開(kāi)始”，即“有意識(shí)地轉(zhuǎn)向無(wú)產(chǎn)階級(jí)運(yùn)動(dòng)”。在黑島入伍期間撰寫的《軍隊(duì)日記》中，對(duì)這段經(jīng)歷有過(guò)真實(shí)而深刻的描述。所以，黑島傳治階級(jí)立場(chǎng)的選擇過(guò)程與很多知識(shí)青年出身的日本無(wú)產(chǎn)階級(jí)作家不同，他不是在馬克思主義對(duì)當(dāng)時(shí)日本思想和文化界的巨大影響下被動(dòng)地選擇無(wú)產(chǎn)階級(jí)立場(chǎng)，而完全是基于自身經(jīng)歷的自主選擇。

正因?yàn)橛羞@樣的自主選擇，黑島傳治始終對(duì)自身的無(wú)產(chǎn)階級(jí)作家身份有明確意識(shí)和自覺(jué)追求。1928年他在《艱難的無(wú)產(chǎn)階級(jí)作家》一文中曾這樣表述：“我們?cè)诔蔀樽骷抑埃仨毷巧鐣?huì)主義者，這是成為無(wú)產(chǎn)階級(jí)作家的第一條件。掌握無(wú)產(chǎn)階級(jí)意識(shí)形態(tài)，在內(nèi)部加以消化，變成自己的血肉，這是如基礎(chǔ)工事一樣的事情，一切都在此基礎(chǔ)上建構(gòu)而成?！盵注]黒島伝治.難しいプロレタリア作家[M] //定本黒島伝治全集：第4巻.83.由此，他對(duì)文學(xué)被資產(chǎn)階級(jí)利用這一點(diǎn)上保持高度警惕，尤其是在“愛(ài)國(guó)主義”的名義下。1933年發(fā)表的《明治的戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)》一文中，黑島明確指出“就像1931年滿洲、上海事變及之后，法西斯文學(xué)被動(dòng)員起來(lái)一樣，從1894年最初的戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始，文學(xué)就一直被戰(zhàn)爭(zhēng)所動(dòng)員，這一點(diǎn)值得我們注意。”[注]黒島伝治.明治の戦爭(zhēng)文學(xué)[M] //定本黒島伝治全集：第4巻.167.172.文中從階級(jí)視角出發(fā)，舉出國(guó)木田獨(dú)步、田山花袋等為例，認(rèn)為《愛(ài)弟日記》是站在統(tǒng)治階級(jí)立場(chǎng)上寫作，完全看不到“日清戰(zhàn)爭(zhēng)”(即甲午戰(zhàn)爭(zhēng))中下層民眾的實(shí)態(tài)，而《一兵卒》則有所進(jìn)步，開(kāi)始著眼于下層士兵，《肉彈》等則完全被統(tǒng)治階級(jí)用來(lái)鼓吹愛(ài)國(guó)主義和軍國(guó)主義。文中這樣說(shuō)道“愛(ài)國(guó)主義，其本身絕不是不自然的感情，也不是淺薄事物。這是‘存在了幾個(gè)世紀(jì)幾千年的由于祖國(guó)的存在而堅(jiān)固的深厚感情之一’。但是，正因?yàn)檫@樣，在階級(jí)對(duì)立的社會(huì)，是被統(tǒng)治階級(jí)利用最多的一種感情。而且，為了要隱藏事實(shí)，所以會(huì)不斷地重復(fù)這種話語(yǔ)。當(dāng)這些構(gòu)成文學(xué)的基調(diào)時(shí)，因?yàn)橐曇暗莫M小、片面性，以及過(guò)多的牽強(qiáng)附會(huì)，其藝術(shù)價(jià)值便顯著降低了”。而在1933年發(fā)表的《戰(zhàn)爭(zhēng)與文學(xué)》一文中，黑島更是尖銳地指出無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)絕不能隨波逐流地淪落為“戰(zhàn)爭(zhēng)御用文學(xué)”。[注]黒島伝治.戦爭(zhēng)と文學(xué)[M] //定本黒島伝治全集：第4巻.177.如果聯(lián)想到戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期日本文壇涌現(xiàn)的眾多的“國(guó)策文學(xué)”，尤其是大批無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)者“轉(zhuǎn)向”后所寫的擁戰(zhàn)作品，我們會(huì)由衷地感慨這種認(rèn)識(shí)是如何的可貴。

在黑島傳治反戰(zhàn)文學(xué)文本中，這種源于底層的階級(jí)視角貫穿始終，從而形成了對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)本質(zhì)的深刻揭露。比如屬于前期“西伯利亞作品群”的《盤旋的鴉群》(1927)中有這樣的表述：“他們所以非要在這樣的地方，埋在大雪里，究竟是為了什么人呢？既不是為了自己，也不是為了雙親，而是為了揣著手殘酷地驅(qū)使著他們的人們。他們，就是××××。士兵們，僅僅是為了敵人在做著事情?！盵注]黒島伝治.渦巻ける鳥の群」[M] //定本黒島伝治全集：第2巻.東京：勉誠(chéng)出版,2001:40.譯文參考黑島傳治短篇小說(shuō)集[M]. 李芒等譯.上海：上海譯文出版社,1981：165.其中“××××”為原文所有，即“伏字”(缺字)，當(dāng)時(shí)日本無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)作品為了避免政府當(dāng)局檢查，會(huì)將敏感字眼以這種形式代替。這句話中的“××××”顯然指的是資產(chǎn)階級(jí)。《冰河》(1928)中也有幾乎同樣的表達(dá)：“栗本思考著他們這些士兵被迫干的事。他們完全是被內(nèi)地揣著手的資本家和地方的權(quán)勢(shì)當(dāng)成走狗在利用?！盵注]黒島伝治.氷河[M] //黒島伝治全集：第1巻.東京：筑摩書房,1970:354.這句話在1929年《中央公論》上第一次發(fā)表時(shí)，是以“伏字”的形式出現(xiàn)，在1930年收入日本無(wú)產(chǎn)階級(jí)杰作選集《冰河》時(shí)，黑島傳治將“伏字”部分補(bǔ)齊。到了中期，黑島反戰(zhàn)文學(xué)中的階級(jí)視角就更加明顯?！斗磻?zhàn)文學(xué)論》(1929)第一部分的標(biāo)題即為“反戰(zhàn)文學(xué)的階級(jí)性”，文中指出資產(chǎn)階級(jí)的反戰(zhàn)文學(xué)多從個(gè)人主義、人道主義出發(fā)，而無(wú)產(chǎn)階級(jí)的反戰(zhàn)文學(xué)不是一般性地反動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)，是反對(duì)帝國(guó)主義的、侵略的戰(zhàn)爭(zhēng)，要向民眾揭露戰(zhàn)爭(zhēng)的本質(zhì)。[注]黒島伝治.反戦文學(xué)論[M]//定本黒島伝治全集：第4巻.88.《反戰(zhàn)文學(xué)論》的理論主張?jiān)?930年的《武裝的街巷》中得到了集中而具體的表現(xiàn)。小說(shuō)中干太郎一家和中國(guó)民眾、高崎等反戰(zhàn)士兵和濟(jì)南火柴廠工人階級(jí)之間的階級(jí)連帶感非常明確(不過(guò)，這種連帶感是否真正實(shí)現(xiàn)是個(gè)問(wèn)題，本文第三節(jié)有詳細(xì)論述)。發(fā)表于1932年的《前哨》是黑島傳治最后一篇反戰(zhàn)小說(shuō)，文中主要描寫的也是日中兩國(guó)士兵的階級(jí)連帶感。比如“他們很清楚，中國(guó)兵，也全都是從苦力和農(nóng)民中強(qiáng)制招募的，也是被軍閥逼著拿了槍。這些都和他們一樣是農(nóng)民，或者是勞動(dòng)者”。[注]黒島伝治.前哨[M]//定本黒島伝治全集：第3巻.東京：勉誠(chéng)出版,2001:348.

二、圍繞“階級(jí)視角”的批判與重讀

可以說(shuō)，黑島傳治正是憑借源自底層的堅(jiān)定階級(jí)立場(chǎng)的選擇，對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的實(shí)質(zhì)有著清醒的認(rèn)識(shí)，從而一直堅(jiān)持著反戰(zhàn)文學(xué)的寫作。但是引人深思的是，在日本無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)陣營(yíng)內(nèi)部，卻對(duì)黑島傳治的反戰(zhàn)文學(xué)進(jìn)行過(guò)嚴(yán)厲批判，其批判的內(nèi)容恰恰是認(rèn)為黑島反戰(zhàn)文學(xué)中的階級(jí)視角不夠鮮明。

1928年，當(dāng)時(shí)權(quán)威的無(wú)產(chǎn)階級(jí)評(píng)論家藏原惟人就認(rèn)為，貫穿黑島文學(xué)的觀點(diǎn)，“與其說(shuō)是社會(huì)主義的，不如說(shuō)是人道主義的，他是從這個(gè)觀點(diǎn)出發(fā)選擇材料和情節(jié)”。[注]蔵原惟人.最近のプロレタリア文學(xué)界[M]//日本プロレタリア文學(xué)評(píng)論集：第4巻 蔵原惟人集.東京：新日本出版社,1990:130.1932年2月“無(wú)產(chǎn)階級(jí)作家同盟”的機(jī)關(guān)雜志《無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)》上登載黑島傳治的《前哨》一文，4月登載宮本顯治、池田壽夫、橋本英吉撰寫的三篇評(píng)論，對(duì)黑島的反戰(zhàn)文學(xué)提出批評(píng)。當(dāng)時(shí)作為無(wú)產(chǎn)階級(jí)政黨思想代表的評(píng)論家宮本顯治在《克服無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)中的停滯與后退》一文中，先闡述了國(guó)際共產(chǎn)黨第十一次會(huì)議精神，進(jìn)而以此為標(biāo)準(zhǔn)認(rèn)為日本當(dāng)前的反戰(zhàn)作品數(shù)量、質(zhì)量均存在問(wèn)題。并特別以黑島傳治為例，指出其前期“西伯利亞作品群”沒(méi)有認(rèn)識(shí)到日本西伯利亞出兵是干涉蘇維埃成立的侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的本質(zhì)，無(wú)論是俄國(guó)游擊隊(duì)的反擊行為還是日本士兵的反戰(zhàn)行為，都“沒(méi)有表現(xiàn)出階級(jí)性”。[注]宮本顕治.プロレタリア文學(xué)に於ける立ち遅れと退卻の克服[M]//日本プロレタリア文學(xué)評(píng)論集：第5巻 宮本顕治集.東京：新日本出版社,1990:207.209.而剛發(fā)表的《前哨》一文也沒(méi)有克服這種缺陷，只是描寫了“孤立化的軍隊(duì)和戰(zhàn)場(chǎng)”，“士兵們的反抗沒(méi)有伴隨著明確的階級(jí)自覺(jué)”。池田壽夫的《過(guò)去的反戰(zhàn)文學(xué)批判和今后的方向》一文相對(duì)來(lái)說(shuō)對(duì)黑島反戰(zhàn)文學(xué)的肯定較多。作者在籠統(tǒng)地分析了反戰(zhàn)文學(xué)的特征、種類之后，指出黑島文學(xué)集中而典型地代表了日本無(wú)產(chǎn)階級(jí)的反戰(zhàn)文學(xué)發(fā)展水平，但也認(rèn)為作品中“階級(jí)性的觀點(diǎn)”不明確，反而隱藏著“小資產(chǎn)階級(jí)的人道主義”。對(duì)“西伯利亞作品群”同樣做出了士兵的反戰(zhàn)行為是“非階級(jí)性的”批判。[注]池田壽夫.過(guò)去の反戦文學(xué)の批判と今後の方向[M]//日本プロレタリア文學(xué)運(yùn)動(dòng)の再認(rèn)識(shí).東京：三一書房,1971:281―309.橋本英吉的評(píng)論提及了《名勝地帶》一篇，基本觀點(diǎn)和前兩者相近。1932年6月《無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)》發(fā)表臨時(shí)增刊號(hào)，其內(nèi)容為無(wú)產(chǎn)階級(jí)作家同盟第五回大會(huì)的報(bào)告特輯，此報(bào)告再次舉《前哨》為例，重申了宮本的批判觀點(diǎn)。也就是說(shuō)，黑島傳治受到的批判由個(gè)人的批評(píng)上升為組織性的決議。這種打擊無(wú)疑是沉重的。1933年黑島傳治和長(zhǎng)谷川進(jìn)等創(chuàng)刊《文化集團(tuán)》，“開(kāi)始以文學(xué)集團(tuán)的自由雜志形式的文學(xué)活動(dòng)，而不是以至今為止的同盟組織及其機(jī)關(guān)雜志為中心的形式”。[注]小田切秀雄.解説[M]//黒島伝治全集：第2巻.東京：筑摩書房,1970:362.

宮本顯治等人的批判當(dāng)然并不準(zhǔn)確。通過(guò)前一節(jié)的論述我們已經(jīng)清楚地看出，堅(jiān)定的階級(jí)立場(chǎng)其實(shí)是黑島傳治反戰(zhàn)文學(xué)的基本立足點(diǎn)。我們今天要追問(wèn)的是產(chǎn)生以上批判的原因，因?yàn)檫@個(gè)原因和日本無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)缺少反戰(zhàn)文學(xué)題材密切相關(guān)。宮本顯治本人在晚年充分認(rèn)識(shí)到當(dāng)年的批判是偏頗的，他坦陳自己的論文是“用完全的政治性的分析，以新的列寧主義階段的名義，(對(duì)文學(xué)所做的——筆者加注)機(jī)械性的要求” 。[注]宮本顕治.日本プロレタリア文學(xué)評(píng)論集：第5巻 宮本顕治集[M].東京：新日本出版社,1990:375.而這種政治性的主張很顯然來(lái)自于共產(chǎn)國(guó)際對(duì)日本無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)的盲目指揮和過(guò)度干涉。在宮本等人的批判中，缺乏“階級(jí)性”總是和沒(méi)有正確認(rèn)識(shí)到戰(zhàn)爭(zhēng)的本質(zhì)聯(lián)系在一起，戰(zhàn)爭(zhēng)的本質(zhì)主要指的是帝國(guó)主義陣營(yíng)和以蘇維埃為代表的社會(huì)主義陣營(yíng)的對(duì)立，如西伯利亞戰(zhàn)爭(zhēng)就是帝國(guó)主義對(duì)社會(huì)主義蘇維埃的侵略戰(zhàn)爭(zhēng)，而“西伯利亞作品群”沒(méi)有明確指出這一點(diǎn)，所以黑島的反戰(zhàn)文學(xué)沒(méi)有“階級(jí)性”。這樣的邏輯雖然沒(méi)有問(wèn)題，但我們從中可以清楚地看到蘇維埃在日本無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)評(píng)論者思想中的權(quán)威地位。這種對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)階級(jí)性的認(rèn)識(shí)和黑島傳治在出發(fā)點(diǎn)上有根本區(qū)別：黑島反戰(zhàn)文學(xué)對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)階級(jí)性的揭露基于士兵的切身體會(huì)，立足于源自底層的自發(fā)的階級(jí)立場(chǎng)，由此對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的發(fā)動(dòng)者質(zhì)疑，這種批判是自下而上的；而宮本等人的認(rèn)識(shí)是受到蘇聯(lián)共產(chǎn)國(guó)際影響，從政治決策層面要求文學(xué)揭露戰(zhàn)爭(zhēng)的階級(jí)性，這種批判是自上而下的。如本文第一節(jié)中梳理的日本無(wú)產(chǎn)階級(jí)反戰(zhàn)文學(xué)史所顯示的，共產(chǎn)國(guó)際的干涉也是導(dǎo)致日本反戰(zhàn)文學(xué)稀少的重要原因之一。由于第一次世界大戰(zhàn)加劇了沙俄國(guó)內(nèi)的階級(jí)矛盾，“十月革命”由此發(fā)生并成功，蘇維埃政權(quán)得以建立。所以，共產(chǎn)國(guó)際以此為模板，要求日本無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)將創(chuàng)作重點(diǎn)設(shè)定為揭露國(guó)內(nèi)的階級(jí)矛盾。但日本和蘇聯(lián)的不同在于，日本是帝國(guó)主義侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的發(fā)起國(guó)，反戰(zhàn)對(duì)于日本無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)者來(lái)說(shuō)，實(shí)際上就意味著對(duì)資本主義政權(quán)的直接挑戰(zhàn)。由于對(duì)共產(chǎn)國(guó)際的盲從，日本無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)令人遺憾地忽視了圍繞反戰(zhàn)主題的書寫。而黑島傳治之所以能夠在這樣的語(yǔ)境下堅(jiān)持撰寫反戰(zhàn)文學(xué)，得益于他源自底層的自發(fā)的階級(jí)立場(chǎng)的形成，同時(shí)，也得益于他對(duì)文學(xué)自身價(jià)值的高度重視。

黑島傳治的文學(xué)生涯是和20世紀(jì)二三十年代日本無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化陣營(yíng)的分裂、重組的復(fù)雜情形糾葛在一起的。[注]目前為止日本學(xué)界以黑島傳治為專題的研究專著只有兩本，都是作家論角度的生平介紹與分析，其中均涉及黑島傳治與無(wú)產(chǎn)階級(jí)文藝團(tuán)體的關(guān)系。浜賀知彥.黒島伝治の軌跡[M].東京：青磁社,1990;山口守圀.文學(xué)運(yùn)動(dòng)と黒島伝治[M].福岡：海鳥社,2004.1927年6月日本無(wú)產(chǎn)階級(jí)藝術(shù)聯(lián)盟(“普羅藝”)因?yàn)閷?duì)文學(xué)與政治、文學(xué)與大眾的問(wèn)題認(rèn)識(shí)不同產(chǎn)生分裂，鹿地亙?cè)凇犊朔^的社會(huì)主義文藝》中主張社會(huì)主義文藝要成為“組織大眾進(jìn)軍的喇叭”，[注]鹿地亙.所謂社會(huì)主義文蕓を克服せよ[M]// 日本プロレタリア文學(xué)評(píng)論集：第1巻 前期日本プロレタリア文學(xué)評(píng)論集.東京：新日本出版社,1990:368.對(duì)于這種激進(jìn)的文學(xué)是政治工具的立場(chǎng)黑島是不贊成的，他被“普羅藝”除名，加入了青野季吉、林芳雄、藏原惟人等組成的“勞農(nóng)藝術(shù)家聯(lián)盟”(簡(jiǎn)稱“勞藝”)。發(fā)表在1928年1月10日《讀賣新聞》上的《無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)的政治效果》一文中，黑島對(duì)山田清三郎使用“反政治作家”的字眼辱罵留在“勞藝”的作家表示不解，指出“無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)之所以在階級(jí)斗爭(zhēng)中發(fā)揮作用，不是其作為宣傳檄文發(fā)揮作用，而是作為文學(xué)發(fā)揮作用。作品可以寫政治問(wèn)題，但是如果沒(méi)有藝術(shù)的效果，就無(wú)法在階級(jí)斗爭(zhēng)中，廣義的政治斗爭(zhēng)中起作用”，[注]黒島伝治.プロレタリア文學(xué)の政治的効果[M]//定本黒島伝治全集：第4巻.76.77.并舉前田河廣一郎的作品為例，說(shuō)明“藝術(shù)的效果和政治的效果不是相反的事物，在無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)中，具有更強(qiáng)煽動(dòng)力的作品，同時(shí)也具有強(qiáng)烈的藝術(shù)效果”，進(jìn)而警示文學(xué)如果極端政治化，就遲早會(huì)“不成為文學(xué)，而成為政治性的宣傳檄文”。

1931年6月黑島傳治在《福岡日日新聞》上發(fā)表《關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)和文學(xué)》一文，為自己的反戰(zhàn)文學(xué)做了辯解。黑島承認(rèn)“西伯利亞作品群”有一定的缺點(diǎn)，但是“我當(dāng)時(shí)，只是想將自己體驗(yàn)的、所見(jiàn)所聞的士兵生活的事實(shí)，原封不動(dòng)地不加任何修飾地傳達(dá)出來(lái)”。而現(xiàn)階段戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)被要求從更高的立場(chǎng)來(lái)抒寫，“但這種高的立場(chǎng)，如果沒(méi)有對(duì)最下級(jí)的士兵以及國(guó)內(nèi)勞動(dòng)農(nóng)民生活的真實(shí)描寫的話，毋庸置疑會(huì)毫無(wú)活力”。[注]黒島伝治.戦爭(zhēng)と文學(xué)について[M]//定本黒島伝治全集：第4巻.129.130.黑島以“滿洲事變”(即九·一八事變)為例，認(rèn)為那種機(jī)械地將經(jīng)濟(jì)關(guān)系的大道理放到作品里的主張，是“將文學(xué)的作品和論文混為一談”。在同月于《讀賣新聞》上發(fā)表的《為了農(nóng)民文學(xué)的正確發(fā)展》一文中，黑島認(rèn)為反戰(zhàn)文學(xué)和農(nóng)民文學(xué)一樣，都是無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)的一部分，“不要在小說(shuō)中說(shuō)明政治標(biāo)語(yǔ)。要和現(xiàn)實(shí)做正面斗爭(zhēng)。自然而然地得出認(rèn)真斗爭(zhēng)的結(jié)果”。[注]黒島伝治.農(nóng)民文學(xué)の正しき進(jìn)展のために[M]//定本黒島伝治全集：第4巻.137.如果將黑島加入“納羅普”之后于1933年6月發(fā)表的《明治的戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)》和他加入“納羅普”之前的1929年7月發(fā)表的《反戰(zhàn)文學(xué)論》相比，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)兩文的突出點(diǎn)不同。雖然兩文都強(qiáng)調(diào)了戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)的階級(jí)立場(chǎng)，但《明治的戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)》同時(shí)指出：如果文學(xué)被統(tǒng)治階級(jí)利用，“會(huì)抹殺其藝術(shù)價(jià)值”“會(huì)降低作為文學(xué)的價(jià)值”[注]黒島伝治.明治の戦爭(zhēng)文學(xué)[M]//定本黒島伝治全集：第4巻.172-173.。

可以說(shuō)，正是基于以上對(duì)文學(xué)自身價(jià)值和運(yùn)行規(guī)律的清醒認(rèn)識(shí)，黑島傳治一直沒(méi)有盲從于日本無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)陣營(yíng)內(nèi)部的教條化政治指導(dǎo)，能夠堅(jiān)持自己最初的樸素的階級(jí)立場(chǎng)的選擇，從而在日本無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)陣營(yíng)普遍忽視反戰(zhàn)文學(xué)的大背景下一枝獨(dú)秀，留下了諸多反戰(zhàn)題材的優(yōu)秀作品。

三、階級(jí)視角的裂痕與個(gè)體視角的彌補(bǔ)

從上文提到的日本無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)陣營(yíng)內(nèi)部對(duì)黑島傳治反戰(zhàn)文學(xué)的批判中，我們可以發(fā)現(xiàn)一種對(duì)待戰(zhàn)爭(zhēng)的思考模式：即將階級(jí)立場(chǎng)與人道主義立場(chǎng)作為完全對(duì)立的兩個(gè)因素加以考慮。藏原惟人等都在指出黑島反戰(zhàn)文學(xué)階級(jí)性薄弱的同時(shí)，認(rèn)為其作品中充斥的是人道主義傾向。在日本無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)批評(píng)中，一直存在著將階級(jí)性與個(gè)體人性作為完全對(duì)立的兩個(gè)因素加以考慮的傾向。如藏原惟人就曾舉德永直、小林多喜二為例，認(rèn)為他們?cè)谧髌分忻鑼懥似毡榈娜诵裕@是不利于階級(jí)斗爭(zhēng)的。[注]蔵原惟人.蕓術(shù)的方法についての感想[M]//日本プロレタリア文學(xué)評(píng)論集：第4巻 蔵原惟人集.東京：新日本出版社,1990:370.黑島傳治本人在《反戰(zhàn)文學(xué)論》中，也表現(xiàn)出將人道主義立場(chǎng)和階級(jí)立場(chǎng)截然二分的傾向。那么，在對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的思考中，階級(jí)立場(chǎng)與人道主義立場(chǎng)真的如此水火不容嗎？通過(guò)在歷史語(yǔ)境中對(duì)文本的重新閱讀，筆者認(rèn)為，黑島傳治反戰(zhàn)文學(xué)的突出特點(diǎn)其實(shí)正是階級(jí)立場(chǎng)與人道主義立場(chǎng)的結(jié)合，這一特點(diǎn)使其反戰(zhàn)文學(xué)具有了超越時(shí)空的巨大魅力。初期的“西伯利亞作品群”在強(qiáng)調(diào)階級(jí)立場(chǎng)的同時(shí)，人道主義立場(chǎng)也非常明顯。無(wú)論是對(duì)于日本下層士兵還是對(duì)被虐殺的俄國(guó)民眾，作品中對(duì)于個(gè)體的描寫是生動(dòng)而飽含感情的。到了中期，在日本無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)陣營(yíng)大氛圍的影響之下，黑島傳治也開(kāi)始反復(fù)強(qiáng)調(diào)階級(jí)視角的重要，《反戰(zhàn)文學(xué)論》就充分體現(xiàn)了這種變化?！段溲b的街巷》作為黑島文學(xué)中唯一的長(zhǎng)篇作品，是其《反戰(zhàn)文學(xué)論》思想的集中體現(xiàn)，黑島對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)階級(jí)性的認(rèn)識(shí)在這部作品中達(dá)到最高值。隨著對(duì)無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)陣營(yíng)內(nèi)部過(guò)度政治化傾向的反感，在后期，黑島反戰(zhàn)文學(xué)中的人道主義色彩又有所加重，《國(guó)境》等文本充分體現(xiàn)了這一點(diǎn)?？梢?jiàn)，前述無(wú)產(chǎn)階級(jí)陣營(yíng)內(nèi)部對(duì)黑島傳治的批評(píng)雖然并不準(zhǔn)確，不過(guò)倒是抓住了黑島反戰(zhàn)文學(xué)具有人道主義色彩這一特點(diǎn)。只不過(guò)，他們將人道主義立場(chǎng)與階級(jí)立場(chǎng)完全對(duì)立的思考模式是存在問(wèn)題的。

有意思的是，恰恰在《武裝的街巷》這部作者有意識(shí)強(qiáng)調(diào)階級(jí)視角的文本中，我們能讀出階級(jí)視角所不能囊括的戰(zhàn)爭(zhēng)中各方所表現(xiàn)的各種層次的矛盾，文本顯示出單純從階級(jí)視角看待戰(zhàn)爭(zhēng)的局限，但同時(shí)，文本中這種階級(jí)視角的裂痕被個(gè)體視角所彌補(bǔ)，從而充分體現(xiàn)出黑島反戰(zhàn)文學(xué)階級(jí)立場(chǎng)與人道主義立場(chǎng)相結(jié)合這一特點(diǎn)。文本的魅力也通過(guò)這些矛盾和張力的表現(xiàn)達(dá)到了黑島文學(xué)的頂峰。所以，這部文本也充分說(shuō)明了過(guò)分肯定階級(jí)立場(chǎng)、否定人道主義立場(chǎng)，并將二者完全對(duì)立的思考模式的缺陷所在。

如果按照文本中的階級(jí)劃分，《武裝的街巷》中中日兩方登場(chǎng)人物基本呈現(xiàn)這樣的對(duì)應(yīng)關(guān)系：

階級(jí)歸屬中國(guó)日本統(tǒng)治階級(jí)(資產(chǎn)階級(jí))張宗昌、蔣介石等軍閥頭領(lǐng)日本首相田中義一為首的日本資產(chǎn)階級(jí)被統(tǒng)治階級(jí)普通民眾、火柴廠的工人們干太郎一家為代表的日本普通民眾、高取為代表的軍隊(duì)的士兵社會(huì)邊緣群體土匪(戴寶琛)浪人(中津)

其中，對(duì)干太郎一家的描寫是全書前半部分的重點(diǎn)內(nèi)容。從階級(jí)劃分來(lái)說(shuō)，干太郎一家和中國(guó)普通民眾一樣，屬于被壓迫階級(jí)。在文本中，干太郎雖為火柴廠的監(jiān)工，但他同情中國(guó)工人的處境，和工人們相處融洽，對(duì)日本資產(chǎn)者剝奪工人的勞動(dòng)這一資產(chǎn)階級(jí)的本質(zhì)也有明確認(rèn)識(shí)，從而以“勞動(dòng)也是一種商品，買了商品當(dāng)然要付錢”[注]黒島伝治.武裝せる市街[M]//定本黒島伝治全集：第3巻.東京：勉誠(chéng)出版,2001:145.209.以下引文如無(wú)特別標(biāo)注，均選自此版本。為理由幫助中國(guó)工人向廠方討要工資。但即使是這樣的階級(jí)連帶感，依然無(wú)法掩飾干太郎一家和中國(guó)民眾的深刻隔閡。干太郎的父親雖然出身于自耕農(nóng)，而且受到村會(huì)議員的迫害，但是來(lái)到中國(guó)后，為了糊口，他從事的是販賣鴉片的生計(jì)。雖然由此受到警察的敲詐，自己也染上了煙癮，但這些都無(wú)法掩蓋賣鴉片這個(gè)行當(dāng)本身給中國(guó)人帶來(lái)的危害。干太郎一家雖然住的是中國(guó)式的房子，但“開(kāi)在墻壁上的窗戶，和似乎是四國(guó)鄉(xiāng)下有的石頭圍墻，這些讓人馬上就能和周圍的中國(guó)人住家區(qū)分開(kāi)”。這種描寫是具有豐富象征意味的。居住在房子內(nèi)的干太郎一家的“鈴子、阿俊、母親他們都很清楚，只有自己家在眾多穿中山服的士兵及要飯的、流浪漢這一大群人中，孤零零地存在著，她們感到恐懼。其余的都是中國(guó)人” 。[注]此句不同版本有所差別，此處引自黒島伝治全集：第3巻[M].東京：筑摩書房,1970:82.定本黒島伝治全集：第3巻[M].東京：勉誠(chéng)出版,2001.中缺少最后一句。因?yàn)榍耙蝗姹疽罁?jù)的是文本的初版版本，后一全集依據(jù)的是后來(lái)的修訂版本。干太郎母親和阿俊“對(duì)中國(guó)兵的粗暴，有著慣性般的戰(zhàn)栗的恐懼”，[注]黒島伝治.武裝せる市街[M]//定本黒島伝治全集：第3巻.210.151.151.154.154.156.而對(duì)一直覬覦于鈴子的浪人中津，卻是熱情招待，甚至要和他一起避難。由此可見(jiàn)，階級(jí)的連帶感在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期完全被民族—國(guó)家的對(duì)立所掩蓋。

更加深入表現(xiàn)出戰(zhàn)爭(zhēng)中中日雙方各種復(fù)雜文化糾葛的是處置土匪戴寶琛的情景。當(dāng)戴寶琛臨刑前唱起蘇武的牧羊歌時(shí)，干太郎立刻“陷入了作為日本人而學(xué)習(xí)漢詩(shī)時(shí)的感情中。瞬間，他被一種極其寂寥的感情所打動(dòng)”。而旁觀行刑的“一個(gè)中國(guó)年輕人”卻對(duì)戴寶琛這一行為恨恨不已——“看，他還在唱歌呢，還在唱歌呢”?？吹絿^的中國(guó)人群對(duì)土匪人頭落地欣喜若狂，文中的評(píng)論是“這，是日本人無(wú)法理解的感情”。行刑的日本人觀看者有干太郎、中津還有公開(kāi)身份是張宗昌軍事顧問(wèn)實(shí)則為間諜的山崎，從階級(jí)劃分來(lái)說(shuō)，這三人分屬不同階層，但是在看到中國(guó)人用土匪的尸體做人血饅頭時(shí)，這三人卻擁有了同樣的文化優(yōu)越感：“中國(guó)人總是這么迷信”，認(rèn)為吃人血饅頭的張宗昌是“野蠻人”，覺(jué)得笑語(yǔ)喧嘩的人群麻木不仁。事實(shí)上，戴寶琛根本不是土匪，而是被日本人老板指使和土匪做生意而冤枉被捕的，經(jīng)過(guò)戴寶琛老婆的指認(rèn)，干太郎這才意識(shí)到“戴寶琛是老板以前雇過(guò)的伙計(jì)”，并為自己一家是自主繳稅、不用雇傭中國(guó)人從而避免了這類麻煩而“興奮不已”。綜合以上，在觀看斬首示眾的過(guò)程中，本來(lái)和中國(guó)民眾處于同一階級(jí)層面的干太郎的認(rèn)知由文化的連帶感發(fā)展為文化的優(yōu)越感，最后因?yàn)楸苊饬撕屯练擞屑m葛而為自己的獨(dú)立經(jīng)營(yíng)身份竊喜，階級(jí)連帶感在此已經(jīng)被不自覺(jué)地拋到了九霄云外。

林淑美曾以里村欣三的《苦力頭的表情》一文為文本分析對(duì)象，結(jié)合日本無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化運(yùn)動(dòng)中對(duì)朝鮮問(wèn)題的偏頗做法，認(rèn)為國(guó)際主義并不能解決民族文化差異，在日本無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化運(yùn)動(dòng)中這一點(diǎn)不僅被疏忽，甚至出現(xiàn)了以階級(jí)的名義壓制民族差異的錯(cuò)誤行為。[注]林淑美.<インターナショナリズム>は<饅頭問(wèn)題>を越えられたか――日本プロレタリア文化運(yùn)動(dòng)の中の朝鮮[M]//思想としての文學(xué) 昭和イデオロギー.東京：平凡社,2005:112-143.無(wú)獨(dú)有偶，在黑島傳治的文本中，我們也同樣發(fā)現(xiàn)，階級(jí)視角并不能解釋和解決戰(zhàn)爭(zhēng)中的各種對(duì)立。在《反戰(zhàn)文學(xué)論》中黑島傳治也提到讓勞動(dòng)者階級(jí)團(tuán)結(jié)起來(lái)的國(guó)際主義，但《武裝的街巷》這一文本卻告訴我們，不考慮具體民族文化因素的國(guó)際主義只是海市蜃樓而已。

那么，《武裝的街巷》這個(gè)文本有沒(méi)有因?yàn)殡A級(jí)視角的裂痕而減弱反戰(zhàn)的色彩呢？回答是否定的。雖然干太郎一家和中國(guó)普通民眾有著來(lái)自于文化、民族—國(guó)家的隔膜，然而和鄰居馬貫之的個(gè)體間的交往卻充滿溫情。平時(shí)和干太郎一家“鄰里關(guān)系處得很好的”[注]黒島伝治.武裝せる市街[M]//定本黒島伝治全集：第3巻.156.245.245.馬貫之一家不僅在中津來(lái)劫持鈴子的時(shí)候保護(hù)了她們，而且在戰(zhàn)爭(zhēng)的紛亂中救了丟失的一郎。雖然戰(zhàn)爭(zhēng)是日本人發(fā)起的，日本軍隊(duì)虐殺了大批無(wú)辜的中國(guó)人，連干太郎自己都認(rèn)為“在哪里丟失的都不知道”的孩子一郎“恐怕是被中國(guó)人殺掉了吧”，然而普普通通的中國(guó)民眾卻出于樸素的人情，給一郎穿上了“中式服裝”、剪了“像中國(guó)孩子那樣的劉海和鬢角”，從而挽救了一郎的生命，庇護(hù)了干太郎一家。由此，文本顯示出看待戰(zhàn)爭(zhēng)的另一重要視角——個(gè)體視角，揭示了對(duì)抗戰(zhàn)爭(zhēng)的另一條強(qiáng)有力的思想資源——源自個(gè)體的人性的善良。在早期的《橇》中，這種思想資源體現(xiàn)為面對(duì)被虐殺的沙俄父子時(shí)日本士兵的真誠(chéng)懺悔；在晚期的《國(guó)境》中體現(xiàn)為戰(zhàn)爭(zhēng)中雙方士兵樸素的友情。所以說(shuō)，在黑島的反戰(zhàn)作品中這種個(gè)體視角也是一以貫之的。

有論者通過(guò)對(duì)馬克思主義著作的重新閱讀，指出馬克思始終重視的是“普遍的個(gè)人的解放”，政治解放也只是通向“人的解放”的一個(gè)中介。[注]聶錦芳.理解馬克思并不容易[J].讀書,2018(5):43-44.黑島傳治基于自身經(jīng)歷，自覺(jué)地選擇了無(wú)產(chǎn)階級(jí)的階級(jí)立場(chǎng)，這種階級(jí)立場(chǎng)不是空洞的，正是以對(duì)個(gè)體的底層民眾的深切關(guān)注為基礎(chǔ)的。也正因?yàn)檫@樣，黑島的反戰(zhàn)文學(xué)兼具了階級(jí)視角與個(gè)體視角相結(jié)合的特點(diǎn)，有著真正投向殖民地及被侵略地區(qū)民眾的視線，這在日本無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)中是難能可貴的。

四、結(jié) 語(yǔ)

綜上所述，我們可以發(fā)現(xiàn)，作為無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)者的黑島傳治，“政治”對(duì)于他的意義是復(fù)雜的。首先，如果沒(méi)有無(wú)產(chǎn)階級(jí)意識(shí)形態(tài)的影響，他就不可能對(duì)日本近代侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的實(shí)質(zhì)有深刻的認(rèn)知，也就不可能寫出一系列反戰(zhàn)文學(xué)作品。但同時(shí)，作為文學(xué)者，對(duì)文學(xué)自身價(jià)值的敏感和重視也使他對(duì)無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化陣營(yíng)內(nèi)部的過(guò)度政治化有相應(yīng)的抵制，這使得黑島的反戰(zhàn)文學(xué)具有真實(shí)的個(gè)體描寫內(nèi)容，不再是空洞的政治口號(hào)。在戰(zhàn)后，日本文學(xué)界曾經(jīng)對(duì)文學(xué)者的戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任問(wèn)題做過(guò)追究，由此引發(fā)關(guān)于文學(xué)與政治關(guān)系問(wèn)題的一系列爭(zhēng)論。其中，“近代文學(xué)派”代表人物之一的平野謙曾將小林多喜二和火野葦平相提并論，以此說(shuō)明文學(xué)是政治的犧牲品，從而提出文學(xué)要追求個(gè)人的尊嚴(yán)和權(quán)威。[注]平野謙.一つの反措定[M]//臼井吉見(jiàn)監(jiān)修.戦後文學(xué)論爭(zhēng)(上).東京：番町書房,1972:117-120.如同小森陽(yáng)一等當(dāng)代左翼評(píng)論者所批判的一樣，日本戰(zhàn)后文學(xué)研究的“非政治性”傾向也由“近代文學(xué)派”這種主張而來(lái)。[注]小森陽(yáng)一.日本近代國(guó)語(yǔ)批判[M].陳多有譯.吉林人民出版社,2003:294.而黑島傳治的個(gè)案提示我們，在日本的歷史語(yǔ)境中，“文學(xué)”總是“政治”的，“文學(xué)”與“政治”的關(guān)系不是截然分裂的二者，而是你中有我，我中有你。

通過(guò)以上的論述，我們也許可以回答本文開(kāi)頭的問(wèn)題：為什么在日本無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)史上很少有黑島傳治這樣突出的反戰(zhàn)作家？和其他日本無(wú)產(chǎn)階級(jí)的作家相比，黑島傳治有以下的突出特點(diǎn)：一是基于對(duì)底層民眾的深切同情所做出的無(wú)產(chǎn)階級(jí)的階級(jí)立場(chǎng)的選擇，這種立場(chǎng)和對(duì)個(gè)體的關(guān)注密切相關(guān)，二是對(duì)“文學(xué)”的自身價(jià)值和運(yùn)行規(guī)則的重視。這些特點(diǎn)使得黑島傳治既沒(méi)有在國(guó)家主流意識(shí)形態(tài)對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的狂熱宣傳中喪失反戰(zhàn)的立場(chǎng)，也使其對(duì)無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化陣營(yíng)內(nèi)部的教條主義抱有警惕，沒(méi)有輕易改變自己的反戰(zhàn)信念。這些特點(diǎn)在黑島反戰(zhàn)文學(xué)中的集中表現(xiàn)便是階級(jí)視角和個(gè)體視角的結(jié)合，從而使文本對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)本質(zhì)的揭露真實(shí)而有高度?？偠灾?，在侵略戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)起國(guó)的日本，能夠與錯(cuò)誤的國(guó)家主流意識(shí)形態(tài)相抗衡的無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)者寥如星辰。在這樣的背景下，重新認(rèn)識(shí)和評(píng)價(jià)黑島傳治的反戰(zhàn)文學(xué)就顯得尤為重要和迫切。