趙君鵬
兩百年前的醫(yī)生,做手術(shù)的要訣就是一個“快”字。英國醫(yī)生羅伯特·李斯頓被譽為“倫敦第一快”,他做截肢手術(shù)的最快紀錄是28秒。為什么李斯頓的動作這樣快呢?因為當時沒有麻醉術(shù),為了減少患者的痛苦,他不得不這樣做。
不過,即使醫(yī)生這么賣力地做手術(shù),麻醉術(shù)的缺席還是使外科手術(shù)的發(fā)展長期止步不前,直到乙醚的出現(xiàn)。
1842年,畢業(yè)于美國某口腔外科學院的威廉·莫頓開始了自己的牙醫(yī)生涯。他的專長是鑲牙,在鑲牙之前,必須先把病人的壞牙根拔出,于是常常有病人因害怕疼痛而拒絕拔牙,或者在手術(shù)過程中疼得叫個不停。莫頓為此苦惱不已。
一次和一位科學家朋友交談時,朋友建議莫頓試試乙醚,因為在一次實驗中,那位朋友不慎吸入少量乙醚后居然睡著了。莫頓受到啟發(fā),馬上找來相關(guān)書籍,如饑似渴地查閱乙醚的信息,他了解到:乙醚是一種帶甜味的無色透明液體,極易揮發(fā),三百多年前,瑞士一位醫(yī)生就已發(fā)現(xiàn)乙醚有麻醉功能,19世紀初期也有乙醚麻醉的相關(guān)記載,但是從沒有人將其用于外科手術(shù)。莫頓決定試試。
他選擇的第一個實驗對象是他的狗。莫頓首先將乙醚灑在紗布上,然后用紗布蒙住狗的鼻子,結(jié)果狗很快就暈倒了。莫頓將紗布拿開,過一會兒,狗醒了過來。莫頓很高興,決定將自己作為下一個試驗對象。
他如法炮制,又在紗布上倒了些乙醚,蒙住了自己的鼻子,結(jié)果也很快暈倒在地。幸虧紗布在他暈倒之后自動從他臉上滑落,否則他勢必會持續(xù)吸入乙醚,后果就不堪設(shè)想了。醒來之后,莫頓意識到,乙醚就是自己一直要找的麻醉劑,關(guān)鍵是要控制使用量。他于是用玻璃瓶子和吸管設(shè)計了一個裝置,用來控制乙醚的吸入量。
幾天之后,一個叫埃本的人沖進了莫頓的診所,請求莫頓無論如何幫他拔掉壞牙。對莫頓來說,這是個天賜良機。他拿出自己發(fā)明的乙醚麻醉裝置,很快就說服了埃本來試試。埃本吸入乙醚后,失去知覺,莫頓從容不迫地操作手術(shù)。埃本醒來以后,說自己根本沒有感覺到疼痛。乙醚麻醉臨床試驗成功了,這讓莫頓激動不已。莫頓決定讓醫(yī)學界的更多人知道,從而為自己申請專利增加籌碼。
他來到位于波士頓的馬薩諸塞州總醫(yī)院,用相關(guān)文獻和自己的親身經(jīng)歷說服了那里的名醫(yī)約翰·瓦倫博士,瓦倫博士同意當眾試驗乙醚麻醉試驗的效果。同年十月的一天,在大批醫(yī)生和學生的眾目睽睽之下,瓦倫博士先用莫頓發(fā)明的裝置給一位病人進行乙醚麻醉,然后動刀切除了病人脖子上的一個瘤子。手術(shù)非常成功,病人醒來之后說自己毫無痛感。這個消息轟動了整個波士頓,多家報社對此進行報道,用乙醚麻醉的方法很快傳播開來。此后十年間,乙醚麻醉劑被用到了幾乎所有的外科手術(shù)中。
不過,莫頓聲名遠播之時,乙醚麻醉專利也陷入了糾紛中,其他醫(yī)生紛紛聲稱乙醚麻醉專利有自己的份兒。曠日持久的訴訟使得乙醚麻醉專利歸屬多年沒有定論,沒有人靠乙醚麻醉術(shù)獲利。不過,從醫(yī)學的角度說,正是以乙醚麻醉為起點,科學戰(zhàn)勝了疼痛,人們不再因?qū)μ弁吹目謶侄颖苁中g(shù),所以1868年美國在波士頓建了一座乙醚麻醉碑來紀念這一開創(chuàng)性的發(fā)現(xiàn),也算是對莫頓等為此做出貢獻的醫(yī)生的一種肯定。
編 輯/夏 涵