□白格不白
我是一個(gè)對(duì)發(fā)型很有主張的女孩。
八九歲,我娘懶得給我扎頭發(fā),拿著剪刀追著我跑。我躥進(jìn)床底下不肯出來(lái),號(hào)得驚天地泣鬼神:“嗚哇!我不剪,我不剪!”
最后沒(méi)逃脫得了母上大人的魔爪,被我姐助紂為虐地摁在椅子上,“咔嚓”幾聲,被剪成小子頭。我哭了整整兩個(gè)小時(shí),發(fā)誓一周都不跟她們說(shuō)話。
初中我買(mǎi)了一本書(shū),張悅?cè)坏摹犊ㄗ呤г?890》。我當(dāng)時(shí)很喜歡這本書(shū)來(lái)著,也喜歡上了張悅?cè)?。?shū)里面有她的照片,她剪著厚厚的齊劉海,坐在馬路上。我當(dāng)年覺(jué)得這個(gè)發(fā)型很酷,于是我拿起剪刀,在宿舍對(duì)著鏡子開(kāi)始親自操理我的頭發(fā)。
像一位歷經(jīng)沙場(chǎng)的老將,利劍出鞘,十分果斷。動(dòng)作干凈利落,地上一片碎發(fā)。剪完之后,自己很滿意,拿起鏡子左照右照,心想,我怎么這么好看呢?
到了班里,在同學(xué)們的重重打擊之下,我才恍然大悟,一個(gè)菜鳥(niǎo)第一次自己剪頭發(fā)造成了多么嚴(yán)重的事故。
初中畢業(yè),我頭發(fā)已經(jīng)長(zhǎng)長(zhǎng)了。我進(jìn)了理發(fā)店,跟剪頭發(fā)的大娘說(shuō)自己的要求:“要兩鬢留兩簇長(zhǎng)的頭發(fā),后面剪短齊肩?!蹦菚r(shí)謎我沉迷于電視劇《風(fēng)云之雄霸天下》,對(duì)里面于楚楚的發(fā)型有迷之偏愛(ài)。大娘是個(gè)爽快性子,也不勸我,任我胡亂指揮,我怎么說(shuō),她就怎么剪。
當(dāng)時(shí)在后面皮沙發(fā)上等位的還有我小學(xué)男同學(xué),小時(shí)候老欺負(fù)他,捶他幾拳,掐他幾下的,結(jié)果人家初中抽條成一米八的帥小伙了。
由于初中沒(méi)在一個(gè)學(xué)校,兩人已許久未見(jiàn),我很是矜持,一臉高冷地看著鏡子里隨著剪刀掉落的頭發(fā),假裝無(wú)意地從鏡子里瞄他??匆?jiàn)他張開(kāi)嘴,跟個(gè)傻子似的看著我。
忍不住心想,難道他暗戀我?一直盯著我干嗎?耳朵不由得發(fā)起熱來(lái),卻仍舊面無(wú)表情,正襟危坐。嗯,青春期的少女就是這樣熱愛(ài)胡思亂想又自信心爆棚的。
直到高中軍訓(xùn)的時(shí)候,所有人路過(guò)都會(huì)瞅幾眼我的頭發(fā)并捂嘴偷笑,我才后知后覺(jué),可能是我當(dāng)初的于楚楚同款發(fā)型嚇到了他。
高一有個(gè)別的班的男生經(jīng)常和我打電話。其實(shí)他長(zhǎng)得不帥,痞里痞氣,皮膚很白。
印象最深刻的,是我們電話之交終于決裂的那一天。
那天午休,他在班門(mén)口喊我出去,我當(dāng)時(shí)因?yàn)榭剂税嗬锏箶?shù),心情特別不好,不愿意。他就牛哄哄地跑進(jìn)教室來(lái)拽我。
拉扯之間,我一屁股坐到地上,把講臺(tái)都撞得晃了幾晃。我也不知跟誰(shuí)較勁,就是不肯如他愿。手指緊緊扣住旁邊的桌子,瘋了似的對(duì)他吼:“你神經(jīng)病啊?我不出去,別拉我!”
最后他奈何不了我,便惡狠狠地用手指著我:“好,你不出去是吧,你等著?!比缓筠D(zhuǎn)頭跑了。
我當(dāng)時(shí)覺(jué)得特別丟臉,在一片令人尷尬的沉默中,一個(gè)人站起來(lái),默默地回到座位上,低著頭看書(shū),眼淚一滴一滴,打濕了紙面。
我再?zèng)]有和那個(gè)男生通過(guò)電話,在高一下學(xué)期的期末考試中,成績(jī)沖到了班級(jí)第3名。之后就常常和另一位女生輪流霸占全校的文科第一和第二兩把交椅。
再后來(lái)啊,我還燙過(guò)男式的爆炸頭,還剪過(guò)齊耳波波頭,拉過(guò)直發(fā),有過(guò)及腰的大波浪卷,甚至有一年?duì)C了三次頭發(fā),把頭發(fā)搞得跟稻草一樣干枯,不得不全部剪掉。
每一次剪發(fā),都有一點(diǎn)小心思,一些小故事。
我十八歲談的第一個(gè)男朋友,分手多年后,在朋友圈看到我干枯的黃色長(zhǎng)發(fā),沒(méi)忍住,給我打了電話,說(shuō)你啊別亂折騰了,對(duì)自己好點(diǎn)知道嗎?我記得你以前頭發(fā)特別黑特別順,可好看了。我一時(shí)之間竟不知要說(shuō)些什么。
頭發(fā)里纏綿的歲月,剪了,斷了,長(zhǎng)了,亂了,就這么一年一年,過(guò)去了。