軍娃仲鯤的渴望

宋傳洲

鯤鯤的學(xué)名叫仲鯤，跟仲鯤接觸的人都說他嗓門大，一個(gè)小孩子，哇哇的，聽得人耳朵嗡嗡響，就像是在吵鬧甚至是吵架?？芍裒H還是個(gè)7歲的孩子呀，大嗓門混合著孩童聲音里的那種尖銳，似乎就有了不滿和埋怨在里面，吼吵吵的，鬧哄哄的，不免招人煩。

媽媽很快就聽說了，從老師那里，從小朋友那里，從校車司機(jī)那里……這孩子，怎么會(huì)這樣，她怎么能容忍仲鯤招人煩呢！她開始是不信的，孩子嗓門大，那是音色洪亮，說明有活力有氣勢(shì)，總比文文弱弱的好。不過，她還是對(duì)仲鯤的言行有了留意，仲鯤說話的聲音的確很大，有些場(chǎng)合那么大聲音就有些過了，容易讓人懷疑是夾雜了負(fù)面情緒在里面。不過媽媽心里還是有些許欣喜，大嗓門這一點(diǎn)像他的爸爸。

仲鯤的爸爸是個(gè)海島上的軍人，高中的時(shí)候與媽媽談戀愛，那時(shí)候的爸爸還是個(gè)白白凈凈、斯斯文文的象牙仔，可自從考上軍校，就長(zhǎng)了一身肌肉，皮膚也黝黑了起來，嗓門就慢慢大了，是洪亮的男人的聲音。軍校畢業(yè)的時(shí)候，媽媽心中的俊哥哥就成了軍哥哥，成了一名軍人，媽媽就更愛爸爸了。相愛八年，終得圓滿，步入婚姻的殿堂，就有了仲鯤。

仲鯤是爸爸媽媽愛情的結(jié)晶，爸爸常年不在家，仲鯤就成了媽媽心靈的慰藉，成了她生活的中心，她似乎把全部的愛都給了他。

“這可怎么辦呢？”媽媽在電話里面給爸爸打電話，“一個(gè)小孩子，一說話就要吼，是不是很不正常?！?/p>

“嘿嘿，聲音大一點(diǎn)就大一點(diǎn)，這有什么可擔(dān)心的，軍娃就該這樣，活力大，氣勢(shì)足。”爸爸用一貫的大嗓門在電話里笑著說。

“你以為幼兒園是軍營(yíng)嗎？”媽媽有些急了。

“——那你有沒有適時(shí)提醒他，讓他小點(diǎn)聲，就像你平時(shí)說我一樣?！卑职趾俸僖恍?，有些慚愧地說。

“有呀，要不是老師小朋友們跟我講，還真沒什么感覺，這一注意可不得了，他現(xiàn)在的脾氣可大了，說一不二，真是磨人呀，跟滾刀肉似的。好好跟他說沒什么效果，可我又不舍得因?yàn)樾∈聝鹤崴?！?/p>

“那你有沒有問他，為什么要那么大聲說話嘛?！?/p>

“那我問問你，你怎么說，你為什么總那么大聲？”

“我是沒辦法，在部隊(duì)喊習(xí)慣了，說話就得大點(diǎn)聲，還得干脆利索。戰(zhàn)士大聲喊，表示有干勁，戰(zhàn)斗能力強(qiáng);軍官大聲喊，表示有底氣，指揮能力強(qiáng);訓(xùn)練的時(shí)候還跑到山上喊山呢……”

“你先打住，我現(xiàn)在是想知道鯤鯤咋辦？”

“你把他叫過來，我來問他?！?/p>

媽媽叫來正在看動(dòng)畫片的仲鯤，讓他接電話。

“鯤鯤，想爸爸了沒有？”

“爸爸，爸爸，是你嗎？我非常想你，爸爸，爸爸，你什么時(shí)候回家？”

“爸爸很快就會(huì)回家，媽媽說你現(xiàn)在說話聲音很大，都能把幼兒園的小朋友嚇著了，你真能啊，鯤鯤。不過爸爸問你，你干嘛跟人家那么大聲說話？”

“爸爸，這都是你說的呀。你說，你不在家，咱家就剩了我一個(gè)男子漢了，是男子漢大丈夫就應(yīng)該說話有底氣有魄力，你忘啦？爸爸，你不是說，只要不做錯(cuò)事，男孩子就該誰都不怕，做了決定就要堅(jiān)持，說一不二……”

“——鯤鯤都記得啊！”電話那邊的爸爸有些哭笑不得，原來自己才是罪魁禍?zhǔn)住?/p>

媽媽一旁聽著，心里酸酸的，是嫉妒了，又有些感動(dòng)，翻著白眼輕輕拍了拍仲鯤的小腦袋說：“你就樂意聽信你爸那一套，媽媽的話都當(dāng)成耳旁風(fēng)，現(xiàn)在跟個(gè)小倔驢似的，你跟你爸待在一起才多長(zhǎng)時(shí)間。”

“那鯤鯤一定做得很棒，長(zhǎng)大了，是小男子漢了——”爸爸說。

“對(duì)呀，對(duì)呀，我就是小男子漢了，還長(zhǎng)高了。我又長(zhǎng)高了。爸爸，你什么時(shí)候回來？”仲鯤又問。

“爸爸再過幾個(gè)月就休假，休假了就回家陪鯤鯤過生日?！卑职中闹懈袊@，小孩子長(zhǎng)得快。

“把電話給我，鯤鯤?！眿寢尲辈豢赡偷貙⑹謾C(jī)搶到手。

“你上次不是說還有一個(gè)月嗎，怎么又變成幾個(gè)月了？”媽媽問。

“我，我，這不是又有任務(wù)嘛。哎……休假的事要往后拖一拖了！”爸爸的回答很無奈，但語氣是理所當(dāng)然勿容置辯的。爸爸又補(bǔ)充說：“我忙完這陣子，很快就回去，我也很想你們，我難道就不想早點(diǎn)回去嘛！”

“爸爸，爸爸，你就去完成你的使命吧！我支持你，雖然我很想念你，爸爸！”仲鯤突然大聲喊道，嚇了媽媽一跳。

“嘖嘖，你這臭小子，才幾歲，還完成使命，說得那么理直氣壯。”媽媽從驚訝中反應(yīng)過來，哈哈一笑。

“鯤鯤，很棒，不愧是我的大寶貝，咱家的男子漢?！彪娫捘穷^傳來爸爸爽朗的笑聲，然后是斬釘截鐵地夸贊。隨后又轉(zhuǎn)成柔和的充滿愛意的聲音說：“不過呢，爸爸也希望鯤鯤能答應(yīng)爸爸，以后再跟小朋友和老師說話的時(shí)候呀，不必太大聲，不用喊出來，就用平和的聲音說話就行。鯤鯤是小男子漢，只有在需要表現(xiàn)鯤鯤勇敢和堅(jiān)強(qiáng)的時(shí)候才能喊出來，鯤鯤明白嗎？”

“——明白，能答應(yīng)。”鯤鯤略微思考后說，聲音有些囁嚅。

“爸爸知道鯤鯤最棒了，說到做到，爸爸不在家，要聽媽媽的話?！卑职诛@然嘴上這么說，心里也不是非常肯定憑著這幾句話就讓兒子照著自己說的去做。就小孩子憑性情做事的天性，過幾天恐怕早就成了耳旁風(fēng)了。

當(dāng)晚，一家人又聊完一會(huì)兒家常才掛了電話，但爸爸內(nèi)心并不平靜，他在回憶，到底是什么時(shí)候，他對(duì)鯤鯤第一次說過完成使命和男子漢這樣的話呢？

爸爸坐在辦公桌前，努力想著，緊皺眉頭，但目光逐漸變得柔和起來，聚焦在辦公桌上鯤鯤的相片。照片上小男孩手里拿著一張畫，畫上畫著一個(gè)穿著綠軍裝的瓷偶。是的，爸爸想起來了，那是鯤鯤剛滿5歲的時(shí)候，他的思緒回到了前年那個(gè)金秋十月——

那時(shí)，爸爸正參加一場(chǎng)軍事演習(xí)。期間，媽媽帶著鯤鯤幾次想到部隊(duì)探親，他沒有同意，直到演習(xí)結(jié)束，媽媽才帶著鯤鯤來到部隊(duì)，可是鯤鯤的生日已經(jīng)過去一周了。臨近傍晚，一家人決定到附近的餐館慶祝延遲的生日。鯤鯤高興極了，一路圍著爸爸跑前跑后，額頭上沁出一層晶瑩細(xì)密的汗珠。爸爸擔(dān)心鯤鯤被秋風(fēng)吹感冒，幾次欲喝止，但總被善于察言觀色的媽媽制止。

媽媽說：“鯤鯤都半年多沒見你了，生日也沒有給他過，還成天念叨你。現(xiàn)在，你陪著他，他當(dāng)然異常興奮，安穩(wěn)不了了?！?/p>

爸爸頓時(shí)啞口無言，心中慚愧。鯤鯤都5歲了，在他成長(zhǎng)的5年里，真正陪伴他的時(shí)間加起來還不夠6個(gè)月。

飯后回家，爸爸牽著鯤鯤又小又軟的手，就像一團(tuán)溫暖的棉花握在手心。走著走著，鯤鯤突然掙脫了爸爸的手，徑自往前跑去。爸爸欲喝止，媽媽忙拉住爸爸的衣襟，示意看看再說。

媽媽說：“你別管他了，他這犟脾氣呀，就是娘胎里帶出來的，還不是和你最像。”

鯤鯤很快在臨近的垃圾箱旁停了下來，像是看到了什么，大步跨進(jìn)前面的草叢，隨后，從草叢中拎出一個(gè)身穿軍裝、緊握鋼槍的年輕戰(zhàn)士模樣的瓷偶。大檐帽上鑲了一小塊像鉆石一樣多棱的玻璃，在路燈下閃閃發(fā)光。正是因?yàn)榘l(fā)光，鯤鯤才發(fā)現(xiàn)了它。也許是附近舊樓改造，居民搬家時(shí)丟下的，但鯤鯤毫不掩飾對(duì)瓷偶的喜愛，決定帶它回家?；氐郊抑?，鯤鯤拿著清洗干凈的瓷偶愛不釋手，甚至連睡覺也要放到枕邊。

第二天，鯤鯤支起畫板，興致勃勃地為瓷偶畫了個(gè)像，并將瓷偶和畫拿給爸爸看。不巧的是，爸爸剛接過瓷偶，就失手將它掉到地上，摔碎了。

鯤鯤看到這一幕，哇地一聲大哭起來，爸爸一時(shí)不知所措，向媽媽求助，媽媽緊忙趕過來安撫鯤鯤。

爸爸看著大哭大鬧的鯤鯤和那四分五裂的瓷偶，跟他講：“男孩子，怎么能哭哭啼啼的呢？男孩子要堅(jiān)強(qiáng)。這個(gè)瓷偶碎就碎了吧，不過是撿來的，爸爸給你買個(gè)更大更好玩的瓷偶……”

鯤鯤雖然不哭了，卻朝爸爸大喊：“不要，不要，別的不要，我就要這個(gè)！”

當(dāng)時(shí)爸爸認(rèn)為鯤鯤也就是任性鬧脾氣，過一會(huì)兒就好了。但很長(zhǎng)時(shí)間過去了，鯤鯤不但不允許將碎片清理掉，而且將碎片撿起來看了又看，爸爸對(duì)此感到費(fèi)解，心里慚愧，陪伴兒子的時(shí)間太短，竟連兒子的心思都理解不了。

一旁的媽媽蹲下身子，仔細(xì)看過碎瓷片后，就去找來強(qiáng)力膠，絞盡腦汁地將碎片用強(qiáng)力膠復(fù)合。終于，用了一下午的時(shí)間，基本將瓷偶恢復(fù)原貌。鯤鯤又開始?xì)g喜雀躍起來?？粗匦職g快起來的兒子，爸爸心里的沉悶一掃而光，可仍然納罕：為什么鯤鯤這么喜歡這個(gè)瓷偶呢？

晚飯后，鯤鯤又在為瓷偶畫像。爸爸悄悄走過去，這已經(jīng)是鯤鯤畫的第三張畫像了?？吹疆嬒裆贤嵬崤づさ貙懼鞍职帧倍帧０职诸D時(shí)明白了，這個(gè)瓷偶在鯤鯤心中的意義！這個(gè)瓷偶就代表著爸爸他自己呀！鯤鯤想要這個(gè)瓷偶就是想讓爸爸陪伴著他呀！

爸爸將鯤鯤攬?jiān)趹牙?，第一次跟他講起了軍營(yíng)里的故事，講起了解放軍的使命任務(wù)，講要做一個(gè)懂事的軍娃，講爸爸作為軍人不能陪伴他一同成長(zhǎng)，講什么是男子漢，講男子漢說話要聲音洪亮，干脆利索，講當(dāng)爸爸不在家的時(shí)候，鯤鯤要做個(gè)小男子漢，要擔(dān)負(fù)保護(hù)媽媽的任務(wù)……爸爸跟他講了好多好多。

“我長(zhǎng)大了也要像爸爸一樣去當(dāng)解放軍，做一個(gè)男子漢，完成使命——爸爸不在家，我就是咱家的頂梁柱——”鯤鯤從爸爸的懷中滑出來，作出敬禮的姿勢(shì)，說著他剛剛學(xué)到的可能并不理解的話。

“鯤鯤，什么時(shí)候?qū)W會(huì)的敬禮呀？”爸爸很驚訝地問。

“是奶奶和我從照片上學(xué)來的?！宾H鯤說。

爸爸知道，母親肯定是把他讀軍校的時(shí)候身著軍裝敬禮的照片拿給鯤鯤看了，還學(xué)會(huì)了敬禮。當(dāng)時(shí)爸爸用手機(jī)給鯤鯤拍了很多相片，照片上的鯤鯤身子挺拔，粉嫩的小臉上有著不是他那種年紀(jì)應(yīng)該有的堅(jiān)毅，就像個(gè)小戰(zhàn)士。

……

爸爸從回憶中回到辦公室，仔細(xì)反復(fù)看著那些照片，心想：哎——鯤鯤，希望你能理解爸爸，不要怪爸爸不能陪伴你成長(zhǎng)。

很多時(shí)候，鯤鯤是在模仿爸爸，媽媽發(fā)現(xiàn)了這一情況，爸爸也知道了這個(gè)事實(shí)。

那天簡(jiǎn)短的一次談話，鯤鯤又跟爸爸有了一個(gè)新的約定。很快，鯤鯤跟別人說話的時(shí)候，不再大聲叫喊了。媽媽幾次到幼兒園，私下里跟老師和小朋友交流，他們也都說鯤鯤現(xiàn)在比以前吵嚷的時(shí)候少了，很多小朋友也愿意跟他一起玩了。媽媽終于放了心。

可是，半個(gè)月后，幼兒園老師給媽媽打來電話，說鯤鯤在幼兒園里跟小朋友打架。媽媽想，這次變得更糟糕了，都動(dòng)起手來了。

事實(shí)上。媽媽去接鯤鯤的時(shí)候，看到他臉上有淚痕，顯然是哭了。媽媽沒有直接問為什么打架，她這樣問：“呦，咱家的小男子漢，還哭了，跟媽媽說說，鯤鯤受了什么委屈？”

“小朋友們都說我沒有爸爸。爸爸一次沒有到幼兒園來過?！宾H鯤開始保持沉默，待媽媽問了兩遍才委屈地說。

“那你怎么跟小朋友講的？”

“我就大聲跟他們說，我有爸爸，爸爸是解放軍。他是一名軍人，他要擔(dān)負(fù)保衛(wèi)祖國(guó)和人民的使命，不能常來幼兒園——可是，可是，小朋友們還是說，如果爸爸沒來幼兒園，就是沒有爸爸?！?/p>

“所以——你就打他們了？”

鯤鯤不吭聲了，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

其實(shí)在媽媽的眼里，明知道鯤鯤打架是不對(duì)的，但如果知道孩子是受了委屈打架了，打架的時(shí)候沒吃太多虧，倒是舒口氣的。畢竟，家長(zhǎng)們都是有自私心的，不想自己的孩子受委屈。

媽媽在電話里把這個(gè)情況告訴了爸爸。爸爸在電話那頭一直保持沉默。

“如果沒有特別緊急的任務(wù)，今年這個(gè)‘六一兒童節(jié)，你還是回來吧。幼兒園組織小朋友表演節(jié)目，邀請(qǐng)家長(zhǎng)做親子游戲，家長(zhǎng)們都會(huì)去。你這個(gè)時(shí)候去，鯤鯤一定很高興，他的同學(xué)也都能注意到你?！?/p>

“我盡量吧！”爸爸嘆了口氣，躊躇地說，“哎，鯤鯤現(xiàn)在還好吧？”

“現(xiàn)在挺好，在看動(dòng)畫片呢！”

“我覺得鯤鯤現(xiàn)在學(xué)的武術(shù)班，上完這學(xué)期就換成籃球班吧。”也許是先前一直在武術(shù)班學(xué)習(xí)，兒子逐漸有了攻擊性，在爸爸心里就有了一絲擔(dān)憂，雖然鯤鯤是被逼急了才動(dòng)手的，但打人終究是不對(duì)的。

打完電話，媽媽就把爸爸要跟他一起到幼兒園過六一兒童節(jié)的消息告訴了鯤鯤，鯤鯤高興得一蹦三尺高。他并不知道，爸爸假休不了就回不了家。

那晚，爸爸放下手機(jī)心想：確實(shí)該回家看看了，已經(jīng)近半年沒有回家了，可他有緊急的任務(wù)沒有完成，這可怎么辦呢？他一想到鯤鯤每次送他離開家門時(shí)那依依不舍淚光點(diǎn)點(diǎn)的眼神，就感到嗓子冒火、鼻孔冒煙、額頭冒汗。當(dāng)天晚上也沒有睡好覺，輾轉(zhuǎn)反側(cè)的。不過一晚上的琢磨，他想到了一個(gè)好主意?！敖衲辍荒銢]法回來了？你還打算聯(lián)系幼兒園搞紅色六一兒童節(jié)？”接到爸爸的電話，媽媽心情不爽，但很驚訝：“以前從來沒有過吧！”

爸爸回道：“全國(guó)很多地方都搞過這樣的活動(dòng)。我戰(zhàn)友，你認(rèn)識(shí)的，咱們那個(gè)區(qū)的獨(dú)立營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)，獨(dú)立營(yíng)去年已經(jīng)向地方人員開放，可以邀請(qǐng)幼兒園的師生和家長(zhǎng)到營(yíng)區(qū)去參觀，開展國(guó)防教育。幼兒園的小朋友也可以在軍營(yíng)里表演節(jié)目，辦個(gè)‘紅色六一兒童節(jié)，這是兩全其美的好事?，F(xiàn)在就是幼兒園那邊，需要你去協(xié)調(diào)一下?！?/p>

“好吧，你弄這樣一出，自己又回不來，鯤鯤他會(huì)很傷心的，我先前都跟他說了，兒童節(jié)你要回來同他一起過?！?/p>

“我這樣做，也正是因?yàn)樽约翰荒芑厝?！?/p>

“好吧！我明天去幼兒園找園長(zhǎng)談?wù)勥@件事?！?/p>

待媽媽找到園長(zhǎng)，將“紅色六一”這個(gè)主意講給她聽的時(shí)候，她當(dāng)即表示非常支持，她也想給小朋友和家長(zhǎng)們過一個(gè)不一樣的兒童節(jié)。

時(shí)間轉(zhuǎn)眼而過，按照計(jì)劃，六一兒童節(jié)這天，家長(zhǎng)們帶著孩子先到幼兒園集合，然后由大巴載著到部隊(duì)去。一路上，鯤鯤興奮極了，盡管他昨晚并沒有見到爸爸，但他一直覺得爸爸會(huì)在軍營(yíng)突然出現(xiàn)在他的面前，給他一個(gè)大大的驚喜。

從大巴車出來，進(jìn)入營(yíng)區(qū)，鯤鯤高興極了，睜大眼睛東張西望，希望在人群里發(fā)現(xiàn)穿著軍裝向他招手的爸爸。隊(duì)伍向前走著，他找呀找呀，就是絲毫不見爸爸的身影，也看不到媽媽的身影，他感到很失望，甚至有些憤怒，有種被拋棄的感覺。是爸爸沒有信守約定？即便在營(yíng)區(qū)里小朋友們受到了官兵的熱烈歡迎，參觀了坦克、火箭炮、機(jī)槍、沖鋒槍等各種武器，但他絲毫提不起興趣。

來到訓(xùn)練場(chǎng)，解放軍叔叔們表演了軍體拳等節(jié)目，幼兒園的小朋友也要開始表演節(jié)目了。這個(gè)時(shí)候，幼兒園園長(zhǎng)來到訓(xùn)練場(chǎng)中央，她說：“各位領(lǐng)導(dǎo)、戰(zhàn)友們，各位家長(zhǎng)、小朋友們，下面由我們蓓蕾幼兒園表演節(jié)目了。在表演之前，我想說的是，首先，我們要感謝王營(yíng)長(zhǎng)和軍營(yíng)里的每一位解放軍戰(zhàn)友;其次，我還要感謝一個(gè)人，那就是仲鯤的爸爸。他是一名軍人，這個(gè)紅色六一兒童節(jié)是他送給我們幼兒園所有小朋友們的禮物……可惜仲鯤的爸爸今天沒有來，但仲鯤的爸爸就像這里每一位解放軍叔叔一樣……”

園長(zhǎng)這么一說，幾乎所有小朋友都望向仲鯤。家長(zhǎng)們也在竊竊私語，想知道這個(gè)仲鯤是誰。鯤鯤之前哪里受到過這樣的關(guān)注，他有些發(fā)懵，臉紅紅的，比參加表演抹了腮紅的小朋友臉蛋還要紅。爸爸失約沒有和他一起過兒童節(jié)的憤怒，此刻消失了。他心里很清楚：這是爸爸送給小朋友們的禮物，也是爸爸送給他的禮物呀！他現(xiàn)在看著周圍那些穿著軍裝的解放軍叔叔，都和爸爸一樣，他們都在陪著他過兒童節(jié)呀。即便如此，他還是希望爸爸能來觀看他的表演。

第四個(gè)節(jié)目是表演唱《愛我你就親親我》。輪到鯤鯤上場(chǎng)表演了，他在老師的指揮下集中了注意力，開始唱歌。他努力往前看，看到了媽媽正向他招手。他開心極了，歌唱的聲音更加響亮，他又變成了那個(gè)大嗓門的鯤鯤了。下場(chǎng)時(shí)，他不死心，環(huán)顧四周，穿著綠軍裝的解放軍叔叔都在給他們熱情鼓掌，但他仍然見不到爸爸。

鯤鯤回到媽媽的身邊，趴到媽媽的耳邊悄悄地說：“爸爸沒有來，但叔叔們都在。”

媽媽摸摸鯤鯤的頭沒有說話，然后緊緊地握著那柔軟的小手，和部隊(duì)的官兵一起認(rèn)真地觀看節(jié)目。