王忠?龔喜躍
1948年秋,人民解放戰(zhàn)爭(zhēng)的形勢(shì)迅猛發(fā)展,中國人民已經(jīng)看到了勝利的曙光。為此,黨中央業(yè)已著手籌劃建國大計(jì)。9月間,周恩來初步擬定了一批準(zhǔn)備參加新政協(xié)的愛國民主人士名單,并要求上海、香港等地的地下黨組織在秋冬時(shí)節(jié)將他們安全護(hù)送到位于東北和華北等地的解放區(qū)內(nèi)。東北解放區(qū)的哈爾濱市是接待這些民主人士的主要集結(jié)地之一。周恩來曾電示東北局,要求給這些陸續(xù)到達(dá)的民主人士“安排最好的住所,要召開歡迎宴會(huì),要給他們買皮大衣、皮帽子、皮靴等生活用品”,可謂細(xì)致入微,關(guān)懷備至。
東北局為了接待好這些重要的客人,專門成立了一個(gè)半公開半地下的招待處,我就是在這時(shí)候奉命從東北行政委員會(huì)辦公廳調(diào)到招待處工作的。招待處的處長叫周秋野,他受東北局領(lǐng)導(dǎo)的重托,用19根半金條從一個(gè)白俄商人手中購買了一座名叫馬迭爾的旅館作為接待駐地,并相繼配備了一部分小轎車、廚師和服務(wù)員等。9月29日,我們接待的第一批民主人士只有四位:沈鈞儒、譚平山、章伯鈞和蔡廷鍇。他們是從香港秘密進(jìn)入哈爾濱的,在哈期間身份并不公開,比如我們稱呼沈鈞儒時(shí),就叫他朱老先生。
10月下旬的一天,我們接待了一位特殊身份的客人,她一住下,當(dāng)天的《東北日?qǐng)?bào)》上就醒目報(bào)道——《李德全抵哈》。李德全是愛國民主人士、抗日將領(lǐng)馮玉祥將軍的夫人,也是位社會(huì)活動(dòng)家。她是應(yīng)中共之邀陪馮玉祥及全家從美國專程回國參加新政協(xié)會(huì)議的,不幸的是所乘輪船在黑海途中起火,馮玉祥及一愛女遇難。李德全一到哈爾濱,李富春、蔡暢等首長即代表中共中央為馮玉祥將軍的不幸去世向李德全表示深切慰問,同時(shí)邀請(qǐng)她代馮玉祥參加新政協(xié)會(huì)議(新中國成立后,李德全被任命為中央人民政府首任衛(wèi)生部部長)。
大概是深懷喪夫別女的傷痛,李德全一家住下后很少外出。閑暇之余,她常到值班室與我聊天,反復(fù)敘說馮將軍遇難的情況。她說他們是7月31日離開紐約的,8月中旬到達(dá)埃及的亞歷山大港。中共為迎接馮玉祥曾撥??罱o蘇聯(lián)政府,由蘇聯(lián)提供了一艘二戰(zhàn)時(shí)繳獲的德國輪船“勝利”號(hào)搭載馮家遠(yuǎn)渡重洋。不想,9月1日船行至黑海突然艙內(nèi)起火,馮將軍及其愛女馮曉達(dá)未能獲救,被濃煙窒息而死。后來查明,事故是因?yàn)榇戏庞秤玫碾娪澳z片起火造成的,美國和蘇聯(lián)都認(rèn)為這是一次有預(yù)謀的政治謀殺,雙方相互指責(zé),但最后也沒有結(jié)果。
聽了李先生(當(dāng)時(shí)就這樣稱呼她)講述的事發(fā)經(jīng)過,我對(duì)馮玉祥將軍的不幸遭遇感到惋惜,對(duì)李先生同情之余又覺得她很堅(jiān)強(qiáng),雖遭此大難,仍舊攜其他子女義無反顧地回到祖國,為國效力的決心毫不動(dòng)搖,是一位令人敬佩的女豪杰。
哈爾濱馬迭爾旅館
1948年11月2日,遼沈戰(zhàn)役結(jié)束,東北全境解放。李德全先生同我們一樣沉浸在勝利的喜悅中。當(dāng)她得知中央準(zhǔn)備在北平或天津召開新政協(xié)會(huì)議時(shí)異常興奮,因?yàn)榻夥胚@兩座城市的時(shí)間不會(huì)太久了。她曾給我講起北平城的故事,說北平的城墻有多高,聳立在城墻周邊的各個(gè)城樓多么雄偉;皇帝住過的紫禁城是多么氣勢(shì)恢宏;頤和園的萬壽山、昆明湖風(fēng)景多么秀美亮麗;我們的國家要是能夠定都北平有多么好;她還提到中國最后一個(gè)皇帝溥儀就是讓馮玉祥趕出故宮的……她的話讓我萌生了對(duì)北平的神圣向往之意。
1948年底,招待處奉命護(hù)送先期到達(dá)哈爾濱的民主人士去沈陽,住進(jìn)了一所日本占領(lǐng)時(shí)經(jīng)營的大飯店—大和旅館,當(dāng)時(shí)該旅館已更名為沈陽鐵路賓館。當(dāng)?shù)氐狞h政軍首長隔幾天就出面舉行一次接風(fēng)宴,歡迎一批又一批愛國民主人士的到來。當(dāng)我們離開沈陽時(shí)已經(jīng)聚集了六七十位客人。為此,招待處的工作越來越緊張、繁忙。隨著形勢(shì)的好轉(zhuǎn),我們的工作已經(jīng)公開,賓館內(nèi)外每天都呈現(xiàn)出一派賓客云集、高朋滿座、人來人往的熱烈氣氛,這種氛圍充分體現(xiàn)了中國共產(chǎn)黨的巨大凝聚力,體現(xiàn)了黨的“愛國光榮、愛國一家、愛國不分先后”的政治主張,更加體現(xiàn)了全國人民一心向往和平、向往共產(chǎn)黨、向往成立新國家的深切期盼和愿望。
1948年底,民主人士從香港北上,參加新中國籌建。圖為華中輪上的郭沫若、許廣平與侯外廬(周海嬰/攝)
1949年春節(jié),我們是伴隨著解放戰(zhàn)爭(zhēng)節(jié)節(jié)勝利的喜訊和節(jié)日的鞭炮聲在沈陽度過的。1月31日,北平傳來了和平解放的捷報(bào),在大家奔走相告慶賀平津戰(zhàn)役取得偉大勝利的氣氛中,我又想起了李德全先生對(duì)北平城的美好描述,心想:“要是有機(jī)會(huì)去北平看看該有多好??!”我心中油然產(chǎn)生了生平第一個(gè)美好的愿望??捎忠幌?,身邊這么多大領(lǐng)導(dǎo)都沒去過北平,哪能輪上自己,這也只是個(gè)夢(mèng)想罷了。2月24日,黨中央派林伯渠為首的中央代表團(tuán)到沈陽迎接民主人士進(jìn)北平。當(dāng)晚,周秋野處長宣布了陪同首批客人赴北平的11位工作人員名單,里面竟然點(diǎn)到了我的名字,這令我感到意外,同時(shí)又覺得驚喜和榮幸。2月25日,在程之平科長的帶領(lǐng)下,我們陪同李濟(jì)深、沈鈞儒、馬敘倫、郭沫若等35位客人登上了由沈陽開往北平的專列。列車一路暢行,只在天津站停過一次車,上水加煤檢修后于次日上午抵達(dá)北平。列車快到北平時(shí),我一直扒著車窗看外面的風(fēng)景,心情異常激動(dòng),當(dāng)我第一眼看見東便門城樓時(shí)暗自念叨著:“到北平了,我的愿望終于實(shí)現(xiàn)了。”進(jìn)京那年我還不滿17歲。
由于當(dāng)時(shí)黨中央尚未抵達(dá)北平,列車駛?cè)肭伴T車站時(shí),到車站迎接客人的是第四野戰(zhàn)軍司令員林彪,北京市首任市長葉劍英、市委書記彭真等一批黨政軍首長??腿藗儽话才旁诒本╋埖晗麻剑覀冞@些從東北來的工作人員集中在一間會(huì)議室等候安排工作。不大會(huì)兒,有四位領(lǐng)導(dǎo)走進(jìn)會(huì)議室,他們是:中央統(tǒng)戰(zhàn)部秘書長齊燕銘、統(tǒng)戰(zhàn)部交際處長申伯純、金城和管易文。齊燕銘宣布北京飯店成立招待所,所長由我們科長程之平擔(dān)任;招待所隸屬中央統(tǒng)戰(zhàn)部管轄,飯店的管理與服務(wù)保持原有系統(tǒng)。我被分配在招待所辦公室,主要工作是負(fù)責(zé)住在北京飯店內(nèi)客人們的往來信件和物品收發(fā);其次是負(fù)責(zé)安排在飯店內(nèi)召開的各種會(huì)議并分管簽到工作。我就是在會(huì)議簽到時(shí),第一次見到周總理的,當(dāng)時(shí)大家都稱他為周副主席。還有一項(xiàng)工作就是陪同客人出去參觀。我陪同陳嘉庚先生去過一次八達(dá)嶺,當(dāng)時(shí)的路不好走,去一趟長城很不容易,早起晚歸用了整整一天時(shí)間。由于新中國快要成立了,工作十分緊張,又不能私自外出,李德全先生講的紫禁城、萬壽山、天壇等文化古跡根本沒時(shí)間光顧。
北京飯店是當(dāng)時(shí)北平城內(nèi)最好的飯店,也是一處十分重要的政治活動(dòng)場(chǎng)所,每天迎來送往的重要首長和客人很多,統(tǒng)戰(zhàn)部在飯店專門設(shè)了一個(gè)聯(lián)絡(luò)組,部長李維漢親自兼任組長。飯店內(nèi)有固定的會(huì)客室和房間,毛澤東、周恩來、劉少奇、朱德和宋慶齡等首長經(jīng)常到北京飯店會(huì)見客人。
時(shí)間很快就到了歷史性的那一天。當(dāng)我聽說10月1日下午將在天安門廣場(chǎng)舉行盛大建國典禮(后稱開國大典)時(shí),激動(dòng)之余突發(fā)奇想,我試著找飯店領(lǐng)導(dǎo)告假,請(qǐng)求那天去天安門。那時(shí)年輕,好奇心強(qiáng),結(jié)果可想而知,只能聽領(lǐng)導(dǎo)的話在辦公室值班。10月1日那天中午,我趁午休之機(jī)跑到飯店門口看熱鬧,當(dāng)時(shí)大街上已經(jīng)擁滿了參加開國大典的人群,人們舉著橫幅、彩旗,敲著手中的鑼鼓,興高采烈地向天安門走去。我目不暇接地看著眼前的熱鬧景象,心早就伴隨著人潮飛向了天安門。受閱部隊(duì)整齊地開到北京飯店前面列隊(duì)等候檢閱??吹竭@支雄壯威武的勝利之師,我心里為全中國即將解放而備感自豪。當(dāng)時(shí)只顧看光景,不知過了多久,突然耳邊響起震耳欲聾的炮聲,我驚慌失措地拔腿奔向飯店的辦公室,當(dāng)同伴告訴我是舉行開國大典放的禮炮時(shí),我才定下心來。在后來的幾個(gè)小時(shí)里,我聽著窗外的歡呼喧鬧聲再也不曾離開值班室。
解放初期的北京飯店
當(dāng)晚,北京飯店隆重舉辦了大型慶賀晚宴,長條桌上擺滿了豐盛的美酒佳肴,毛澤東、周恩來、劉少奇、朱德、宋慶齡等黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人也來參加,周恩來發(fā)表熱情洋溢的祝酒詞后,他們就去包間里與其他重要客人商談國家大事了。這是我生平第一次參加這么盛大的宴會(huì)。席間,大家在《沒有共產(chǎn)黨就沒有新中國》《解放區(qū)的天是晴朗的天》等音樂的伴奏中頻頻舉杯,相互慶賀新中國的誕生。到場(chǎng)的人們太興奮了,以至于一時(shí)間沒有了上下級(jí)的感覺,也忘記了客人和工作人員的身份。大家相互擁抱、碰杯、說笑,整個(gè)廳堂里洋溢著熱烈、歡快和勝利的氣氛。我們東北來的幾個(gè)小青年聚集在一起,在一派歡歌笑語中大家都感到自己終于完成了一件神圣的使命,如釋重負(fù)地談起了對(duì)未來的美好向往。不一會(huì)兒,程之平科長來到我們中間,親自給我們每個(gè)人斟了滿滿一大杯葡萄酒,他對(duì)我們這些跟隨他從哈爾濱到北京來的年輕人表示感謝,并示意我們今晚可以喝醉,因?yàn)榈诙煳覀兊墓ぷ鲗⒏嬉欢温?。有個(gè)同伴問他:是否過幾天就可以回家了?我也借機(jī)向他提出能否放幾天假,讓我們好好逛逛北京城,來了大半年了一次也沒出去逛過。程科長笑著說:“小鬼,都想家了,沒出息!今天雖然成立了新國家,但我們的工作應(yīng)該講才剛剛開始。這間大廳里的人們,明天將要各奔東西,有的客人將會(huì)到新成立的政府機(jī)構(gòu)去任職,你們中的一些人有的將去南方新解放區(qū)工作,有的要到學(xué)校里去深造,更多人將會(huì)有新的更重要、更光榮的工作去做。你們還年輕,一定會(huì)看到北京城的大變化,到時(shí)候讓你們逛上幾天也逛不過來?!蹦翘焱砩衔疑降谝淮魏茸砹耍稍诖采?,伴著天安門廣場(chǎng)晚會(huì)中隆隆的禮花聲,美美地睡著了。幾天后,我被分配到新成立的中央人民政府政務(wù)院辦公廳工作。
從哈爾濱到北平是我人生歷程的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn),而新中國的誕生則是實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的一個(gè)歷史性的里程碑。從此,中國人民在中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下,開始了日益繁榮富強(qiáng)的新生活。(編輯 葉松)
口述者:國家機(jī)關(guān)事務(wù)管理局離休干部;整理者:國家機(jī)關(guān)事務(wù)管理局退休干部