坐下喝酒

《知白者說》是我停筆十年后的第一個中篇。自前年離開京城回故鄉(xiāng)安慶定居，便有了寫字與作畫的可能?；仡^看看，近四十年的時間里，像這種寫寫停停的經(jīng)歷已有多次。究其原因，不大容易說得清楚。我是一個自由散漫的人，無非就是想寫就寫，想停則停而已。

這篇小說與我個人履歷有關(guān)，但故事純屬虛構(gòu)，讀者切不可“對號入座”。前幾天有一家轉(zhuǎn)載刊物征求我的意見，說他們想劃掉文中一句話，因為他們省文化廳的老廳長也姓沈，擔(dān)心引起不必要的誤會?？梢娺@種心理根深蒂固。我曾經(jīng)在機(jī)關(guān)混跡八年，像沈知白這種人物我是熟悉的，見識過他們的表情與嘴臉。我與他們，本是兩路人，歷來互相瞧不上，但此刻我內(nèi)心卻還是對他們有所同情。他們活得累，原因自然多，但其中有一條不可忽視，就是他們都過于聰明，想要的太多。其實人這一生，所謂的幸福感也就兩點(diǎn)——做自己想做的事，愛自己想愛的人。人生原本就是一臺戲，區(qū)別是按誰的劇本演。沈知白是天生的演員材料，他本該立足于舞臺，卻鬼使神差地跑到了別的場子，想要更加的風(fēng)光體面，仿佛任何空間都是屬于他的舞臺。那會兒他大概忘記了，別的場子，自己是不能隨便坐下來喝酒的。

按理，《知白者說》應(yīng)該寫得很順暢，其實不然，我寫得很辛苦。伴隨著寫作的展開，我等于是粗略地檢索了自己的一生。有天晚上，小說寫到接近結(jié)局的段落，我突然兩手發(fā)抖，最終情不自禁地號啕大哭起來。

我不知道是在哭沈知白，還是在哭自己。

2019年3月6日，于泊心堂

潘軍，男，1957年11月28日生于安徽懷寧，1982年畢業(yè)于安徽大學(xué)。

作家、劇作家、影視導(dǎo)演。

主要文學(xué)作品有長篇小說《日暈》《風(fēng)》

《獨(dú)白與手勢》（《白》《藍(lán)》《紅》三部曲）、《死刑報告》，

以及《潘軍小說文本》（六卷），《潘軍作品》（三卷），

《潘軍文集》（十卷），《潘軍小說典藏》（七卷）等。

作品曾多次獲獎，并被譯介為多種文字。

話劇作品有：《地下》《斷橋》《合同婚姻》《霸王歌行》;

并先后赴日本、韓國、俄羅斯、西班牙、埃及、以色列等國演出，多次獲得獎項。

自編自導(dǎo)的長篇電視劇有《五號特工組》《海狼行動》《驚天陰謀》《粉墨》《虎口拔牙》等。

閑時習(xí)畫，著有隨筆與畫集《泊心堂記》等。