在昏睡與清醒之間

王穎

馬丁·布勃寫道：“你不需要道德圣人來教育人，你需要的是那些真正活著的人，并且這些人可以直接和他的同伴交流。他生動的存在涌向他周圍的人并且最強(qiáng)烈而純粹地影響著別人，即使他并沒有要影響別人的意思?！盵1]韓國導(dǎo)演李滄東的電影《詩》里便有這么一個“活著的人”——被確診患有老年癡呆癥卻開始學(xué)習(xí)寫詩的楊美子。

《詩》講述了這樣一個故事，楊美子的外孫鐘旭伙同五名同伴強(qiáng)暴了同班女同學(xué)樸姬珍（英文名Agnes）并致其自殺。為掩蓋這一丑聞，也為了孩子們的“未來”，學(xué)校和這些學(xué)生的家長結(jié)成統(tǒng)一戰(zhàn)線，試圖擺平媒體、警方和死者家屬，以每家支付五百萬韓幣的賠償金了結(jié)此事。楊美子一邊湊齊了賠償金，一邊將外孫送進(jìn)警察局，并完成了詩作《Anges之歌》以告慰受害人姬珍。

本文用“昏睡”和“清醒”兩個概念來描述影片中的角色，對“昏睡者”與“清醒者”的概念進(jìn)行界定，探索“昏睡”與“清醒”之間的界限與轉(zhuǎn)換機(jī)制，最后嘗試回答如何培養(yǎng)“道德清醒者”。

一、“昏睡”

你的身邊永遠(yuǎn)不缺這樣的人，他們冷漠、機(jī)械地生活。你可能會給他們貼一個“世俗”的標(biāo)簽，卻絕不會覺得有什么不妥，因為世人大多如此。我們姑且將這樣的情況稱為“昏睡”。但是，這一切僅限于沒有關(guān)乎道德的事件發(fā)生。其實也不然，如果這個社會都被“昏睡”包庇了，善與惡便將不再有界限。本文試圖用這一視角來分析在“昏睡”幔紗之下的角色：鐘旭和他的五個同伴、五個同伴的父親、校長，分別代表著犯罪青少年、家長、學(xué)校。

鐘旭，父母早年離異，由外婆獨自撫養(yǎng)，但與外婆關(guān)系冷淡，常表現(xiàn)出不耐煩的神色與舉動。對于姬珍的死及自身的罪行，他沒有表現(xiàn)出絲毫的懺悔，他的五個同伴也是如此。這六個被“保護(hù)”起來的犯罪少年尚處于道德形成期，或許他們還沒有成熟的道德判斷力，但是他們已經(jīng)展現(xiàn)出了麻木與冷漠。

鐘旭五位同學(xué)的父親，一直為孩子們的“未來”忙活著，與校方、記者交涉，與姬珍母親私下和解，還要不時催促“不著調(diào)”的外婆楊美子湊齊五百萬賠償金。五位父親對于自己孩子的罪行選擇用金錢來息事寧人。在這種家庭教育下，孩子們該怎樣培養(yǎng)良好的道德品質(zhì)呢？

校長作為學(xué)校代表在片中只出現(xiàn)過一次，他再三囑咐事件相關(guān)人員為了學(xué)校的名譽(yù)一定要保密。在承擔(dān)道德教育與維護(hù)學(xué)校利益之間他毫不猶豫地選擇了后者，他似乎忘了學(xué)校何以稱為學(xué)校了。

二、“清醒”

如哲學(xué)家舒茨（Alfred Schutz）所說，“清醒”是一種成就，是一種覺醒，是“對生活以及生活需要的全力關(guān)注所產(chǎn)生的極具張力的意識平臺”。這種關(guān)注的態(tài)度，這種對事物的興趣，是和當(dāng)代那些普遍存在的空泛的常識和冷漠截然相對的。[2]

獨自撫養(yǎng)外孫的楊美子，雖然靠給一個商店的殘疾老會長當(dāng)保姆來維持生計，卻是一個舉止優(yōu)雅、穿著時尚的女士。我們將從兩條線索來看楊美子的“清醒”，一是她學(xué)習(xí)寫詩的過程，二是她對進(jìn)行外孫的道德教育過程。

學(xué)習(xí)寫詩是影片中一條完整的線索，貫穿始終。為了圓兒時夢想，已經(jīng)被診斷出阿茲海默癥的美子在寫詩培訓(xùn)班報了名?！叭绾尾拍苷业届`感呢？”“寫詩就是要認(rèn)真地看，最重要的是認(rèn)真地活著。任何事情只要認(rèn)真地看，就自然會有感受。”在寫詩班老師的指導(dǎo)下，她開始認(rèn)真感受身邊的美，并隨身攜帶本子記錄。可是，不管是在家觀察蘋果，還是坐在大樹下仰望陽光穿過樹葉的縫隙去感受樹要說的話，她都沒有捕捉到靈感。

直到她與五位父親見面，知悉外孫所犯下的罪行，聽他們談及被害人樣貌的普通以及賠償金的事宜，她突然起身去觀察窗戶下的雞冠花，才終于記錄下“紅如血的花朵”。后來，她來到學(xué)校操場上，觀察外孫和朋友們?nèi)魺o其事地玩耍，充滿迷茫地記錄下“鳥兒的歌聲，他們在唱什么”。她被勸說去和姬珍的母親交談，在路上被田間的風(fēng)景以及落在地上的杏子所吸引，感悟道： “墜落塵土的杏子，在它的來生會遭到壓榨和踐踏嗎？”當(dāng)外孫被警察帶走后，她終于在臺燈下認(rèn)真地寫完這首詩，并成為班里唯一一個寫出詩的學(xué)員。正如老師的評價：“寫詩不難，有寫詩的心才難?！弊源耍瑮蠲雷酉?，影片沒有交代她何去何從。老師代為朗讀《Agnes之歌》，旁白的聲音一半是美子，一半是姬珍，正如這首詩的中文譯名《姐妹之歌》一樣，它將兩位女性的命運(yùn)以及善良都囊括其中。

你那里好嗎/還是那么美嗎/夕陽是否依然紅彤彤/鳥兒是否還在樹林里歌唱/你能收到我沒敢寄出的信嗎/我能表達(dá)自己不敢承認(rèn)的懺悔嗎/時間會流逝，玫瑰會枯萎嗎/現(xiàn)在是道別的時候/像一陣清風(fēng)吹過/像影子/對從未許下的承諾/對一直掩藏的愛意/對輕撫我疲憊腳踝的小草/以及跟隨著我的小腳印/是時候道別了/隨著黑暗的降臨/蠟燭會再次點燃嗎/我祈禱/沒有人再哭泣/我想告訴你/我是多么深深地愛著你/在仲夏無盡的等待/一條昔日的小路就像父親的面容/即使孤獨的野花悄然消逝/我愛的多么深/每當(dāng)隱約聽到你的歌聲/我的心就狂野悸動/我祝福你/在渡過漆黑的河流前/用我靈魂的最后一絲氣息/我開始做夢/一個充滿陽光的早晨/我再次醒來/在炫目的日光下/我看到了你/站在我身旁。

與寫詩這一線索相交織的是美子處理外孫犯罪的事情。從剛開始不動聲色地觀察，到忍不住質(zhì)問，再到最后將其送進(jìn)警局。她沒有縱容外孫的行為，但是也給足了他時間和懺悔的機(jī)會。外孫的冷漠讓她感到心寒，甚至將其罪行加在自己身上。尤其是她見到姬珍的照片之后，感覺她們之間的距離變得如此親近。也像《姐妹之歌》里寫的那樣，兩人的心交融成一首詩，一個不屈從于對純潔的玷污而以死謝罪，一個不堪于世俗的丑惡而以詩謝罪。

在這兩條線索中，我們看到了一個雖然過著平庸的生活卻一直在追求善與美的優(yōu)雅女性的形象，看到了一個有著清醒的道德觀、有著細(xì)膩的同理心的人。

三、“昏睡”與“清醒”之間

以上分別探討了鐘旭和他的同伴、五位父親以及校長的道德“昏睡”，楊美子出淤泥而不染的“清醒”。我們需要思考，昏睡和清醒之間是什么，為什么有人昏睡著、有人清醒著？如何讓昏睡的人清醒？

在昏睡與清醒之間，美國教育哲學(xué)家瑪克辛·格林說轉(zhuǎn)折的開始是“為什么”出現(xiàn)了[3]。筆者認(rèn)為“為什么”的出現(xiàn)是一種道德感知的形成，即個體作為人能夠清楚認(rèn)識自己處境的能力[4]，是道德主體對道德現(xiàn)象的簡單把握與初步權(quán)衡[5]。其最重要的一個特質(zhì)是它所呈現(xiàn)出的主體差異性，不同的人對同一情境中社會道德問題的洞察能力是不同的，這也是為什么有人“昏睡”、有人“清醒”。造成這種差異的最主要原因在于道德主體間同理心的差異，而同理心又與主體所處環(huán)境和所受的教育有關(guān)。

鐘旭所處的環(huán)境，一方面是外婆的善良與優(yōu)美，另一方面是學(xué)校和社會的冷漠與麻木。和學(xué)校、社會相比，楊美子勢單力薄的“清醒”在外孫身上沒有發(fā)揮熏染的作用。而正是這樣的環(huán)境，我們就更有必要分析楊美子為什么是“清醒”的。在寫詩班回憶最幸福的時刻，她哭著回憶小時候和姐姐溫馨的時光，淚流滿面地說了四次“那時真的很幸?！?。雖然只是一點細(xì)節(jié)，但是我們可以看到家庭對于她的正面影響。影片中的細(xì)節(jié)處也無不體現(xiàn)她的同理心，比如看到鄰居在路邊會親切地問女兒有沒有打電話來，看到姬珍媽媽在田里會關(guān)心地問今年的收成，等等。我們無法給出美子為何“清醒”的結(jié)論，但是我們可以看到一個追求善和美的人內(nèi)心堅定的力量。

四、如何培養(yǎng)“清醒”的道德主體

如何培養(yǎng)道德感知力？如何喚醒“昏睡”的人？筆者認(rèn)為，從學(xué)校教育的角度出發(fā)，最重要的前提是學(xué)校和教師是清醒的。我們的道德教育許多時候還停留在教科書和道德手冊上，有學(xué)者批評道：“這種情況部分取決于總是被模糊理解的相對主義的影響，部分取決于一種漠然的不關(guān)心以及出自嚴(yán)重的自我懷疑的推卸責(zé)任?！盵6]本文堅持一個邏輯——道德教育要回歸情境、回歸自身。道德感知的培養(yǎng)首先需要道德判斷和道德情感的培養(yǎng)，道德感知的基礎(chǔ)是善惡是非的分辨;其次要有同理心，教師要格外關(guān)注“經(jīng)由個人在不同年齡階段所做出的價值判斷和在社會中形成的自我認(rèn)同。問題不是告訴他們?nèi)プ鍪裁?，而是幫助他們更加清楚地知道該如何選擇，以及如何決定做什么?！盵7]道德主體需要認(rèn)真審視自己所處的環(huán)境以及自己的日常生活經(jīng)歷，學(xué)會理解所經(jīng)歷過的、正在經(jīng)歷的以達(dá)到對自身的清醒認(rèn)識。道德教育絕不應(yīng)該架構(gòu)在空中樓閣，而是嵌入在我們的日常生活里。

“位我上者，燦爛星空;道德律令，在我心中?！边@是激蕩在康德心靈的兩個偉大的事物，給我們的道德教育以啟發(fā)。頭頂?shù)男强兆屛覀冴P(guān)注我們所處的環(huán)境，追求崇高的美;心中的道德律則激勵我們不斷反躬自省。人之所以為人，是因為人可以有自由的意志，而如果放棄清醒地思考和生活，也就放棄了自由的權(quán)利?！盎杷迸c“清醒”之間從來都沒有不可逾越的鴻溝，只要我們經(jīng)常地進(jìn)行道德感知，對他人他事不斷培育同理心，這條鴻溝就有可能逾越。

參考文獻(xiàn)

[1][2][3][6][7]瑪克辛·格林.“清醒”和道德地生活[J].張華軍，譯.中國德育，2010，01：32-37.

[4]HASEN D，KYUNG H J. A Poetics of Moral Education：Insights from Lee Chang-Dongs Poetry[M]//LISTON D，RENGA I P. In Teaching， Learning and Schooling in Film： Reel Education. New York： Routledge，2015.

[5]蘇暢.論道德感知[D].蘇州：蘇州科技學(xué)院，2014.

（作者單位：北京市通州區(qū)張家灣鎮(zhèn)中心小學(xué)）

責(zé)任編輯：胡玉敏