拜倫 佚名
我從未愛(ài)過(guò)這世界,它對(duì)我也一樣;
我沒(méi)有阿諛過(guò)它腐臭的氣息,也不曾
忍從地屈膝,膜拜它的各種偶像:
我沒(méi)有在臉上堆著笑,更沒(méi)有高聲
叫嚷著,崇拜一種回音;紛紜的世人
不能把我看作他們一伙;我站在人群中
卻不屬于他們;也沒(méi)有把頭腦放進(jìn)
那并非而又算作他們的思想的尸衣中,
一齊列隊(duì)行進(jìn),因此才被壓抑而至溫順。
我沒(méi)有愛(ài)過(guò)這世界,它對(duì)我也一樣——
但是,盡管彼此敵視,讓我們方方便便
分手吧;雖然我自己不曾看到,在這世上
我相信或許會(huì)有不騙人的希望,真實(shí)的語(yǔ)言,
也許還有些英德,它們的確懷有仁心,
并不給失敗的人安排陷阱;我還這樣想:
當(dāng)人們傷心的時(shí)候,有些人真的在傷心,
有那么一兩個(gè),幾乎就是所表現(xiàn)的那樣——
我還認(rèn)為:善不只是空話(huà),幸福并不只是夢(mèng)想。
下午四點(diǎn),正是陽(yáng)光刺眼的時(shí)候,我和朋友坐在河邊的咖啡館聊天。身后那桌鬧騰的法國(guó)人顯然已經(jīng)醉了,不停地將自拍照隔空投送到我的手機(jī)。我扭過(guò)頭的時(shí)候,他們正以一種恨不得拉周邊所有人一起玩的架勢(shì)嬉笑打鬧,沒(méi)有惡意地朝我們擠眉弄眼。
我有些冷漠地轉(zhuǎn)回頭,立即關(guān)掉了隔空投送的功能。那個(gè)時(shí)刻,對(duì)我而言就是一個(gè)縮影,在過(guò)去一年愈加明顯——我就如同外國(guó)小說(shuō)家筆下,身處于某個(gè)擁有輕松愉快氣氛的社區(qū)中一個(gè)總是面色凝重不合群的古怪老太太。
我從未愛(ài)過(guò)這個(gè)世界,它對(duì)我也一樣。真正讓我們難受的是“它對(duì)我也一樣”,或者說(shuō)一開(kāi)始就是這個(gè)世界不值得愛(ài)罷了。
我有太多想要和這個(gè)世界發(fā)生的爭(zhēng)執(zhí)。我想問(wèn)為什么會(huì)變成這樣呢。我們都知道人類(lèi)的本能就是容易受到情緒化信息的吸引,那么評(píng)判內(nèi)容的價(jià)值就只是看是否有煽動(dòng)能力嗎?那些因?yàn)椴粔蚩?、不夠刺激的調(diào)研,就這樣被擠到邊緣甚至要消失了嗎?
那些在這個(gè)沉重的夏天鼓起勇氣站起來(lái)的女孩,她們?yōu)槭裁船F(xiàn)在還是站在那里???我們能做的又為什么只是在她們身邊舉起一盞燈,不讓她們徒勞地站在黑暗里,卻做不到帶給她們一個(gè)新的答案和新的世界。
那些為了自由意志公開(kāi)贊成代孕和賣(mài)淫合法的人,他們是真的認(rèn)為,這片土地上,女性已經(jīng)有能力自由地做出人生選擇了嗎?沒(méi)有能夠活下來(lái)的女?huà)?,不公平的遺產(chǎn)分配和就業(yè)機(jī)會(huì),蕩婦羞辱,姐姐出門(mén)打工供弟弟讀書(shū),理所當(dāng)然地隨父姓,這些都還存在,并且大量地存在著。
早前我同媽媽去阿姨家祝賀她的孩子考上研究生。話(huà)題不出意料地落入了對(duì)家中丈夫的抱怨——完全的愚孝,對(duì)小家庭的物質(zhì)和精神支撐幾乎全無(wú),造成喪偶式撫育。
回家的路上我為那位阿姨不平又恨其不爭(zhēng),氣鼓鼓地說(shuō),很多悲劇說(shuō)白了就是一個(gè)愿打一個(gè)愿挨。媽媽一邊開(kāi)車(chē)一邊神情嚴(yán)肅地打斷我,說(shuō):“這樣說(shuō)就太過(guò)分了,而且很刻薄?!?/p>
現(xiàn)在的我才明白,我是真的刻薄。我憑什么憐憫,又有什么資格指責(zé)。那些不幸背后還有更大的不幸牽著,我們?cè)谡f(shuō)人生不是沒(méi)得選的時(shí)候,很多人是真的沒(méi)得選。
很多人說(shuō)這首詩(shī)就是拜倫的氣話(huà)?!皶r(shí)常生氣不滿(mǎn)”的我們又何嘗不是。
我們用一生完成的墓志銘其實(shí)是“一個(gè)厭世者,或者最深情的人”。
誰(shuí)都想要幸福,誰(shuí)都想要人間值得。