論賈平凹長(zhǎng)篇小說(shuō)《秦腔》的土地情懷

劉春妮

摘要：城鄉(xiāng)文明的沖突以及在這一沖突下人們的生存狀態(tài)是中國(guó)社會(huì)進(jìn)入轉(zhuǎn)型期后，賈平凹小說(shuō)創(chuàng)作的關(guān)注重點(diǎn)。其在《秦腔》中表現(xiàn)出的對(duì)土地和人的關(guān)系的猶豫和不明確，也揭示了人們的這一生存狀態(tài)。本文試從土地與人的關(guān)系角度解讀《秦腔》，以期深入挖掘作者復(fù)雜的鄉(xiāng)土情感。

關(guān)鍵詞：城鄉(xiāng)沖突;賈平凹;土地;秦腔

一、城鄉(xiāng)文明沖突下的焦慮

賈平凹獨(dú)特的城鄉(xiāng)生活經(jīng)歷影響了他的小說(shuō)創(chuàng)作。十九年的農(nóng)村生活，使賈平凹對(duì)鄉(xiāng)土具有熱烈的情感，對(duì)傳統(tǒng)文明具有強(qiáng)烈的認(rèn)同感，對(duì)土地有著近乎神圣的崇拜和依賴之情。但是另一方面，故鄉(xiāng)的貧窮落后又讓他懷著幾近狂喜的心情進(jìn)入繁榮的城市。然而，繁榮的城市給他的卻是一種巨大的陌生感和恐慌，他在偌大的城市，成了孤獨(dú)、漂泊無(wú)根的異鄉(xiāng)人。

城鄉(xiāng)文明矛盾沖突，現(xiàn)實(shí)的擠壓，都讓他感受到了生命的苦悶與焦慮，在文學(xué)創(chuàng)作中體現(xiàn)為城市文化和鄉(xiāng)土文化的激烈對(duì)抗。賈平凹被困在城鄉(xiāng)文明的矛盾沖突中無(wú)法逃脫，不得不在城鄉(xiāng)之間無(wú)休止地徘徊。他在這樣的視點(diǎn)下折射人物性格的變遷、人物在資本主義開(kāi)放市場(chǎng)的碰撞、人物在現(xiàn)實(shí)的困境，注定了他所創(chuàng)作的大多數(shù)人物都迷惘在城市與鄉(xiāng)村之間[1]。《秦腔》便蘊(yùn)含了他對(duì)現(xiàn)實(shí)中的故鄉(xiāng)正面臨著的傳統(tǒng)文化失落、土地倫理嬗變等問(wèn)題時(shí)所產(chǎn)生的深深的焦慮。賈平凹的焦慮不僅出于對(duì)生命的憂患之慮，而且對(duì)當(dāng)代人的生存狀態(tài)、生存環(huán)境也是憂慮重重。他的文化焦慮兼具了傳統(tǒng)失落和現(xiàn)代性的焦慮[2]。

《秦腔》是作家站在傳統(tǒng)文化的終結(jié)處看到的鄉(xiāng)村衰頹之景。站在終結(jié)處，他能夠回憶起鄉(xiāng)村過(guò)去的美好，能敏銳地捕捉到鄉(xiāng)村現(xiàn)如今的變化，但是困于城鄉(xiāng)二元對(duì)立下的他，卻無(wú)法預(yù)見(jiàn)故鄉(xiāng)的未來(lái)……

二、對(duì)土地的執(zhí)著堅(jiān)守

土地以寬闊的胸懷容納著世界上最骯臟的東西，也提供最干凈的棲息之地。千百年來(lái)，受農(nóng)耕文明的影響，人們對(duì)土地有著近乎迷戀的崇拜。賈平凹在《秦腔》中也塑造了一位土地的堅(jiān)定守護(hù)者——夏天義。

從建國(guó)后到改革開(kāi)放初期，夏天義帶領(lǐng)村民筑河堤，改造河灘地，在北源修梯田，挖干渠。為了守護(hù)土地，夏天義不顧自己的年邁和家里人的反對(duì)，帶著一個(gè)啞巴和一個(gè)瘋子，三人以愚公移山的精神和瘋狂的熱情，治理七里溝的淤地。可以說(shuō)，夏天義帶著一個(gè)啞巴和一個(gè)瘋子治理七里溝的行為頗有朝圣的意味。他們朝圣的對(duì)象便是土地。最后作家安排了突發(fā)的泥石流引發(fā)大面積滑坡，將夏天義埋在了土地里這一個(gè)情節(jié)，其實(shí)是為清風(fēng)街最后一位土地守護(hù)者安排了一個(gè)近乎于“天葬”的儀式。作家成全了夏天義對(duì)土地圣徒般的熱愛(ài)，讓他和他心愛(ài)的土地七里溝融為一體。這一“天葬”儀式，既是中國(guó)人來(lái)于土，歸于土理想的象征，但也從另一方面，宣告了土地的崩潰已經(jīng)成為無(wú)法阻擋的趨勢(shì)。

作家在小說(shuō)中還寫(xiě)了以君亭為代表的年輕一代人與夏天義截然相反的土地觀念。除了反映兩代人的觀念差異外，作者還提出了一個(gè)核心的問(wèn)題：人們對(duì)土地的神圣情感正在褪去，土地再也留不住一心要離開(kāi)的人。

作家試圖通過(guò)夏天義來(lái)喚醒人們對(duì)土地的熱愛(ài)的同時(shí)，也透露出作家自己內(nèi)心深處那種土地重于一切的觀念。他也試圖警告人們，我們的根即將要斷裂，我們的精神家園將永遠(yuǎn)失落，但無(wú)奈，作者最后只能發(fā)出一聲悲涼的喟嘆：“故鄉(xiāng)啊，從此失去記憶?！盵3]作者執(zhí)著地希望有人能守護(hù)土地，守護(hù)住土地養(yǎng)育出的文化，但是，站在傳統(tǒng)文化終結(jié)處的作家，還沒(méi)能看見(jiàn)足夠守護(hù)住土地的力量。

三、人和土地的關(guān)系割裂

城與鄉(xiāng)的沖突，生命的憂慮等問(wèn)題，其根源都是人和土地的關(guān)系的割裂?！肚厍弧匪尸F(xiàn)的最為激烈的矛盾便是這人和土地的關(guān)系割裂后所引發(fā)的種種不良反應(yīng)，其中便包括了清風(fēng)街的農(nóng)民，特別是青壯年勞力任憑土地大片大片荒蕪，都要逃離農(nóng)村，到城市謀生的現(xiàn)象。

然而這些放棄土地的人并沒(méi)有過(guò)上想象中的幸福生活，反而可能正從事最低賤的工作，但是這也阻止不了越來(lái)越多的人選擇外出打工，這是土地?zé)o力感的表現(xiàn)。農(nóng)民的逃離，追根溯源，都是因?yàn)檫@些他們無(wú)法再依賴土地生活。農(nóng)村貧富差距的擴(kuò)大，那些本事大、能力強(qiáng)的人，占有社會(huì)資源優(yōu)勢(shì)的人率先富起來(lái)，小說(shuō)中的夏家就是一個(gè)典型。夏天義和夏天智被認(rèn)為是清風(fēng)街的精神領(lǐng)袖，他們由此產(chǎn)生的影響力以及存在于鄉(xiāng)土社會(huì)的隱形權(quán)利，都讓他們和他們的親屬，優(yōu)先享有了比別人多的資源，但是那些老弱病殘，則陷入連鹽也吃不起的絕對(duì)貧困，像武林、狗剩等人，命運(yùn)特別悲慘。

《秦腔》不但將鄉(xiāng)村的荒蕪，更講荒蕪背后的殘酷事實(shí)：土地沒(méi)辦法養(yǎng)活人，不是因?yàn)榈亓σ呀?jīng)被耗盡，更多是人為因素：農(nóng)村政策的滯后，稅費(fèi)沉重，基層干部作風(fēng)簡(jiǎn)單粗暴等等[4]。這些人為因素，再加上歷史的不可抗拒因素，使得鄉(xiāng)村人們的生活舉步維艱，最后不得不放棄土地，逃離故鄉(xiāng)。

四、小結(jié)

賈平凹作為一個(gè)從農(nóng)村走出來(lái)的作家，對(duì)農(nóng)村懷有熾熱的情感，但另一方面，近二十年的城市生活，使他無(wú)可避免地受到都市文明渲染的觀念意識(shí)和價(jià)值立場(chǎng)的影響。他所具有的鄉(xiāng)村文明和城市文化的雙重因子，常常作用于他的文化創(chuàng)作，使他常常在城市文明和鄉(xiāng)村文明之間徘徊，這也影響他對(duì)于鄉(xiāng)土的感情。

賈平凹無(wú)法給出一個(gè)怎么對(duì)待土地和人的關(guān)系變化的態(tài)度，因而，對(duì)于故土和依托于故土而生的文化到底是該守護(hù)還是放棄，他并沒(méi)能在《秦腔》中給讀者一個(gè)明確的答案。但是賈平凹是經(jīng)歷社會(huì)轉(zhuǎn)型期、文化蛻變期的現(xiàn)代知識(shí)分子。他在這一特殊的時(shí)代背景下經(jīng)歷的大陣痛和被撕裂的痛苦，應(yīng)該是值得被讀者理解與同情的，因?yàn)樗钟械睦Щ笃鋵?shí)也就是時(shí)代的困惑。

參考文獻(xiàn)：

[1]穆罕默德·阿里.城鄉(xiāng)文化沖突——以賈平凹創(chuàng)作為個(gè)案[D].復(fù)旦大學(xué)，2010.

[2]黃秀生.賈平凹創(chuàng)作中的文化焦慮[J].名作欣賞，2009，26.

[3]賈平凹.秦腔·后記[M].廣州出版社，2007.

[4]李星.當(dāng)代中國(guó)的新鄉(xiāng)土化敘述——評(píng)賈平凹長(zhǎng)篇新作<秦腔>[J].小說(shuō)評(píng)論，2005，4.