張坤
春來(lái)大地復(fù)蘇,景象一新,我特地選了一個(gè)風(fēng)和日麗的周日帶孩子去植物園踏青。散步時(shí)偶然抬頭,看見前面一棵高高的榆樹上,飽滿的榆錢兒在陽(yáng)光下閃著亮晶晶的光芒。望著那隨風(fēng)搖曳的榆錢兒,我的思緒又回到了童年時(shí)光。
小時(shí)候,我們村里栽了好多榆樹,它們長(zhǎng)在房前、屋后、河邊、田野的溝溝坎坎。榆錢兒由無(wú)數(shù)個(gè)綠色的圓片組成,小圓片的四周薄薄的,中間有一點(diǎn)厚。那些小圓片緊緊地抱在一起,就形成了一個(gè)綠色的小花。綠綠的、圓圓的榆錢兒,像一個(gè)剛剛滿月的胖娃娃。用指甲輕輕地剝開小圓片中間的凸起處,才發(fā)現(xiàn)這里面原來(lái)住著榆樹的種子。它宛若母親懷里的嬰兒,靜候著待產(chǎn)的時(shí)日。
我那時(shí)笨得要命,不會(huì)爬樹。微風(fēng)吹過(guò),清香略甜的味道在空氣中彌漫。瘦小的我只能站在樹下仰望一串串鮮嫩的榆錢兒。小伙伴們像猴子一樣雙手抱樹干,兩腿交叉麻利地爬到樹上。我羨慕他們靈活的身手。他們也教我爬樹,可我始終沒(méi)學(xué)會(huì)。他們?cè)跇渖舷绒垡话延苠X兒放在嘴里美美地嚼起來(lái),然后給我扔下來(lái)一些,讓我也嘗嘗鮮。呀,可真甜、真香!小伙伴們不待把捋來(lái)的榆錢兒拿回家,便已吃了個(gè)半飽。
帶著好心的小伙伴給的榆錢兒回家,這回輪到母親忙碌了。母親要把混進(jìn)榆錢兒里的樹枝、大一些的榆樹葉兒、小蟲兒揀出去,再反復(fù)淘洗干凈,摻上玉米面、黃豆面、花椒粉、鹽,和成面團(tuán),蒸一大鍋榆錢兒窩窩。如果還有剩余的面,就沿鐵鍋貼一些餅子。等蒸熟了,餅子背面會(huì)烙出一層黃酥的鍋巴,那是我的最愛。
榆錢兒的另一種吃法,對(duì)我們小孩子有足夠的誘惑力,那就是把它加工成“芝麻鹽兒”。榆錢兒茂盛時(shí)節(jié),全村的人都會(huì)摘食。但總有一些是人摘不到的。慢慢的,原本翠綠的榆錢兒就會(huì)慢慢變老,等全身淡黃,便會(huì)隨風(fēng)飄落到地上,又被風(fēng)吹成東一片西一片的。這時(shí),大人們就拿著笤帚掃起來(lái),將其帶回家,擇干凈后放在太陽(yáng)下暴曬至酥脆,再在鐵鍋里翻炒一下,晾涼,用搟面杖壓碎,摻上鹽和花椒粉,做成饞得小孩流口水的“芝麻鹽兒”。
榆樹是農(nóng)村的吉祥之樹。榆樹的果實(shí)(種子)榆莢,俗稱“榆錢兒”。明李時(shí)珍《本草綱目·木二》“榆”條稱:“其木甚高碩,未生葉時(shí),枝條間先生榆莢。形狀似錢而小,色白成串,俗呼榆錢?!薄坝苠X”諧音“余錢”,古人栽植榆樹,也有討口彩的意思,即所謂“陽(yáng)宅背后栽榆樹,銅錢串串必主富” 。
光陰似箭,歲月如梭。日子在不經(jīng)意間從指間滑過(guò),當(dāng)初的孩童如今已快成大叔。時(shí)光帶走了我的青春年華,也帶走了我對(duì)無(wú)數(shù)往事的記憶。不過(guò)在我心中,在故鄉(xiāng)的影像里,家鄉(xiāng)的那一棵棵老榆樹始終那么清晰。