仝玲
摘 要:金圣嘆是跨越兩個(gè)朝代之人,他的事跡被廣泛流傳,但大多是人們的游戲之說(shuō),并非真人真事。由于史料的缺乏,想要探究一二更是困難。金圣嘆與成都之間的因緣際會(huì)可以從他流傳于世的詩(shī)文創(chuàng)作和文學(xué)評(píng)點(diǎn)中進(jìn)行窺探。從他的詩(shī)歌中可以推測(cè)他在有生之年是沒(méi)有到過(guò)成都的。而他在很早的時(shí)候就對(duì)成都抱有特殊的情感。他把舊作重讀并且抄錄來(lái)抒發(fā)自己內(nèi)心對(duì)成都的向往。在他的相關(guān)詩(shī)歌評(píng)點(diǎn)中也滲透出對(duì)成都持有特殊情感的因由。通過(guò)對(duì)他有關(guān)成都的詩(shī)歌以及評(píng)點(diǎn)的解析,可以重新審視金圣嘆其人。
關(guān)鍵詞:空間距離;心靈情感;理想世界
一、空間距離上的阻隔
經(jīng)過(guò)學(xué)界前輩考證金圣嘆一生都居住在蘇州,未曾到過(guò)其他地方,那么可以說(shuō)他和成都在空間距離上是相距萬(wàn)里的?!恫≈袩o(wú)端極思成都憶得舊作錄出自吟》一詩(shī)中:“卜肆垂簾新雨霽,酒壚眠客亂花飛。余生得到成都去,肯為妻兒一灑衣。”[1]古人之詩(shī),先從詩(shī)題看起,“病中無(wú)端極思”可以了解到金圣嘆是在生病的情況下極思成都,人生病的時(shí)候最容易多愁善感,金圣嘆病中百無(wú)聊賴,內(nèi)心想到很多東西。他這種“無(wú)端”的情緒恰恰是相反的,有緣由的。因?yàn)樗诤芏嗟胤蕉加昧恕盁o(wú)端”這樣的詞,然而卻是他人生中發(fā)生重大事件的時(shí)候。金圣嘆在《金評(píng)水滸》第五十六回前評(píng)中有提到“吾有一蒼頭,自與吾交往還,便與之風(fēng)塵雨夜,同行共往,雖天下騃,吾有更甚于此蒼頭也者,而不虞其死也。吾友有一蒼頭,自與吾交往還,便與之風(fēng)塵雨夜,同行共往,雖天下之騃,又無(wú)有更甚于此蒼頭也者。雖天下之知吾,則又無(wú)有更過(guò)于此蒼頭者也,而不虞其去也。吾有一玉鉤,其質(zhì)青黑,制作樸略,天下之弄物,無(wú)有更賤于此鉤者。自周歲時(shí),吾先王母系吾帶上,無(wú)日不在帶上,猶五官之第六,食指之一枝也。無(wú)端渡河墜于中流,至今如缺一官,如隳一指也?!盵2]這里的“不虞其死”、“無(wú)端墜河”與此處的“無(wú)端”如出一轍。當(dāng)是有著重大事件發(fā)生?!斑@里的‘不虞與‘無(wú)端一樣,也是故意掩飾之辭;同時(shí)還有事發(fā)突然、出乎意料之意。”[3]所以說(shuō)金圣嘆在病中思念成都是有重大原因的?!皯浀门f作錄出自吟”可以看出這首詩(shī)在很早之前就寫了,病中愁思,拿出來(lái)重新抄錄,然后一遍一遍的吟誦??上攵@是一種多么深厚的情懷一直縈繞在金圣嘆的心中。再聯(lián)系詩(shī)中的“余生得到成都去”可以看出金圣嘆在生病的時(shí)候年紀(jì)已經(jīng)很大了,他在想如果自己萬(wàn)一發(fā)生不測(cè)怎么辦,去成都的愿望至今還未實(shí)現(xiàn)。
詩(shī)中的后兩句說(shuō)的是余生如果能到成都去,愿意哭著打濕衣襟離開(kāi)妻子和孩子。說(shuō)的如此動(dòng)情,可想成都對(duì)于金圣嘆來(lái)說(shuō)是如此魂?duì)繅?mèng)繞。這兩句我們可以當(dāng)作假設(shè)語(yǔ)句來(lái)解讀,說(shuō)明金圣嘆在寫這首詩(shī)的時(shí)間還未曾去到成都。其次在陸林先生的《金圣嘆全集》序中說(shuō)過(guò):“天性疏懶。徐增《天下才子必讀書序》云:‘圣嘆性疏宕,好閑暇,水邊林下,是其得意之處?!憩F(xiàn)之二 ,不喜遠(yuǎn)游,生平足跡罕至郡外。如《第六才子書·鬧齋》總評(píng)言及王瀚描寫廬山之美‘吾聞而甚樂(lè)之,便欲往看之,而遷延未得也?!盵4]陸林先生的《金圣嘆史實(shí)研究》中有關(guān)他的交友情況的考證,《周元亮:褒貶審慎的研究者》這一章中說(shuō)道:“成人之后,金圣嘆長(zhǎng)居蘇城,足跡罕至他郡?!盵5]從很多材料中都能證明金圣嘆從未到過(guò)成都,甚至可能是居住地以外的其他地方。那么金圣嘆對(duì)成都懷有詩(shī)中所寫的這種情結(jié)到底因何而起。下面我們來(lái)分析一下金圣嘆思念成都的原因。
二、心理情感的契合
個(gè)人的理想生活。首先從詩(shī)歌創(chuàng)作的文本出發(fā),“卜肆垂簾新雨霽,酒壚眠客亂飛花?!边@兩句詩(shī)蘊(yùn)含著兩個(gè)典故?!稘h書·卷七十二》記載了漢朝時(shí)期的嚴(yán)君平隱居成都街市卜肆的故事。成都在幾千年的歷史文化的熏陶之下變得魅力無(wú)窮。多少文人騷客,游俠豪士曾行走在成都的街頭,感受著它的魅力。俗語(yǔ)說(shuō),小隱隱于山,大隱隱于市。嚴(yán)君平賣卜于成都街市之中,甘愿當(dāng)一個(gè)隱于市井的平凡人,食盡人間煙火,不追名逐利,以這樣開(kāi)闊的胸襟存于世間,這樣平和沖淡,自給自足的生活方式使金圣嘆的內(nèi)心得到?jīng)_擊。嚴(yán)君平拒絕入仕為官,研習(xí)老莊哲學(xué),實(shí)現(xiàn)了自我的人生價(jià)值。他在卜肆和研究哲學(xué)這兩點(diǎn)上和金圣嘆扶乩和學(xué)佛有相通之處,金圣嘆早年扶乩很大一部分原因是解決生計(jì)問(wèn)題,可是這種方法并未讓他擺脫貧困。他也想如嚴(yán)君平一樣在成都這樣的安穩(wěn)環(huán)境中靠自己的能力生活,可以讓他安心研習(xí)佛法,著書立說(shuō)。
個(gè)人的情志追求。第二句中則寫的是“文君當(dāng)壚”的典故。見(jiàn)于《史記·司馬相如列傳》:“相如與之俱之臨邛,盡賣其車騎,買一酒舍酤酒,而令文君當(dāng)壚。相如身自著犢鼻裈,與保傭雜作,滌器于市中?!盵6]
司馬相如與卓文君的才子佳人故事的流傳也給成都這座城市增添了更多的文化韻味。馬相如與卓文君可說(shuō)是才子配佳人,一方面他們甘愿放棄自己的身份在街市當(dāng)壚酤酒,平靜生活;另一方面吟詩(shī)作賦,琴瑟和鳴。這是金圣嘆內(nèi)心所期望的有知己美酒的生活。在評(píng)點(diǎn)和創(chuàng)作中傾注了深厚的情感。
理想的生活環(huán)境。他在詩(shī)歌評(píng)點(diǎn)的過(guò)程中發(fā)現(xiàn)了他從未見(jiàn)過(guò)的美好世界,那就是成都。金圣嘆《選批唐才子詩(shī)》是在順治十七年開(kāi)始的。選評(píng)了很多的詩(shī)歌,這些詩(shī)歌評(píng)點(diǎn)寄托了他的思想,也充分顯示了他的喜惡,其中有兩個(gè)詩(shī)人是必須要提起的,那就是杜甫和李商隱。金圣嘆專評(píng)杜詩(shī),把杜詩(shī)放在很高的位置。他評(píng)李商隱的詩(shī)之后還寫了效李義山詩(shī)。李商隱一首作于成都的詩(shī)《杜工部蜀中離席》,其中金圣嘆評(píng)曰:“前解寫不應(yīng)別,此解寫應(yīng)不別也?!砜脱有芽脱源说刂褐嘁?‘晴云雜雨云言此地風(fēng)景之美也。然則借此美酒,便堪送老;帶甲滿地,又欲何之?‘當(dāng)壚仍是之為言,普天流血而成都獨(dú)干凈也?!盵7]
處在晚唐的李商隱寫的這首離別詩(shī)帶有復(fù)雜的情緒,內(nèi)心矛盾,擔(dān)憂家國(guó)命運(yùn),即使成都有知己,美酒也要離開(kāi)。“美酒成都堪送老,當(dāng)壚仍是卓文君”。金圣嘆感慨成都是普天之下唯一沒(méi)有戰(zhàn)亂血腥的凈土。生逢亂世,身不由己,金圣嘆聯(lián)想到自身的處境,自己也是經(jīng)歷戰(zhàn)亂苦難之人,評(píng)此詩(shī)時(shí)他內(nèi)心肯定傾注了對(duì)成都不一般的感情,他是如此渴望有成都這樣一片凈土可以讓身心的得到暫時(shí)的休憩。
安定的社會(huì)環(huán)境。金圣嘆對(duì)成都在心理情感上是趨于向往的,而他在行為上的表現(xiàn)卻是從未實(shí)現(xiàn)這種愿望,在詩(shī)歌創(chuàng)作和評(píng)論中所表達(dá)的愿望是對(duì)他這種矛盾心理的一種補(bǔ)償。金圣嘆生活在一個(gè)動(dòng)蕩的時(shí)代,內(nèi)心極不安穩(wěn),對(duì)治理國(guó)家提出自己的方案。在少年時(shí)期《金評(píng)水滸》中就對(duì)如何解決當(dāng)時(shí)社會(huì)的政治問(wèn)題提出自己的看法。在明朝末年時(shí)期政治混亂,官員貪污腐敗,災(zāi)荒戰(zhàn)亂連連,農(nóng)民起義四起,人民生活在水深火熱之中,身在其中的金圣嘆也不能幸免,據(jù)金圣嘆生平系年簡(jiǎn)表,崇禎年間的金圣嘆結(jié)婚生子,貧困潦倒,做不到立德,立功,就評(píng)書以立言?!兜谖宀抛訒┠外炙疂G傳》七十回評(píng)說(shuō) :“太平天子當(dāng)中坐,清慎官員四海分。但見(jiàn)肥羊?qū)幐咐?,不聞司馬動(dòng)將軍?!盵8]這是金圣嘆對(duì)理想中的政治的渴求,不過(guò)這也只是他個(gè)人的愿望,并不能得到當(dāng)權(quán)者的呼應(yīng)。金圣嘆選評(píng)杜詩(shī),單獨(dú)列為一個(gè)專題,后輯為《唱經(jīng)堂杜詩(shī)解》。杜甫《去蜀》詩(shī)金圣嘆評(píng)曰:“五載蜀郡,一年梓州,驟讀之,謂祇記其年月蹤跡,殊平平無(wú)警耳。不知先生以大臣自待,國(guó)家安危無(wú)日去心,身在此中,真朝朝暮暮以眼淚洗面。雖一日有甚不可者,奈何五載,奈何一年?唱此四字,椎心噴血,以為積憤極痛……”[9]客居蜀都仍不忘天下,時(shí)時(shí)心系人民。
杜甫在成都的詩(shī)作被金圣嘆評(píng)點(diǎn)了四十多首,我們知道杜甫一生顛沛流離,經(jīng)歷了安史之亂的動(dòng)蕩時(shí)期,宦游成都,過(guò)了幾年比較安穩(wěn)的生活,在浣花溪邊建了草堂,同時(shí)也作了大量贊美成都的詩(shī)歌。評(píng)杜甫《蜀相》一詩(shī)中金圣嘆這樣說(shuō)道:“城外有丞相祠堂,然至城外而尋祠堂,是無(wú)心于丞相者也……嗟乎,后世英雄,有其計(jì)與心,而不獲見(jiàn)諸事者,可勝道哉!在昔日為英雄之計(jì)、英雄之心,在今日皆成英雄之淚矣!”[10]
金圣嘆也同樣經(jīng)歷了家難和易代之亂,讀詩(shī)和評(píng)詩(shī)中自然而然感同身受。杜甫即使身在成都,心卻在天下。一首《蜀相》道出了內(nèi)心的憂國(guó)憂民的情思。圣嘆評(píng)語(yǔ)也是極盡柔腸,如若不是當(dāng)初劉備三顧茅廬,丞相諸葛亮又如何得見(jiàn)于天下,拯救黎民于水火。他是渴望天下能有像諸葛亮一樣的英雄橫空出世,也更渴望能有劉備一樣禮賢下士,發(fā)現(xiàn)人才的君主,雖死而無(wú)憾。感嘆自己空有英雄之心,英雄之計(jì),卻沒(méi)有機(jī)遇,徒留下眼淚對(duì)天長(zhǎng)嘆。金圣嘆對(duì)成都的情感是愛(ài)而不得的矛盾心理,他一方面極度渴望像嚴(yán)君平一樣在街市中平凡生活,一方面又苦于現(xiàn)實(shí)的壓迫。
三、居住地以外的理想世界
除了成都是他明確指出極思的城市之外,還有一些其他的理想世界是金圣嘆贊賞的。由此可以得出一個(gè)結(jié)論就是擺脫戰(zhàn)亂困苦,社會(huì)風(fēng)氣敗壞的居住地以外的地方,是可以看作是他內(nèi)心的理想圣地的。當(dāng)然這種地方也不是隨便哪里都可以,金圣嘆還是有一定的審美要求的。其中一個(gè)代表性的地方就是匡廬,指江西的廬山。相傳殷周之際有匡俗兄弟七人結(jié)廬于此,故稱。自古廬山就有仙境之稱,匡廬勝境,遠(yuǎn)離塵世喧囂,沒(méi)有苦難與戰(zhàn)亂,只有山花山鳥(niǎo),佳樹(shù)云煙。
金圣嘆在《金評(píng)西廂·鬧齋》總評(píng)中有一段話:“吾友斫山先生嘗謂吾言:匡廬真天下之奇也,江行連日,初不在意,忽然于晴空中劈插翠嶂,平分其中,倒掛匹練。舟人警告,此即所謂廬山也者,而殊未得至廬山也?!\(chéng)以天地之大力,天地之大慧,天地之大學(xué)問(wèn),天地之大游戲,即亦何難設(shè)此一奇以樂(lè)我后人 ,而顧吝不出此乎哉!”[11]
好友王斫山向金圣嘆描述了在江中行船時(shí),不經(jīng)意間廬山就出現(xiàn)在你的眼前,走了兩日不見(jiàn)了,復(fù)又重現(xiàn),讓人感覺(jué)奇妙。金圣嘆聽(tīng)后十分欣喜,也想去看看,可惜沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。他說(shuō)了三個(gè)原因,一是沒(méi)有錢去旅行,二是廬山?jīng)]有朋有相陪,三是個(gè)性懶散。年復(fù)一年也未達(dá)成心愿。心中念念不忘,經(jīng)常在夢(mèng)中賞玩廬山,所見(jiàn)廬山如青芙蓉般直聳入云,就像友人所說(shuō)的那樣。后來(lái)只要有人從西江來(lái)就會(huì)問(wèn)他廬山是不是像友人所說(shuō)的那樣,大家眾說(shuō)紛紜。就去向友人求證,可是斫山卻說(shuō)他也沒(méi)去過(guò)。這一段對(duì)話讓我們看到一個(gè)有趣的金圣嘆,對(duì)一個(gè)自己沒(méi)有去過(guò)的廬山是如此執(zhí)著。最后幾句中金圣嘆其實(shí)是在表達(dá)自己在聽(tīng)別人敘述的過(guò)程中已經(jīng)知道了在不經(jīng)意間就會(huì)偶遇廬山的樂(lè)趣,在其中領(lǐng)悟到了天地的智慧,就算此生不去廬山,也已經(jīng)很滿足了。
白居易《香爐峰下新卜山居草堂初成偶題東壁》一詩(shī),金圣嘆評(píng)曰:“日高猶慵起,此是閑客常理。今加睡足而猶慵起,此便是南郭子綦仰天長(zhǎng)噓,嗒焉自喪境界,固非心未降服人所得冒濫也。三、四,欹枕聽(tīng)鐘,撥簾看雪,須知不是誇語(yǔ)好景,便是此老身心放倒,得大快活之實(shí)在供據(jù)??春蠼庾灾G敖獗緦懙煤茫我夂蠼庥侄脗岣??至于‘心泰身寧等字,風(fēng)雅亦復(fù)盡情矣?!盵12]金圣嘆心中的廬山遠(yuǎn)離塵世喧囂,不追名逐利,使人身心得到放逐。金圣嘆是不贊成白居易這句“匡廬便是逃名地,司馬仍為送老官?!卑拙右走@句自嘲,內(nèi)心多有對(duì)自己處境的不甘心。金圣嘆認(rèn)為只有真正的“心泰身寧”,哪里都是故鄉(xiāng)。
四、結(jié)語(yǔ)
從上述詩(shī)文中得知金圣嘆雖一生未曾踏足成都這座理想城市,卻時(shí)未曾忘卻這片圣地,在多處詩(shī)文評(píng)論中流露出對(duì)成都的向往之情。金圣嘆對(duì)成都乃至廬山的情感,歸結(jié)起來(lái)還是內(nèi)心對(duì)一種安穩(wěn)的太平盛世的渴望,只要社會(huì)穩(wěn)定,在哪里都有歸宿感,他渴望的是在穩(wěn)定中尋求個(gè)體的人生價(jià)值。生逢亂世時(shí)心懷天下,深處安穩(wěn)則修身養(yǎng)性,體現(xiàn)了金圣嘆超凡的人格魅力。
參考文獻(xiàn):
[1]金圣嘆著,陸林校注.金圣嘆全集二·詩(shī)詞曲卷下[M].南京,鳳凰出版社,2008,1200.
[2]金圣嘆著,陸林校注.金圣嘆全集四·白話小說(shuō)卷下[M].南京,鳳凰出版社,2008,1018.
[3]陳飛.金圣嘆幼年家難探測(cè)-相關(guān)詩(shī)文讀釋[J]上海師范大學(xué)學(xué)報(bào),2017,(5).
[4]金圣嘆著,陸林校注.金圣嘆全集一·前言[M].南京,鳳凰出版社,2008,10.
[5]陸林.金圣嘆史實(shí)研究[M].南京,鳳凰出版社,2008,386.
[6](漢)司馬遷.史記·卷一百一十七[M].北京,中華書局,672.
[7]金圣嘆著,陸林校注.金圣嘆全集一·詩(shī)詞曲卷上[M].南京,鳳凰出版社,2008,388.
[8]金圣嘆著,陸林校注.金圣嘆全集四·白話小說(shuō)卷下[M].南京,鳳凰出版社,2008,1250.
[9]金圣嘆著,陸林校注.金圣嘆全集二·詩(shī)詞曲卷下[M].南京,鳳凰出版社,2008,733.
[10]金圣嘆著,陸林校注.金圣嘆全集二·詩(shī)詞曲卷下[M].南京,鳳凰出版社,2008,688-689.
[11]金圣嘆著,陸林校注.金圣嘆全集四·詩(shī)詞曲卷下[M].南京,鳳凰出版社,2008,927-928.
[12]金圣嘆著,陸林校注.金圣嘆全集四·詩(shī)詞曲卷上[M].南京,鳳凰出版社,2008,352.