撿麥子（外二首）

張軍

收割機(jī)隆隆作響

大片大片的麥子

成排倒下

一群老人拖著蛇皮袋

奔走在麥田里

父親在世時(shí)常說(shuō)

哪怕?lián)彀胩煲埠?/p>

夠養(yǎng)一只雞呢

站在樓頂我尋找

我的老母親

我在替她擔(dān)心

遼闊的麥田伸向

天邊

一群雀子飛起

又落下

挖水凼

桃樹(shù)旁有個(gè)水凼子

每年十月

父親和母親都要戽干它

赤著腳把里面的淤泥

搭到桃樹(shù)根上

讓清清的泉水蓄滿水凼

父親去世后

母親再也沒(méi)有力氣

清理這個(gè)水凼子

她經(jīng)常念叨

如果有一凼子水

那該多好呀

昨天傍晚

我開(kāi)始甩里面的泥

黑黑的泥護(hù)住桃樹(shù)根

一層一層往上堆

新泥蓋住了舊泥

再過(guò)幾天

一凼鏡子般的水

又映出桃樹(shù)

映出我父母曾經(jīng)匆忙的臉

長(zhǎng)江水就要引進(jìn)村里

下午路過(guò)村口

一群男人在干活

帶班的滿臉堆笑

喊我停一下

他們熟練地挖溝，掀土

掩埋水管

專注的樣子像是在挖

地里的金子

兩年前，我的老父親

也在這支隊(duì)伍里

他是公認(rèn)的好把式

一天干的活比誰(shuí)的

都要多

長(zhǎng)江水就要引進(jìn)村里

我的老父親卻長(zhǎng)眠在朱包