“老男孩”黃覺(jué)：從文藝青年到解膩中年

張素敏

2018年12月31日，黃覺(jué)、湯唯聯(lián)袂主演的電影《地球最后的夜晚》上映，票房預(yù)售過(guò)億，刷新了文藝片預(yù)售記錄。電影上映后，對(duì)于男主角黃覺(jué)，很多人吐槽他已經(jīng)從文藝型男，變成了中年大叔。黃覺(jué)并不介意，他在微博自我調(diào)侃：“成為中年男人是什么體驗(yàn)？就是在油膩和解膩中來(lái)回沉淪?！?h3>文青“跌落”：

為一臺(tái)電腦當(dāng)兼職演員

1974年出生于廣西南寧的黃覺(jué)是個(gè)有點(diǎn)才華卻不安分的男生，原本大學(xué)畢業(yè)后在廣西歌舞團(tuán)工作的他因?yàn)橛憛挵床烤桶嗟纳睿?9歲時(shí)就毅然辭職，成了最早一批“北漂族”。

初到北京，黃覺(jué)的基本工作就是在歌廳、夜總會(huì)做伴舞。由于身材高大、相貌俊朗，他偶爾還去秀場(chǎng)當(dāng)兼職模特?？苫氐胶献馕?，他的世界就剩下了畫(huà)畫(huà)、攝影。那時(shí)候，他不止一次地自嘲：“文藝青年不都是這么落魄嗎？”

也正是那時(shí)，黃覺(jué)有了自己的朋友圈，認(rèn)識(shí)了當(dāng)時(shí)名氣還不算大的歌手老狼和演員周迅等人。稍稍有些錢(qián)時(shí)，黃覺(jué)租了個(gè)60平方米的一居室。這時(shí)，老狼也搬來(lái)與他比鄰而居。漸漸地，他們的住處變成了歌手岳浩昆、陳小虎、竇唯、陳勁等人的“據(jù)點(diǎn)”，大家天天混在一起做音樂(lè)、談理想。

黃覺(jué)的音樂(lè)夢(mèng)也被激發(fā)出來(lái)，但他從不研究市場(chǎng)，而是喜歡什么就寫(xiě)什么、唱什么。做音樂(lè)特別“燒錢(qián)”，沒(méi)多久黃覺(jué)就捉襟見(jiàn)肘。朋友們看出他的窘迫卻不說(shuō)破，都把自己的器材給他用。所以，當(dāng)看到小屋里滿地的器材，簡(jiǎn)直無(wú)處下腳時(shí)，黃覺(jué)幸福滿滿。他得意地告訴別人：“我設(shè)備可多了，大部分器材都是從朋友那里‘順來(lái)的……”

可是，生活不止有夢(mèng)想和激情，還需要面包和水。作為一個(gè)模特和業(yè)余歌手，當(dāng)時(shí)黃覺(jué)的年齡已經(jīng)偏大，工作機(jī)會(huì)越來(lái)越少，缺錢(qián)也成了生活常態(tài)。2001年的一天，黃覺(jué)正郁悶地翻著自己那些沒(méi)人聽(tīng)的音樂(lè)，電話鈴聲響了。對(duì)方自稱是電影《戀愛(ài)中的寶貝》的副導(dǎo)演，說(shuō)劇組正在尋找男主角人選，請(qǐng)他去試鏡。原來(lái)，是好友周迅推薦了他，周迅是這部電影的女主角。試鏡三次，黃覺(jué)終于被確定為男主角。

制片主任讓他報(bào)一下自己的片酬，黃覺(jué)想了想，一部手提電腦最好的要兩三萬(wàn)元錢(qián)，如果有了手提電腦，自己就可以在劇組演戲的空余做音樂(lè)。于是，他一咬牙說(shuō)：“三萬(wàn)?！睕](méi)想到，這部電影上映后廣獲好評(píng)，黃覺(jué)也因此獲得第5屆華語(yǔ)電影傳媒大獎(jiǎng)最佳新演員提名?？粗€有些陌生的榮譽(yù)和新買(mǎi)的手提電腦，黃覺(jué)暗忖：“就這樣吧，當(dāng)個(gè)演員也不錯(cuò)！

從舞者、歌手到演員，在黃覺(jué)看來(lái)，是“墮落”了。所以，拍攝電影時(shí)，他總有意選擇一些文藝片，以保全自己那顆熱愛(ài)文藝的心。2004年，黃覺(jué)出演了電視劇《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》里的軍官，此后，從《麥田》里的逃兵，到《傾城之戀》里的范柳原，再到《蕭紅》里的蕭軍，黃覺(jué)成了文藝電影“專(zhuān)業(yè)戶”，他文藝型男的形象，也漸漸深入人心。

型男“油膩”：

不婚者的鏡頭里都是瑣碎日常

雖然文藝片口碑不錯(cuò)，黃覺(jué)卻未因此“大火”，倒是他每演一部戲，幾乎都要和女主角傳出緋聞。對(duì)此，黃覺(jué)從不承認(rèn)也不否認(rèn)，只堅(jiān)稱自己是個(gè)“不婚主義者”。

可是不久，黃覺(jué)就被自己“打臉”了。2011年7月，黃覺(jué)因與一位清秀女孩戴著同款婚戒而引發(fā)關(guān)注。人們才發(fā)現(xiàn)，黃覺(jué)已經(jīng)結(jié)婚。新娘叫孟里，藝名為麥子，是一個(gè)才貌雙全的文藝女青年。

兩人的戀愛(ài)自然也很文藝。情到深處，黃覺(jué)仍堅(jiān)持地說(shuō)：“我是‘不婚主義者?！丙溩狱c(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“好啊?！秉S覺(jué)得寸進(jìn)尺：“可我想要個(gè)孩子，咱們領(lǐng)養(yǎng)一個(gè)吧！”麥子仍恬靜回復(fù)：“好啊。”后來(lái)，黃覺(jué)又反悔：“要不，你幫我生吧，但我還是不想結(jié)婚。”麥子依然微笑著回答：“好啊。”

黃覺(jué)說(shuō)什么，麥子都溫柔地來(lái)一句“好啊”。這無(wú)招勝有招的方式，迅速打開(kāi)了黃覺(jué)帶刺的殼，不僅讓他露出柔軟，主動(dòng)提出結(jié)婚，還讓兩人在三年內(nèi)生下了一雙兒女。兒子小核桃大名為黃幻。女兒小棗出生后，麥子問(wèn)他取什么名字好，黃覺(jué)果斷地說(shuō)：“還叫‘幻，我就喜歡這個(gè)字。她隨你姓，叫孟幻，多好聽(tīng)呀！”麥子聽(tīng)了依然露出淺笑：“好啊。”

自此，原本就愛(ài)攝影的黃覺(jué)，每天的鏡頭里，都是妻子和兒女的歡聲笑語(yǔ)。黃覺(jué)作品不多，又耽于家庭，以致很多網(wǎng)友失落地說(shuō)：“曾經(jīng)的文藝青年，變成了一個(gè)‘油膩的中年人，保守、謹(jǐn)慎又瑣碎?！钡S覺(jué)絲毫沒(méi)受影響，還借用歌詞“時(shí)間一天一天過(guò)去不需要從頭再來(lái)，時(shí)間一天一天消逝應(yīng)該是最好安排”來(lái)表明心中的坦然。

麥子參演話劇《戀愛(ài)的犀?！窌r(shí)，經(jīng)常晚歸。某天演出結(jié)束已是午夜，麥子揉著發(fā)酸的肩剛出劇場(chǎng)門(mén)口，就看到了昏黃路燈下靠墻坐著等她的黃覺(jué)。她心里一暖，一種幸福感悄然涌上心頭。那天，麥子發(fā)微博說(shuō)：“午夜，下班，劇場(chǎng)門(mén)外，一個(gè)家屬。竟然有種放學(xué)后被異校男生追求、圍堵校門(mén)口，然后一起牽手回家的錯(cuò)覺(jué)。美好得想哭?！?/p>

除了炫妻護(hù)妻，黃覺(jué)也是個(gè)一等一的好爸爸。2016年10月的一天，黃覺(jué)和麥子帶著兩個(gè)孩子去外面吃飯。等餐的時(shí)候，女兒小棗眼巴巴望著隔壁桌子上的新疆特產(chǎn)馕喊餓。黃覺(jué)立刻二話不說(shuō)，奔向隔壁桌子，給女兒“討”了一塊回來(lái)。麥子笑他“女兒奴”，黃覺(jué)卻一本正經(jīng)地說(shuō)：“一個(gè)父親，是可以為自己的孩子做任何事的！”

大叔“解膩”：

左手藝術(shù)右手釋放才是完整的自己

2017年，是黃覺(jué)比較焦慮的一年。已經(jīng)43歲的他，正經(jīng)歷“中年危機(jī)”，很希望通過(guò)一種有“儀式感”的東西，幫助自己度過(guò)這場(chǎng)“劫”。一次，他得知青年導(dǎo)演畢贛將拍攝新片《地球最后的夜晚》，講述的就是一個(gè)中年男人回到貴州故里，尋找自己當(dāng)年的愛(ài)人的故事。黃覺(jué)瞬間被擊中，他第一次主動(dòng)爭(zhēng)取出演男主角。

怕他反悔，畢贛說(shuō)：“這部片子要拍很久，差不多要9個(gè)月?！秉S覺(jué)回答：“沒(méi)問(wèn)題啊。我有足夠的檔期。”畢贛又說(shuō)：“電影需要你說(shuō)貴州凱里方言。”黃覺(jué)笑著接招：“我去學(xué)。”隨后，他就真的收拾行李，跑到凱里當(dāng)?shù)刈×藘蓚€(gè)月，學(xué)得一口當(dāng)?shù)胤窖浴?/p>

黃覺(jué)有一間酒吧。2018年夏天，他突發(fā)奇想，推出了一款名為“地球最后的夜晚”的雞尾酒，并宣稱：“誰(shuí)要是能一口喝掉，朗讀出杯底的文字，并拍下視頻發(fā)微博@黃覺(jué)，這杯酒就免單?！本G色的酒裝在透明的玻璃杯里，杯底印著畢贛的三句詩(shī)：“你數(shù)過(guò)天上的星星嗎/它們和小鳥(niǎo)一樣/總在我胸口跳傘?！?很多人因此慕名而來(lái)，就想喝一杯帶著詩(shī)意和神秘的雞尾酒。

前期的宣傳，加上“跨年一吻”的檔期渲染，電影預(yù)售過(guò)億，刷新了文藝片預(yù)售票房紀(jì)錄。當(dāng)一眾好友恭喜他成了首個(gè)中國(guó)預(yù)售票房過(guò)億的文藝片男演員時(shí)，黃覺(jué)有點(diǎn)不好意思地說(shuō)：“現(xiàn)在，我終于可以在微博認(rèn)證里加上‘演員這兩個(gè)字了?！?/p>

年底，黃覺(jué)受邀參加綜藝節(jié)目《吐槽大會(huì)》。當(dāng)主持人張紹剛請(qǐng)他登場(chǎng)時(shí)，他緩緩起身，手拿保溫杯上臺(tái)，當(dāng)著眾人的面，大大地喝了一口。他氣定神閑的樣子，仿佛告訴大家：“我已經(jīng)安全度過(guò)了中年危機(jī)，可以坦然地面對(duì)‘保溫杯中年了?！?/p>

2019年1月，黃覺(jué)最新一組雜志大片曝光。黑白映畫(huà)中的他沉穩(wěn)內(nèi)斂，隨性中又有些性感。當(dāng)很多網(wǎng)友夸他魅力大增時(shí)，黃覺(jué)淡然道：“一輩子老血脈賁張也不太對(duì)，到了我這個(gè)年齡，把日子過(guò)得安穩(wěn)一點(diǎn)，住得舒服一點(diǎn)，有個(gè)穩(wěn)定的工作，不會(huì)太窘迫，然后有點(diǎn)尊嚴(yán)，我就覺(jué)得挺滿足的。”

你看，家庭美滿，有喜歡的事業(yè)，左手藝術(shù)，右手釋放，而且始終保持著對(duì)世界的好奇心和求知欲，這就是中年男人自我“解膩”的勝利吧？