作別李學(xué)勤

許然

那 是一雙炯炯有神的眼睛。仿佛看盡歷史長(zhǎng)河，看透世間浮華。不高的個(gè)子卻有一張精神矍鑠的面龐。態(tài)度謙遜，話語溫和，聲音富有穿透力是他給人的第一印象。如果忽略課堂上的人滿為患，在教師群體中，他就是個(gè)平凡的人。

不同之處，在于主講人的特殊身份。一位古稀之年的老人，被譽(yù)為“百科全書式”學(xué)者。

彈指一笑間，人間十六年。彼時(shí)在高校滿懷熱忱作報(bào)告的李學(xué)勤教授，此時(shí)已長(zhǎng)辭于世?！半m再無法聽到先生和善爽朗的笑聲，可這笑聲，伴隨著微笑時(shí)的舉手投足、親切話語，卻永存人間，定格于荷清苑那個(gè)幽靜寬敞滿是書籍的雅舍?！币晃粊碜灾袊?guó)藝術(shù)研究院的副研究員惋惜道。

“越看不懂的越想學(xué)”

畫面最后定格于2019年2月24日0點(diǎn)11分，李學(xué)勤因病于北京逝世，享年86歲。告別儀式在八寶山舉行。送別隊(duì)伍一如當(dāng)年在高校講座現(xiàn)場(chǎng)般熙熙攘攘。

在薄霧與暖陽(yáng)交織的清晨，近千人守候在殯儀館東禮堂，與著名歷史學(xué)家、古文字學(xué)家、考古學(xué)家、出土文獻(xiàn)研究與保護(hù)中心主任李學(xué)勤先生揮手告別?！把芯纳讨軡h百世足征抉微釋古惟先覺，道貫禮易詩(shī)書佚篇重?zé)ㄖ穫鹘?jīng)待后生”等挽聯(lián)訴說著后生們對(duì)先生的追憶。

“我曾跟著他去考古現(xiàn)場(chǎng)做過調(diào)查，他那種認(rèn)真投入的神情至今都印在我的腦海中。他一心撲在工作上，即使生病也依然堅(jiān)持。上個(gè)月才收到他寄來的新書，我以為他已大好，沒想到……”話音未落，北京科技大學(xué)科技史與文化遺產(chǎn)研究院韓汝玢教授已數(shù)次哽咽，情同兄妹的他們每年都會(huì)如約見面，沒想到這次再見卻是永別。

隨著李學(xué)勤的離世，他的一生再次被翻開。出身于知識(shí)分子家庭的他，從小就被給予厚望——成為一名出色的腦科醫(yī)生。然而天不遂人愿，他卻更想成為科學(xué)家。

“我這人就是喜歡看讀不懂的東西，越看不懂就越想看、越想學(xué)。”提及自己對(duì)數(shù)理邏輯的情有獨(dú)鐘，李學(xué)勤曾笑言幼時(shí)為買到新上架的《科學(xué)畫報(bào)》，甚至連買午飯的錢也舍不得花。本想高中畢業(yè)后研究數(shù)理邏輯，但剛到清華園不久，他卻發(fā)覺甲骨文和遠(yuǎn)古歷史對(duì)自己的吸引力更強(qiáng)，“甲骨文的綴合完全是創(chuàng)造性的，它就好像是真理在你手中逐漸展現(xiàn)出來，那種樂趣真是其樂無窮?！币蜃硇挠诠盼淖盅芯浚顚W(xué)勤從大學(xué)肄業(yè)，到中國(guó)科學(xué)院考古研究所專注于甲骨文研究。

那一年他僅19歲。李學(xué)勤這一生共出版著作40多部，發(fā)表論文一千余篇，被稱為這個(gè)時(shí)代難得的“百科全書式”的學(xué)者、“古文字通才”。

從“清華簡(jiǎn)”看為官之道

從致力于研究中國(guó)先秦秦漢史、考古學(xué)、古文字學(xué)到悉心鉆研甲骨學(xué)、青銅器、戰(zhàn)國(guó)文字和簡(jiǎn)帛學(xué)，李學(xué)勤常年奔波于對(duì)中國(guó)古代文明的價(jià)值重構(gòu)中。即使在耄耋之年，依舊帶著學(xué)生全身心撲在對(duì)“清華簡(jiǎn)”的搶救、保護(hù)與研究中?！澳菚r(shí)他正趴在桌前，和幾個(gè)學(xué)生一塊辨認(rèn)竹簡(jiǎn)上的字樣。”北京大學(xué)中國(guó)古代史研究中心教授辛德勇至今仍記得那年的登門造訪。

何為“清華簡(jiǎn)”？據(jù)介紹，清華簡(jiǎn)是一批抄寫于戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的竹簡(jiǎn)，總數(shù)約有2500枚。由于早期被隨葬于地下，這批竹簡(jiǎn)幸而躲過了秦始皇焚書的劫難，保存了先秦典籍的原貌。2008年，清華大學(xué)搶救回這批走私到香港的珍貴竹簡(jiǎn)，依慣例命名為“清華簡(jiǎn)”。

據(jù)李學(xué)勤早期回憶，在“清華簡(jiǎn)”第五輯整理報(bào)告中，有篇講為官理念的佚書《厚父》，其內(nèi)容即使在當(dāng)下也不過時(shí)。

內(nèi)容記載，周武王姬發(fā)為國(guó)家建設(shè)日夜思慮，特命人找來了一位前朝遺老，希望能從朝代興亡中汲取經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)。遺老便從大禹治水的傳說講起，著重強(qiáng)調(diào)民心的重要性。其中，拋出了一個(gè)發(fā)人深省的觀點(diǎn)——為官之道在于民心。民心本向善，治理者應(yīng)積極引導(dǎo)人民，使其善的東西能發(fā)掘出來，而非倒行逆施。

這與李學(xué)勤對(duì)遂公盨銘文的解讀不謀而合。“為政以德，以民為本?！崩顚W(xué)勤表示遂公盨的銘文主要是在說德。但什么是德？為人民服務(wù)才是德。大禹帶領(lǐng)人民浚川治水，人民擁戴他，夏朝才得以建立。歷朝歷代都十分注重民心、德政，也就是《厚父》所講的民心是本。

“民心是政治的根本，民心的向背決定了政權(quán)興替。”李學(xué)勤提到，在《厚父》簡(jiǎn)里，有句話叫“民心惟本，厥作惟葉”。這句話前面講民心難測(cè)，后面講人民要做什么事、有什么傾向、說什么話，這都是從民心里派生出來的，所以民心決定了人民的趨向和發(fā)展。一言以蔽之，今天的領(lǐng)導(dǎo)干部需要重視民心、重視人民。

吏治清明則社會(huì)清明

自從李學(xué)勤于1950年開始學(xué)習(xí)甲骨文，著手整理綴合殷虛甲骨起，便一生也無法再放手。研究甲骨文近七十載，對(duì)于夏商周三代時(shí)期禮法觀念的象形文字背后的秘密，他有著獨(dú)到的見解。

能象形者，畫成其物，隨體詰詘，日月是也。對(duì)于何為“廉”？李學(xué)勤解讀到，“廉”字的另一種意思，是棱角?！傲奔葱稳菀粋€(gè)人很有棱角，很正直、很清廉，是清清楚楚的，所以“廉”字的意思就是清楚、明白。與之相對(duì)，“腐”字就是肉壞了，它是從“肉”，上面的“府”是聲符，“腐”就是壞了，爛了。

以史為鏡，知古可鑒今。如何防范腐敗于未然？李學(xué)勤認(rèn)為，這不僅僅是打幾個(gè)“老虎”的問題，還得有一個(gè)長(zhǎng)期的教育和引導(dǎo)。要將禮和刑結(jié)合，用法律來懲治腐敗，且將其常態(tài)化。畢竟腐敗本身就是犯法，必須受到法律的懲治。

“吏治能夠清明，社會(huì)風(fēng)氣也將愈加清明?！崩顚W(xué)勤曾說，反腐的重點(diǎn)是加強(qiáng)宣傳與教育，更多地從正面、從積極教育的角度出發(fā)，來扭轉(zhuǎn)社會(huì)風(fēng)氣。中國(guó)古代說吏治清明，清明跟腐敗相反。吏治能夠清明，官員做得很清楚，老百姓能看得很清楚，結(jié)果也很清楚。

“一如黨在十八大以來對(duì)反腐敗工作的不斷深化。”2015年5月，李學(xué)勤在接受中央紀(jì)委網(wǎng)站采訪時(shí)表示，十八大以來的反腐敗工作超乎自己的想象，這也是我們黨本身健康和進(jìn)一步健康的表現(xiàn)。從整個(gè)干部群體來說，腐敗分子只是一小部分。作為一個(gè)黨員，應(yīng)該對(duì)我們黨有自信。

生之不卑不亢，死亦不悲不哀。于生死，李學(xué)勤曾豁達(dá)感懷——“我們處在黃金時(shí)代的開始。更重大的發(fā)現(xiàn)、更深入的研究應(yīng)該在未來……我自己可能看不見了，可在座的朋友一定會(huì)親自看到它的輝煌成績(jī)?！?/p>