梁利萍
若非巧遇千年古樹(shù)空心懷竹,又怎能引發(fā)作者對(duì)“靜虛”境界的向往與追求?“弱者存,哀者勝”是天道,也是作者對(duì)于人生“不爭(zhēng)”的領(lǐng)悟。
讀新近由人民文學(xué)出版社出版的王賢根老師的散文集《又是煙雨迷蒙時(shí)》,好似在柔軟的月光下,隨好友于院中品茶閑談,言者娓娓道來(lái),聽(tīng)者句句入心,在疏淡的竹影中咂品語(yǔ)言的魅力,完成思想的交流;在沙沙的青竹搖曳聲中,踏著文字走入更深層次的思考。
一
生活化、樸實(shí)無(wú)華的文字,讓人讀起來(lái)輕松自如。比如在《又是煙雨迷蒙時(shí)》中寫(xiě)到:
我們用剛剛泛青的桐樹(shù)皮卷號(hào)角,香椿皮做口哨,吹得山野活絡(luò)絡(luò)的,而會(huì)稽山仍沉沉地臥著,待幾番春風(fēng)春雨,才輕松活躍起來(lái)。
這一段,沒(méi)有華美的詞藻,只用三兩句近乎口語(yǔ)的文字,就將會(huì)稽山的初春鋪展開(kāi)來(lái)。江南的薄霧在字里行間彌散,不知不覺(jué)人就走進(jìn)了畫(huà)里,嗅著“泛青的桐樹(shù)皮”汁液的新鮮味道,巴巴地盼著春風(fēng)春雨。
恰到好處的比喻,令文章在平淡中彰顯深刻。如《又是煙雨迷蒙時(shí)》中有這樣一段:“須臾,一只臉盆般的鱉在淺水中翻動(dòng),十幾雙光腳在河灘上歡騰:‘這就是我們這幾年望到過(guò)的那只!”這句話極具意象之美,文字泛著水花,讀來(lái)仿佛身臨其境。我們由那十幾雙光腳可以看到十幾張歡快無(wú)邪的面龐,仿佛自己也光了腳在隨他們跳躍。
在王賢根老師的文章中,還經(jīng)常能讀到他家鄉(xiāng)的語(yǔ)言,真實(shí)自然,讓故鄉(xiāng)人倍感親切,讓外鄉(xiāng)人大開(kāi)眼界,同時(shí)添得一份親近感。我是北方人,讀著書(shū)中的文章,仿佛自己也是從小生活在江南了。
細(xì)節(jié)描寫(xiě)到位是王賢根老師作品的一個(gè)重要特色。通過(guò)細(xì)節(jié)再現(xiàn)生活,代入感強(qiáng),讀者如入其境,跟著文字穿越到作者的生活乃至生命中去。臺(tái)灣著名作家王鼎鈞先生說(shuō)過(guò),好的描寫(xiě),可以讓讀者對(duì)熟悉的事物有新的認(rèn)知,對(duì)陌生的事物變得熟悉。比如《養(yǎng)蜂》這篇文章有這樣一段描寫(xiě):
全家老少,有的提桶,有的端盆,用瓢向上潑灑,成群的蜜蜂在六七米的空中盤(pán)旋,仿佛是在等蜂皇的命令。我們抓住時(shí)機(jī),用力地將清水在空中灑成網(wǎng),灑成片,在鮮紅的太陽(yáng)照耀下,閃出七彩的光澤。最小的弟妹端著小竹碗助戰(zhàn),潑不到一兩米,成了落水人。
人在下面忙,蜂在上面忙,一系列的動(dòng)作描寫(xiě),準(zhǔn)確生動(dòng),將“一個(gè)新的蜜蜂家庭的誕生”活潑地展現(xiàn)在眼前。不知為什么,讀這段文字總會(huì)想起豐子愷的畫(huà)。
這樣的細(xì)節(jié)描寫(xiě)在《養(yǎng)蜂》中還有很多,將作者與父親從上山放置蜂桶到割下蜂蜜的整個(gè)過(guò)程生動(dòng)地呈現(xiàn)于讀者眼前,讓人在讀的過(guò)程中心情隨著文章情節(jié)變換,時(shí)而充滿(mǎn)希望,時(shí)而惋惜,時(shí)而緊張,時(shí)而歡喜,當(dāng)在文末讀到“給路經(jīng)家門(mén)的歇客端上一碗蜂蜜水”的時(shí)候,整個(gè)人都被那種甜蜜感包裹起來(lái),仿佛自己也品嘗到了蜂蜜的甜香。
二
當(dāng)然,王老師如此出彩的文章,可不是就為了寫(xiě)個(gè)熱鬧。如果說(shuō)優(yōu)秀的描寫(xiě)是文章的茂葉繁花,那么多層面多角度的思考則是撐起文章的枝干。
有對(duì)人生的思考?!稇阎瘛分袑?xiě)到:“這樹(shù)在層層翠竹中并不顯眼,奇異的是這棵‘千年古樹(shù),空心懷竹,七根粗壯的毛竹在這空蕩蕩的樹(shù)心中挺拔而出。我沒(méi)有眼福親見(jiàn)尖尖竹筍是怎樣從樹(shù)中破土而出而又茁壯成長(zhǎng)的,我欽佩的是虛心的竹子竟遇虛情若谷的千年古樹(shù),這應(yīng)該成為美談?!币约斑@一段:“我想,它如果生長(zhǎng)在樹(shù)林中,如果高俊、挺拔、健壯,那早已成為棟梁之才而消失,可偏偏它夾雜在茫茫竹海中,又是那般的‘不成器,歲月的銷(xiāo)蝕又使它僅存皮肉,失去內(nèi)腹,這倒好,它成為自然界的弱者。弱者存,哀者勝。多少松竹在這大山中呼啦啦倒下,而這棵空心雜樹(shù)卻依然聳立,閱盡春色?!?/p>
若非作者心中存有“靜虛”又如何會(huì)被靜樹(shù)虛竹所吸引?若非巧遇千年古樹(shù)空心懷竹,又怎能引發(fā)作者對(duì)“靜虛”境界的向往與追求?“弱者存,哀者勝”是天道,也是作者對(duì)于人生“不爭(zhēng)”的領(lǐng)悟。
還有對(duì)生命與人性的思考?!杜c熊相處的日子》寫(xiě)了作者在部隊(duì)時(shí),冬季野外拉練中,一個(gè)戰(zhàn)士槍殺了一頭母熊,因而連隊(duì)收養(yǎng)了母熊的孩子——兩只小熊,戰(zhàn)士們與小熊相處時(shí)的快樂(lè)與分別時(shí)的不舍。在文中,作者不乏對(duì)生命的、對(duì)人性的思考。比如當(dāng)看到母熊倒在血泊中,小熊不停地舔母熊的傷口時(shí)寫(xiě)到:“那時(shí),人們是多么的愚昧和無(wú)知,不但對(duì)動(dòng)物缺乏保護(hù)意識(shí),在報(bào)刊上還把打死老虎、金錢(qián)豹的事當(dāng)做英雄行為宣傳?!?/p>
文中小熊對(duì)母熊的依戀,以及小熊失去母親的茫然和無(wú)奈,觸動(dòng)了作者的悲憫心,也觸動(dòng)了讀者的情感,它讓讀者跟著作者一同思考:生命到底是什么?熊的生命難道不也是生命?它喚起了讀者對(duì)于保護(hù)動(dòng)物、尊重生命的使命感。
當(dāng)然,文中還寫(xiě)了戰(zhàn)士們與小熊相處時(shí)令人感動(dòng)的場(chǎng)面,比如有一次連隊(duì)外訓(xùn),在過(guò)一段河道時(shí),一位小戰(zhàn)士和一只小熊跌進(jìn)冰冷的河水中,拉上岸后,戰(zhàn)士們爭(zhēng)相用毛巾擦熊毛、給熊做姜湯。一處是槍殺大熊,一處是用生命保護(hù)小熊,都是出于人的本能,前者因?yàn)榭謶?,后者因?yàn)閼z愛(ài),人性使然。
對(duì)于人與自然的關(guān)系,作者也在文中有所表述,比如:“我們的介入,無(wú)疑打破了這片原始森林的固有寂靜,侵?jǐn)_了野生動(dòng)物的生活圈,也危及它們的生命?!弊髡哒驹谝粋€(gè)更高的角度來(lái)思考人類(lèi)究竟應(yīng)該怎樣將自己放置于大自然中,作為大自然的一部分與大自然及其中的其它生命來(lái)共存。
王賢根老師的作品中,情感與思想都落在實(shí)處,拒絕空洞的抒情。無(wú)論是寫(xiě)故鄉(xiāng)風(fēng)景、回憶兒時(shí)生活,還是寫(xiě)人、寫(xiě)歷史人文,都將感情蘊(yùn)藏在故事里,讀來(lái)如同踏踏實(shí)實(shí)地走在文章中,與作者撞擊出的共鳴并非飄渺無(wú)著,每一個(gè)文字都是落腳之處。我們可以跟著作者悠游在生活與思想的字里行間,體驗(yàn)會(huì)稽山中的快樂(lè)童年,去感受水鄉(xiāng)山民的淳樸,體會(huì)生活不易中點(diǎn)綴的快樂(lè);可以感悟作者的夫妻深情、對(duì)女兒的牽掛;可以留下一分思念或敬仰給作者筆下的人物,可引發(fā)一些思考在作者對(duì)于生命的闡述之中。
《又是煙雨迷蒙時(shí)》,是一本值得靜心品讀的好書(shū)。