讓人上癮的美國綜藝

《老大哥》（Big Brother）

第20季首播：2018.6.27（美國）

豆瓣評分：9.0

“The big brother is watching you?！边@句話出自作家喬治·奧威爾的經(jīng)典著作《1984》。而1997年，制片人約翰·德莫爾就借用奧威爾“big brother”的形象，創(chuàng)作了荷蘭紅遍全球的社會實驗類真人秀節(jié)目《老大哥》，后來被許多國家模仿改編，比如美國。

美國版的電視真人秀節(jié)目《老大哥》起源于2000年，如今已經(jīng)進行到了第20季。就像小說《1984》刻畫了一個令人窒息的恐怖世界一樣，真人秀《老大哥》同樣設(shè)置在一棟密閉的房子中。這棟房子有無處不在的攝像頭，監(jiān)視著八男八女的一舉一動。這八男八女則在房間中競賽廝殺，只為了冠軍獎勵—錢。

節(jié)目最大的火花，在于通過比賽決出一名房主。這名勝出者可以擔(dān)任為期一周的房主，可以享有一個獨立的臥室和至高無上的權(quán)力—每周可以提名兩位選手坐上淘汰席，最后由其他房客投票進行淘汰。

于是，不管之前有多么不引人注意，只要當(dāng)上房主，這個房子里的所有人都會來巴結(jié)奉承，以求不會被提名。有些人能把一周的權(quán)力最大化利用，有些人則會被這權(quán)力沖暈了頭，放昏招。

這棟房子里，沒有手機、電腦和社交網(wǎng)絡(luò)，人與人之間的交流更加直接。換句話說，他們需要盟友，也要建立信任，但為了勝利，有時又必須去背叛和欺騙。當(dāng)然作為一款娛樂節(jié)目，真人秀《老大哥》也并不全是勾心斗角。《老大哥》的娛樂性也是支撐它活過20季的原因之一。

《粉雄救兵》（Queer Eye）

第一季首播：2018.2.7（美國）

豆瓣評分：9.2

《粉雄救兵》是2018年首播的美國真人秀綜藝節(jié)目。它以5位男同性戀者為主角，雖然現(xiàn)在已經(jīng)停播，但該節(jié)目一反美國電視主流常態(tài)，一時活活顛覆了美國人幾十年來的視覺習(xí)慣。

這部真人秀節(jié)目像是一個時尚人生課堂。更有看頭的是，5位同性戀帥哥個個伶牙俐齒、刻薄幽默，讓觀眾看起來很是爽快。也許出于他們特別的細膩感性，也許因為他們大多是從事與藝術(shù)相關(guān)的工作，這5位同性戀者似乎比普通人更富有創(chuàng)造性，更敏銳，也更加無所顧忌。

其中，每一集都會有一位灰頭土臉的“倒霉蛋”被這5位同性戀帥哥改頭換面。5個人每個星期都要從衣著、家居、飲食、談吐等方面改造一位“倒霉蛋”。這些“倒霉蛋”通常是被忍無可忍的女友或老婆“推薦”到節(jié)目里去的。當(dāng)然，也有自愿報名的。節(jié)目規(guī)定，只要是居住在紐約市內(nèi)的男士都可以報名，一旦被選中，就可以免費接受改造。

《孤注一擲：曼徹斯特城》（All or Nothing： Manchester City）

首播：2018.8.17（美國）

豆瓣評分：9.0

這是一部由美國在線零售巨頭亞馬遜聯(lián)手英國曼城足球俱樂部打造的系列紀(jì)錄劇集。它聚焦了2017-2018賽季英格蘭足球超級聯(lián)賽，帶領(lǐng)觀眾了解傳奇主帥佩普·瓜迪奧拉如何激勵球員，同時，還將展現(xiàn)塞爾吉奧·阿奎羅、凱文·德布勞內(nèi)、拉希姆·斯特林、加布里埃爾·熱蘇斯等大牌球星每周的訓(xùn)練以及比賽前后的生活。

這部劇集不僅配上了綠洲樂隊名曲《Wonderwall》，一起譜寫曼城球隊18場連勝記錄的奇跡，還由奧斯卡影帝本·金斯利擔(dān)任旁白。有意思的是，金斯利就在曼徹斯特的彭德爾伯里長大，并就讀于曼徹斯特文理學(xué)校。

有觀眾評價，如此深度的記錄著實是球迷之福，無論你是哪隊的球迷。