全力釋放

張晟

如今，在擺脫內(nèi)心的枷鎖后，這位熱火的頂薪中鋒已經(jīng)為怒放做好了準(zhǔn)備。

當(dāng)哈桑·懷特塞德還是一個(gè)孩子時(shí)，發(fā)生過(guò)一起悲慘的事故，他不小心踢到了裝著玻璃紀(jì)念品的箱子，這也最終導(dǎo)致他縫了68針，并留下了一個(gè)10厘米長(zhǎng)的傷疤。他還曾經(jīng)在斗毆中幾乎將自己的跟腱撕裂，為了把他的腳踝重新縫合到一起，醫(yī)生縫了37針。上賽季，在揭幕戰(zhàn)上遭遇左膝骨頭挫傷，一直未能完全康復(fù)，這也讓他缺席了很多比賽。然后，在他的小腿脛骨上，有一塊12英寸的皮膚至今沒(méi)有知覺(jué)。這道傷口使他回憶起，在十歲的那一年，去商店的路上，一輛時(shí)速80公里的豐田凱美瑞撞上了他。救護(hù)車(chē)將懷特塞德送往了加斯頓紀(jì)念醫(yī)院，他被檢查出腿部三處骨折?！拔业耐瓤雌饋?lái)就像一個(gè)香蕉?！睉烟厝逻@樣回憶道，“媽媽說(shuō)我停止了呼吸。”

5年前，懷特塞德在夏洛特是失業(yè)狀態(tài)，他甚至沒(méi)能為黃蜂試訓(xùn)。但在堅(jiān)持不懈的努力之下，如今的他不僅成功在聯(lián)盟立足，并且打出了現(xiàn)象級(jí)的表現(xiàn)。2014-15賽季，他在熱火的表現(xiàn)震撼了整個(gè)聯(lián)盟;2015-16賽季，懷特塞德拿下蓋帽王，并成功入選最佳防守陣容。在2016年夏天，他簽下了一份4年9800萬(wàn)的頂薪合同，這也使他成為了第一個(gè)完成從老將底薪到頂薪轉(zhuǎn)變的球員。2016-17賽季，懷特塞德又成為了籃板王。

懷特塞德用了很長(zhǎng)的時(shí)間來(lái)證明他屬于這個(gè)聯(lián)盟。最初，他在多只NBA球隊(duì)輾轉(zhuǎn)，隨后，在黎巴嫩、中國(guó)的NBL也都留下過(guò)他的身影。在2014年11月他與熱火簽下合同前，他已經(jīng)效力過(guò)12支不同的職業(yè)球隊(duì)。除了熱火的主帥埃里克·斯波爾斯特拉，沒(méi)有一名教練曾經(jīng)執(zhí)教過(guò)他一個(gè)賽季以上。熱火官方最近的一項(xiàng)統(tǒng)計(jì)顯示，從懷特塞德的高中生涯開(kāi)始計(jì)算，斯波爾斯特拉是他在10年職業(yè)生涯中的第19位教練。

在2011年的選秀大會(huì)上，國(guó)王用二輪第三順位選中了懷特塞德，并立刻將他下放到發(fā)展聯(lián)盟的雷諾大角羊。2010-11賽季的大角羊可以被稱(chēng)為發(fā)展聯(lián)盟的“傳奇球隊(duì)”，丹尼·格林，林書(shū)豪，史蒂夫·諾瓦克，都是懷特塞德的隊(duì)友。而他的這幾位隊(duì)友也在隨后的幾個(gè)賽季里逐漸在聯(lián)盟中發(fā)光發(fā)熱，離開(kāi)大角羊不到兩年，格林在總決賽中砍下了27分;林瘋狂席卷了麥迪遜廣場(chǎng)花園;諾瓦克成為了聯(lián)盟的三分神射手。

懷特塞恩的隊(duì)友們都充滿(mǎn)了斗志，全神貫注，與此同時(shí)，懷特塞德卻仍是一個(gè)未知數(shù)。“在那時(shí)，沒(méi)人愿意在發(fā)展聯(lián)盟打球，人人都想打NBA，很多在發(fā)展聯(lián)盟打球的球員僅僅將它視作一個(gè)去往更高平臺(tái)的跳板?！睍r(shí)任大角羊隊(duì)主教練穆瑟爾曼說(shuō)。隨著時(shí)間緩緩流逝，懷特塞德的態(tài)度愈發(fā)變得糟糕，在回到薩克拉門(mén)托后，當(dāng)時(shí)國(guó)王的總經(jīng)理杰夫·皮特里拉了一把懷特塞德，將他從發(fā)展聯(lián)盟召回，但5個(gè)月后，國(guó)王裁掉了他，這也開(kāi)啟了他的環(huán)球之旅。在此之后，他還在四只不同的發(fā)展聯(lián)盟球隊(duì)效力，為猛龍出戰(zhàn)夏季聯(lián)賽，以及參加灰熊的訓(xùn)練營(yíng)，最終，他在邁阿密找到了歸宿。

當(dāng)懷特塞德四處“流浪”時(shí)，很多人確信是他的不成熟，以及不理智的行為使他淪落到此地步。在2014-15賽季一場(chǎng)比賽的賽后采訪中，他說(shuō)出了那著名的“我真的只是為了提升我的2K能力值?！蹦莻€(gè)賽季，他兩次因?yàn)楹蛯?duì)手發(fā)生沖突被驅(qū)逐。在夏天，他又和剛獲得總冠軍的德雷蒙德·格林在推特上打上了嘴仗。但也有一些人覺(jué)得，他耍寶的行為很可愛(ài)。

在2016年2月的一場(chǎng)全美直播的比賽上，懷特塞德肘擊了博揚(yáng)·馬里亞諾維奇，因?yàn)檫@次行為，他被禁賽一場(chǎng)?！斑@是他的錯(cuò)，”德懷恩·韋德說(shuō)，“他有時(shí)會(huì)沉默寡言，他會(huì)沉浸在自己的世界里，所以作為他的隊(duì)友，很難知道他到底在想什么。”韋德感覺(jué)那粗暴的肘擊看起來(lái)太不可思議了，他為此特地邀請(qǐng)懷特塞德去他家共進(jìn)午餐，他希望嘗試去弄清楚懷特塞德那愈加暴躁的脾氣的緣由。

懷特塞德向韋德坦白，自從被國(guó)王裁掉，他兩年內(nèi)沒(méi)有看過(guò)NBA，因?yàn)樗闹袑?duì)這個(gè)聯(lián)盟有著恨意?！爱?dāng)我回到NBA時(shí)，我真的十分憤怒?！睉烟厝禄貞浿c韋德的會(huì)面，“我覺(jué)得自己從沒(méi)被公平對(duì)待過(guò)，我對(duì)NBA真的充滿(mǎn)了怨氣，對(duì)身邊的人也是。每年的夏季聯(lián)賽，我都被忽視，每次試訓(xùn)也是。有些試訓(xùn)在我看來(lái)真的很完美，我命中了每一次出手，但他們卻挑選了一些根本不算出眾的球員。”

在懷特塞德停賽的兩周，他被斯塔德邁爾從首發(fā)陣容中換掉。在全明星賽后，波什的血凝塊復(fù)發(fā)，這也使他賽季報(bào)銷(xiāo)。沒(méi)有了波什，懷特塞德甘愿出任小斯的替補(bǔ)，并在賽季末入選最佳防守第二陣容。

懷特塞德在隨后簽下了那份9800萬(wàn)美元的頂薪合同，而波什，一位在懷特塞德生命中十分重要的人，則在這一天因?yàn)檠龎K傷病而告別賽場(chǎng)?！安ㄊ矌土宋液芏?，”懷特塞德說(shuō)，“我真的需要聯(lián)系他，我不知道他是否會(huì)聽(tīng)見(jiàn)我的話(huà)，但我想他，非常非常想他。”

在某種程度上來(lái)說(shuō)，懷特塞德從未證明他是一個(gè)全面的進(jìn)攻威脅。在邁阿密的四個(gè)賽季里，懷特塞德在真實(shí)正負(fù)值排行榜上從未進(jìn)過(guò)前50，這是ESPN對(duì)一個(gè)球員在贏球影響力上的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。他進(jìn)攻端表現(xiàn)最好的一個(gè)賽季是在熱火的“菜鳥(niǎo)”賽季，根據(jù)RPM的排名，他在中鋒里位列17位，上賽季他在56個(gè)中鋒里位列22位。

懷特塞德的技術(shù)統(tǒng)計(jì)表是一個(gè)極端的例子。在他的生涯中，每百回合可以拿到21.7籃板，這超越了除羅德曼，摩西·馬龍，穆托姆博及除德拉蒙德外的所有球員。但他也被認(rèn)為是最大的進(jìn)攻黑洞之一，每49分鐘才有一次助攻進(jìn)帳，這使球隊(duì)很難打出有節(jié)奏感以及能夠拉開(kāi)空間的進(jìn)攻。

斯坦利·雷米，一位來(lái)自邁阿密的技巧訓(xùn)練師，與懷特塞德，韋德，德拉蒙德和約翰·沃爾共事，他認(rèn)為，懷特塞德應(yīng)當(dāng)?shù)玫礁嘣谇驁?chǎng)上展示自我的機(jī)會(huì)。

“你應(yīng)該多給他一些機(jī)會(huì)，”雷米說(shuō)，“他一直專(zhuān)注于球場(chǎng)上的事，他能夠獲得頂薪合同，也能理解什么是他最需要關(guān)注的。在空閑時(shí)間里，他也努力在擴(kuò)展能力。在我看來(lái)，給他一個(gè)機(jī)會(huì)，讓他嘗試一些中距離跳投會(huì)是很好的選擇?！?/p>

在簽下大合同后，懷特塞德向人們展示了他在攻防兩端的統(tǒng)治力，他刷新了熱火隊(duì)史單賽季籃板上雙的紀(jì)錄，并在2016-17賽季拿下籃板王。而2017-18賽季對(duì)懷特塞德來(lái)說(shuō)又是另一番情景，他在賽季揭幕戰(zhàn)遭遇了左膝骨頭挫傷，而后針對(duì)這一受傷的治療成為了持續(xù)了整個(gè)賽季爭(zhēng)論焦點(diǎn)之一。據(jù)知情人士透露，懷特塞德最初拒絕在比賽中穿戴護(hù)膝，因?yàn)槟菚?huì)給他限制，給他帶來(lái)不適。隨后熱火隊(duì)給他下了最后通牒，帶護(hù)膝或者不打，他最終選擇了不打。懷特塞德在11月和12月共缺席了13場(chǎng)比賽，他的隊(duì)友開(kāi)始質(zhì)疑他對(duì)球隊(duì)的承諾。在12月底，他在對(duì)陣魔術(shù)的比賽中拿掉護(hù)膝，這個(gè)結(jié)果也使熱火十分懊惱。“他必須要帶上護(hù)膝，”斯波爾斯特拉說(shuō)，“這沒(méi)得商量。”

懷特塞德最終選擇了屈從，但這并不是出于他的本心——無(wú)論場(chǎng)上或場(chǎng)下。他開(kāi)始抱怨出場(chǎng)時(shí)間和球權(quán)，隨著賽季的深入，他和球隊(duì)漸行漸遠(yuǎn)。在更衣室里，他焦慮不安，在3月對(duì)陣籃網(wǎng)的比賽坐滿(mǎn)整個(gè)第四節(jié)和加時(shí)后，懷特塞德最終暗示他愿意被交易，在懷特塞德暗含交易請(qǐng)求的不滿(mǎn)言論之后，他因發(fā)表對(duì)球隊(duì)不利言論而被熱火罰款。他在賽季結(jié)束時(shí)拿到場(chǎng)均兩雙，并連續(xù)四個(gè)賽季提升了助攻率，但他整賽季也僅僅只進(jìn)了2個(gè)三分球（一個(gè)在揭幕戰(zhàn)，另一個(gè)在第二場(chǎng)。）

2018年9月，ESPN和《體育畫(huà)報(bào)》并未將懷特塞德排進(jìn)聯(lián)盟前一百名，粉絲和專(zhuān)家都在質(zhì)疑，是不是大合同使懷特塞德失去了斗志。一個(gè)曾在2016年自由市場(chǎng)有興趣簽下懷特塞德，但最終放棄的球隊(duì)的高管這樣說(shuō)，“我們?cè)|(zhì)疑過(guò)錢(qián)會(huì)使他變得怎樣?，F(xiàn)在這個(gè)問(wèn)題得到了解答?！鄙腺惣镜募竞筚悾瑹峄鸨粏虪枴ざ鞅鹊侣暑I(lǐng)的76人擊敗，而懷特塞德幾乎沒(méi)怎么打，在系列賽的最后一場(chǎng)，他在10分鐘的出場(chǎng)時(shí)間里4投0中并領(lǐng)到3次犯規(guī)。在賽季后的發(fā)布會(huì)上，萊利也沒(méi)有掩飾：“我認(rèn)為他沒(méi)有準(zhǔn)備好，他并沒(méi)有為季后賽的惡戰(zhàn)做好心理準(zhǔn)備?！?p>

在六月，斯波爾斯特拉在邁阿密的一間酒店套房里約見(jiàn)了懷特塞德，他們的見(jiàn)面持續(xù)了五個(gè)小時(shí)，聊到了人生和當(dāng)一名好隊(duì)友的價(jià)值。隨后，斯波爾斯特拉講了一個(gè)他希望能引起共鳴的故事——在三巨頭合作的第一個(gè)賽季，熱火在主場(chǎng)以75比91落后步行者，斯波爾斯特拉發(fā)現(xiàn)他的球隊(duì)很難在同一節(jié)奏上打球，于是他叫了暫停將球員召集到一起。在那時(shí)，全場(chǎng)球迷都在齊聲大喊“我們想要萊利”。斯波爾斯特拉試圖在場(chǎng)邊把球隊(duì)捏合在一起，場(chǎng)邊的喊聲使他麻木，他轉(zhuǎn)向兩個(gè)助教——大衛(wèi)·菲茲代爾和羅尼·羅斯坦，仿佛在尋求他們的鼓舞，然而這兩位助教仿佛也不他的買(mǎi)賬。他被這戲劇性的一幕所擊倒，在球員的簇?fù)碇袔缀醣罎ⅲ枰С謥?lái)擺脫逆境，他需要一個(gè)依靠。

說(shuō)完這個(gè)故事，斯波爾斯特拉轉(zhuǎn)向懷特塞德，給他上了一課：“要時(shí)刻做好準(zhǔn)備，如果你無(wú)法改變狀況，一些事情就會(huì)發(fā)生，它們也會(huì)在我身上發(fā)生。如果球迷將矛頭指向你，你該如何應(yīng)對(duì)？”斯波爾斯特拉頓了一下，緊緊地盯著懷特塞德，“我們要共同扛過(guò)去?！?/p>

懷特塞德點(diǎn)了點(diǎn)頭，在這以后，懷特塞德的態(tài)度也逐漸發(fā)生改變。

雖然如此，新賽季的懷特塞德仍是有些搞怪的“小丑”，他也經(jīng)常出現(xiàn)在DJ Khaled的snapchat，經(jīng)常被看見(jiàn)在泳池邊收到信息，和嘻哈大腕一起泡澡。當(dāng)懷特塞德在訓(xùn)練館里命中罰球時(shí)，他經(jīng)常會(huì)唱出DJ Khaled的標(biāo)志單曲“another one”來(lái)慶祝。

時(shí)至今日，懷特塞德是否會(huì)改變他以前的角色，成為一個(gè)高產(chǎn)的大個(gè)手還有待考證。在媒體日上，他曾透露在休賽期，熱火的教練組讓他進(jìn)行了底角三分的訓(xùn)練?！拔液茉敢馊ネ度?，離開(kāi)內(nèi)線。”懷特塞德說(shuō)，“過(guò)去的四年我在熱火隊(duì)都沒(méi)練過(guò)三分，但現(xiàn)在，他們讓我去這么做?！?/p>

現(xiàn)在，懷特塞德的動(dòng)力清晰明了，他也準(zhǔn)備好了救贖之旅。2018-19賽季的全明星賽將在夏洛特舉行，他渴望著在那里首次入選全明星。那是一切開(kāi)始的地方?！盎丶?，”懷特塞德說(shuō)，“那對(duì)我來(lái)講意味著一切……”懷特塞德頓了一下，向上看去，“那就像電影一般?！?p>