左右
在月亮抵達嵩山之時,在嫦娥回眸塵世之
前。
空氣依然密不透風(fēng)。我在靜靜聆聽:月亮上
冰冷又感人的質(zhì)音。嵩山底下,月光的幸福,飄移
在云端。
小時候總喜歡指著中秋的月亮。奶奶說,月
亮?xí)兂梢粋€漂亮的美姐姐,半夜跑出來,割掉
熟睡的人的耳朵。第二天醒來,我總摸一摸耳朵,
我摸了十幾年。我摸出了大地金黃的膚色。
我懷念我赤裸裸的前生。我的前生肯定與月
亮有關(guān)。我是月亮身上隕落的鐵,或者月光身上
生銹的時間。我肯定來錯了地方?;蛘?,我應(yīng)該存
在天地之間,在月光還未最圓最亮的隧道間隙。
中秋的月亮,就是嫦娥寫給我的書信,是我
的身世,唯一的證據(jù)。信里有情有義,有愛有恨,
有真有假,有對有錯,有遠有近。每年看它,除了
思念,仍舊鄉(xiāng)愁。
山之外,稻草人在呼喚,布谷鳥嘶鳴。
如果還有來生,我一定要去天官看一眼。
請在這些,月光還未散盡之時,在遠方的書
信還未讀出淚水之前。
我要撬開埋藏在沙石下的聲音,它在我的耳
門上空游弋了很久。我要掠走一匹有角的峰駝,
它在夢中的倒影與我很像。我要坐立在亂石叢
中,把自己曬成一副灰頭灰臉、古遠古樸的模樣。
我還要將自己想象成一頭瘦死的毛驢,練習(xí)一匹
矮小的馬在廣漠上秀出的信步由韁。。
我心中洞藏的山宇,在這塊駝印一樣大的地
方早已屹立萬年。
在塞滿玩具的山林中徒步是一門靜悄悄的
對話。巖畫上的印符,和我小時候刻在杏樹上的
童年驚人的相似。為了辨認這些笨拙的圖畫,我
驚動了躲在山崖下的露珠與仙草,還有陽光下正
在得道升天的堆雪?;匦诳罩械纳衬埴?,瞥
見了巖石上一匹狼或者一匹馬投射的兇猛而巨
大的齒痕。
我忽略了這些在大地上馳騁的物種,還可以
對著我們一行風(fēng)塵仆仆的旅人,抱著曇花一現(xiàn)的
愛情。
我和那頭鷹落荒而逃。跟隨我一起逃走的,
還有一群回響在谷中神秘的笑聲。遠處神秘的
樹,不是胡楊,也不是沙棘,它是我離別之后,蓬
勃的內(nèi)心滋長出的暗與刺。
殘留在我體內(nèi)微弱的善念,在我離別阿拉善
右旗之前,喂飽了我余生與一塊石頭僅剩的孽
緣。
天空偷偷掩蓋著自己烏黑發(fā)亮的肌膚,以閃
電般的速度,在隱藏冬天殘留的陰謀。水底歡游
的魚,充當了潰不成軍的逃兵。魚鱗閃光,兵臨城
下,山河動容。
沒有人會承認,刮風(fēng)是因為漏走了綠色的機
密。沒有人會以身作則,像雨燕一樣在春天的詩
句里掠飛,將巖石堅硬的真相赤手空拳刨出。一
場雨,即將與春天展開一場無關(guān)草木生死但又有
關(guān)生靈萬物的廝殺。溫和的風(fēng),抵擋著所有不長
眼睛的刀光劍影,刷洗大地上手無寸鐵的子民。
弓箭射中了巨大的雷聲。所有的雨水,潛逃
進了我的耳朵,在耳膜中組成一團旋渦。一陣風(fēng)
刮來,一滴雨吹落,一朵花破敗,我聽成了百萬雄
兵。一夜無眠,我將所有的好夢,預(yù)支給一條自唐
自宋至今的長河。雨中撐傘的江南女子。天街的
小雨。南朝四百八十寺的廟宇。王謝堂前燕子。它
們是一首混亂無序的現(xiàn)代交響樂,在窗外驚天動
地瘋狂揮舞。
有什么還不能原諒的!讓暴風(fēng)雨再來猛烈一
些。我的耳朵就是一座寺廟,我就是生靈萬物的
佛。耳朵里安詳?shù)溺娐暎佑又@世間所有的驚
恐。
我不想寬恕戰(zhàn)爭的過錯。遼闊無邊的大地接
受了春天的激流虔誠的膜拜。
我靜下心來,學(xué)習(xí)仔細聆聽一只受驚的山雀
的控訴。然后微笑看著它安詳?shù)嘏吭谖叶先?/p>
眠。
它曾經(jīng)也是我內(nèi)心敞亮的子民。
我在風(fēng)中,請求一朵花對我的原諒。
我坐在船上,與嘉陵江—起聽水。水的聲音,
就像心潮的咆哮。江水時而清澈時而混濁。
水里,有魚和蝦,有塑料袋和鞋,尸體和骨頭……
除了魚類,是誰將這些不屬于江海的東西,硬塞
給了天空與蔚藍?
循環(huán)的液體,和許多大大小小的貝殼,在沙
灘上擱淺。時間是一把老手,它推醒了故鄉(xiāng)的河
流,許多大河小河,趕集似的在等待暑期的魚汛。
撒網(wǎng)對漁夫來說,是一件幸福的體力活兒。他們
的體內(nèi),儲存了一萬年的情債。有時,是海龜掙
扎,有時,是烏賊潛逃。有時,是云霧出海,有時,
是夕陽晚歸。
有時,我也會將自己的靈魂,撒進海里,清洗
一回。
我用一根針的巨疼,觸動了落塵的芬馥。
一些言不由衷的黑,占據(jù)了我蒼涼的內(nèi)心。
有關(guān)命運的秋天,正在天空盤旋。大樹的內(nèi)部結(jié)
構(gòu),肯定不是空洞的結(jié)構(gòu),比如木質(zhì)。就像河流的
內(nèi)部意識,肯定不是從高向低,比如旋渦。在晴空
下生活,我們不但要有陰晴不定的離別,也要有
陰晴不定的悲歡。
落葉的經(jīng)脈播種著斑斕,和人類的手掌有著
相同的孤寂。當我將它合上時,它也關(guān)上了我回
家的大門。
公平只屬于丑陋的刺猬,每一根利刺,誰都
不欠著誰。野草也不欠一陣風(fēng),野火也不欠一場
雨。
我的命,被埋在山頂遙不可及的根底。
風(fēng)把我的一張骯臟的黑臉,跌進了黑龍江的
河鏡。我越來越討厭,進入天河之界的自己。
我提著自己唯一純凈的眼睛,在游艇上小心
行走。我追隨一枚衰敗的夏葉,漂在河心清澈的
中央。我的身軀污染了天空,也污染了河岸尖嘴
的鸕鶿。它看見我,躲得遠遠的,鯉魚因我沉默,
浪花因我逆向而飛。屈原跳江天歌,李白望江把
酒言詩,我只能望江打撈靈魂上剩余的念珠。它
們驚濤拍岸的一生,是我無晦的禪修。在俄羅斯
與黑龍江邊界,一只花鼠帶走了我一不留神落下
的呼吸。它凌亂的前世,一定和我有所因果。
風(fēng)和云朵是森林的故鄉(xiāng)。唱晚的漁歌在遠方
撒網(wǎng)。在北極之極穿行,不必擔(dān)心迷路。無論朝哪
個方向,總能看見藍色的北方。
隨地撿一塊攝魂的石頭,就能撿到渺小的自
己。據(jù)說撿到自己最愛的一顆,就是一生執(zhí)念的
佛骨。將它放在有光的夜晚,也能照亮瞎子的瞳
孔。
為了不再留戀漠河的扁舟,以及舟上無人擺
渡的燈,我將自己艱難地說哭。
漆黑的山莊,讓我想起,煤一樣黑泥土一樣
金黃的父親。
父親的肉體,塞滿了泥土、毒氣、巨石、雨水
與金屬。他挖煤,所有的煤石,鉆進他手無寸鐵的
軀干,和餓狼一般,撕咬他純凈的骨頭。每當夜深
人靜,他的血骨,發(fā)出黑光。下雨天,他就去地里
播種秋天。將一家人,黃金般的日子,播出穹空下
的幸福。雨水沿著他的肌膚,覓到放肆的樂園,一
滴滴匍匐在上蒼的憐憫之外。父親雙手捧著深深
淺淺的皺紋,像一個老兵捧著歲月,背回自家的
螞蟻。父親說:所有冠冕堂皇的孤寂,根本不值一
提。
一只螞蟻的命運,和一個農(nóng)人對活著的價值
緊緊系在心底。將時光蔓延給金屬、煤石、泥土、
地氣,窮盡一生,一切歸途都將在土壤和水里,完
成生命最后的結(jié)構(gòu)。
父親,請原諒我這么遲,領(lǐng)悟了夜的魅力。
我連夜啟程,披星駕月,奔回父親床邊,只想
陪他一同,去播種大地所剩下的,為數(shù)不多的黃
金。
我輕咬月亮的嘴唇。就像咬著自己。
月亮的哲學(xué)很輕很輕。我輕踩沙灘上的粼
光,粼光也在一寸一寸,努力將我反抗。我拉著小
芯的手,越走越遠,愛情也越親越近。沉默與光,
是月河上最顯著的風(fēng)景。
她說:下輩子,我希望你依然是一個聽不見
聲音的人。
她說:沙灘是一張需要一生去走完的地毯。
月亮走了一生,青蛙和我們還在路上走。
她說:我就是你和月亮的耳朵。我?guī)湍懵犚姡?/p>
你用詩句將它們說出。
這一夜,我與晚風(fēng),幸福得不知所措。我們在
世界之外,反剪雙手,興奮徘徊,呼嘯而眠,將這
個世界遺忘。
月亮的誓言,一整夜,還是金黃的和滾燙的。
我聽見月光急促的呼吸。
每一小塊呼吸很暖,帶有鳥鳴和泥香。月亮
低下頭來,吟唱李白和蘇軾的詩句。有誰說,月亮
不是一個詩人?它被詩人抒寫,又被故鄉(xiāng)掩藏。
無言獨上西樓,月如鉤。理想總被蔚藍的天
穹澆滅,也被帶刀的彎鉤刺傷。月光款款落下來,
像一塊塊刀子刺進夜的心臟,刺醒了星群,慢慢
將黎明刺亮。
故鄉(xiāng)的扉頁,總寫在不易被發(fā)現(xiàn)的地方。還
在異地迷路的螞蟻、鳥群、蝸牛、蒲公英,會行走
的種子,它們將所有的大樹,當作落腳的驛站。而
所有的驛站,只不過是月亮的最后一站。沒有一
朵花,喜歡在夜里開放。只是個別的曇花,它只不
過是想在暗處,看一眼自己出生的地方。
月光打在一大片巖石上,像極了我的臉,我
的往昔。一大片臉上干癟的膚色,發(fā)出一道刺骨
的亮光。