獵夢(mèng)人

萬里尋一豆 顧沁如

2012年開始，我每年都會(huì)數(shù)次飛往不同的咖啡產(chǎn)地，包括泰國(guó)、墨西哥，危地馬拉、薩爾瓦多，洪都拉斯，哥斯達(dá)黎加、哥倫比亞、巴西、埃塞俄比亞、肯尼亞、烏干達(dá)……只為尋找最完美的咖啡豆。我也結(jié)識(shí)了世界各地的咖啡種植者，他們親手為我沖的那一杯咖啡，有著獨(dú)一無二的風(fēng)情。

進(jìn)入一個(gè)神奇一界

我進(jìn)入咖啡的世界實(shí)屬偶然。2012年年底，一個(gè)做咖啡生豆生意的澳洲朋友，因?yàn)樵谥袊?guó)的合作項(xiàng)目出了點(diǎn)問題，積壓了一批咖啡豆，托我?guī)兔︿N售。那是我第一次看到咖啡生豆，了解到它是如何采摘和烘焙的。當(dāng)時(shí)朋友所做的杯測(cè)相當(dāng)粗獷，沒有計(jì)時(shí)，就是把豆子泡一下，然后破渣，大家拿勺子撈著喝。我以前認(rèn)為咖啡豆只有單純的苦味，但在那杯不太講究的咖啡里，我喝出了堡尚的酸質(zhì)，還有水果的清新風(fēng)味，一個(gè)神奇世界的大門就這樣向我敞開了，后來我一步步地深入其中，成為咖啡尋豆師和咖啡品鑒師。

咖啡和紅酒很像，入門的門檻并不高，卻易學(xué)難精，成為一個(gè)好的品鑒師，需要長(zhǎng)期的積累和發(fā)自肺腑的熱愛。一杯咖啡的特色通常是由80%的香氣和20%的味道組成，烘焙后的咖啡有800多種香氣成分，經(jīng)過不同的自然條件的馴化，不同產(chǎn)地的咖啡豆又帶著不同的風(fēng)味和調(diào)性，比如，海拔低的地方演化出富有堅(jiān)果、巧克力、蔗糖風(fēng)味的卡杜艾、卡杜拉，海拔高的地方則有花香濃郁的鐵比卡。為了訓(xùn)練味覺和嗅覺，我喝了無數(shù)杯咖啡，吃了無數(shù)個(gè)水果，分析它們的甜度、酸度和香氣，不斷強(qiáng)化感官記憶，逐漸建立起自己的味覺數(shù)據(jù)庫(kù)，可以迅速判斷出一種味道的“刻度”。

國(guó)際上有很多咖啡豆的杯測(cè)比賽，這是分辨咖啡豆優(yōu)劣的一個(gè)權(quán)威途徑。COE（Cup of Excellence，即“卓越一杯”）是目前世界上最知名、最具權(quán)威性的精品咖啡豆競(jìng)賽，始于1999年，每年由不同的咖啡生產(chǎn)國(guó)主辦。COE的比賽規(guī)則十分嚴(yán)格，評(píng)委會(huì)對(duì)參賽的咖啡豆進(jìn)行盲測(cè)，根據(jù)干凈度、甜度、酸質(zhì)、口腔觸感、啜吸風(fēng)味、余味、均衡度和整體評(píng)價(jià)這8個(gè)項(xiàng)目逐一打分，滿分100分，得分超過85的即是國(guó)際咖啡界公認(rèn)的最高水準(zhǔn)的咖啡豆，可以在以精品咖啡為主的網(wǎng)絡(luò)拍賣上賣出高價(jià)。

作為COE的國(guó)際評(píng)委，我多次應(yīng)邀到各個(gè)咖啡生產(chǎn)國(guó)進(jìn)行相關(guān)評(píng)測(cè)。杯測(cè)前要對(duì)咖啡豆進(jìn)行標(biāo)準(zhǔn)化的烘焙和萃取，讓所有參賽的豆子站在同—起跑線上。每款豆子通常會(huì)同時(shí)出品4杯，進(jìn)行杯測(cè)校對(duì)，我的習(xí)慣是喝4輪，從熱喝到冷，測(cè)試咖啡在不同溫度下的表現(xiàn)。啜吸的方式可以最大程度感受每種豆子的細(xì)微差異，它能使咖啡液迅速在口腔內(nèi)霧化，此時(shí)大腦神經(jīng)高度緊張，味覺、嗅覺和想象力被充分調(diào)動(dòng)起來。只是，一組評(píng)測(cè)10款咖啡，最少要啜吸160次，非常消耗體力，一天評(píng)測(cè)4場(chǎng)，最后會(huì)感覺腹部無力，嘴唇也變成了咖啡色。

2015年我去薩爾瓦多做COE的評(píng)委之前，在西雅圖SCAA（Specialty Coffee Association of America，美國(guó)精品咖啡協(xié)會(huì)）的展會(huì)上遇到一位做過多次評(píng)委的老前輩，他嚇唬我說：“好好打分，若分?jǐn)?shù)不在規(guī)定的區(qū)間內(nèi)，會(huì)讓你‘滾蛋的?！币?yàn)楸荣惗际敲y(cè)，記錄下來的數(shù)據(jù)也可以用來檢驗(yàn)評(píng)委的專業(yè)度。無論一位評(píng)委是否享有盛名，同一款豆子，如果打分的波動(dòng)超過一定范圍，其對(duì)咖啡的品鑒能力就會(huì)被質(zhì)疑，比如第一天評(píng)測(cè)某款豆子，給其中一個(gè)項(xiàng)目打了7.5分，第二天再評(píng)測(cè)同一款豆子，這一項(xiàng)卻打了6.5分，差異過大，一定有問題。

完美咖啡豆在哪里

為了更全而地了解和評(píng)判一款豆子的優(yōu)劣，尋豆師必須要親自采集全球咖啡豆的信息。每到咖啡豆成熟的季節(jié)，我就會(huì)馬不停蹄地奔赴一個(gè)又一個(gè)咖啡莊園，看看咖啡樹的品用，和莊園主聊當(dāng)年的年景，試試新出產(chǎn)咖啡豆的味道。這些莊園大多地處深山，道路坑洼顛簸，單程走四五個(gè)小時(shí)很正常，跋涉七八個(gè)小時(shí)也不稀奇，有一次我凌晨三點(diǎn)多出門，中午才趕到目的地。

海拔及相關(guān)因素對(duì)咖啡豆品質(zhì)的影響最大，但我也不贊同“唯海拔論”，每種“完美咖啡豆”都有適合自己的獨(dú)特的小環(huán)境，并沒有全球一刀切的標(biāo)準(zhǔn)。我在埃塞俄比亞海拔1500米左右的地方找到了極好的咖啡豆，帶著濃重的花香，口味十分豐富，可以品出柑橘味、草莓味及其他日曬水果的味道，但同樣的品種種植在哥倫比亞、巴拿馬等國(guó)家，卻失去了這些美妙的感覺。我在薩爾瓦多喝的帕卡瑪拉會(huì)散發(fā)出花香，有清新水果的口感，而在巴拉馬種植的帕卡瑪拉就是堅(jiān)果調(diào)性，完全沒有花果香。我也發(fā)現(xiàn)，海拔1800米以上確實(shí)容易出產(chǎn)好的咖啡豆，但泡出的咖啡調(diào)性如何，還要看后續(xù)處理方式是否恰當(dāng)。

我遇到過的最昂貴的咖啡豆是2018年巴拿馬采摘的瑰夏，一公斤要幾萬元人民幣。巴拿馬的水土十分適宜種植瑰夏，這款咖啡豆具有很強(qiáng)的花香和水果調(diào)性，在杯測(cè)中脫穎而出，備受追捧。這種傳奇咖啡豆是世界各地的咖啡烘焙師都?jí)粝霌碛械恼淦?，而瑰夏本身存活率不高，采摘率也不高，每個(gè)批次畝產(chǎn)量只有20—30公斤，加上咖啡莊園舉行了竟拍，導(dǎo)致全球范圍內(nèi)價(jià)格上漲。

但是，并非叫瑰夏的就一定是好豆子，一款完美的咖啡豆，還需要種植者付出相當(dāng)?shù)闹腔酆托难?。洪都拉斯有一個(gè)咖啡莊園，屬于卡巴雷洛家族（Caballero），這個(gè)家族三代人都致力于咖啡種植，第三代中的一位女性瑪麗莎貝爾（Marysabel）是洪都拉斯第一個(gè)大膽引進(jìn)瑰夏的人，當(dāng)時(shí)周圍所有的人都不看好這一嘗試，但她和丈夫持續(xù)探索了六七年，終于找到了最適宜瑰夏的小氣候和處理方式，能夠展現(xiàn)它的最佳風(fēng)味。這款豆子參加了COE的比賽，一舉奪魁，瑪麗莎貝爾說，咖啡豆的生長(zhǎng)需要時(shí)間，生產(chǎn)和處理都有技巧，也需要經(jīng)歷時(shí)間的檢驗(yàn)。

在尋找咖啡豆的旅程中也會(huì)遇到各種險(xiǎn)情。有一次，我從墨西哥經(jīng)美國(guó)轉(zhuǎn)機(jī)回國(guó)，起飛沒多久，飛機(jī)開始抖動(dòng)，氧氣罩掉了下來，飛入美國(guó)境內(nèi)后又出現(xiàn)故障迫降，感覺就像是災(zāi)難電影中的情節(jié)。2015年夏天，非洲盧旺達(dá)的咖啡生豆產(chǎn)區(qū)正值旱季，我在一個(gè)咖啡競(jìng)賽主辦方的杯測(cè)室里參加杯測(cè)，現(xiàn)場(chǎng)總是停電，大家的心情都有些焦躁，忽然窗外傳來一陣槍聲，所有人面面相覷，恐慌的情緒迅速蔓延，我躲在了桌子下面，以防被亂槍打中，后來得知，那無總統(tǒng)的弟弟在街上被人殺死?？Х缺緛響?yīng)該是為人們制造美好感覺、美好生活的事物，但在一些“完美咖啡豆”的產(chǎn)地，連安全也是奢侈品。

中國(guó)的精品之路

咖啡樹是一種堅(jiān)強(qiáng)的植物，不嬌弱，不造作，它們大多分布在赤道帶，可以生長(zhǎng)在平坦的林區(qū)，也能適應(yīng)陡峭險(xiǎn)峻的山地，生存所需的條件不多。同時(shí)每一種咖啡豆都擁有自己活潑的小性格，每個(gè)地方、甚至每個(gè)莊園的豆子感覺都不一樣，其風(fēng)味與當(dāng)?shù)氐乃痢⒅脖?、氣候都關(guān)系。

這些年，咖啡豆的生長(zhǎng)環(huán)境也在發(fā)生變化。有些地方一開始種植的是當(dāng)?shù)卦目Х榷蛊贩N，比如有的莊園一直種波旁，后來受到葉銹病等病蟲害的影響，植株慢慢死去，只能改種雜交的抗病蟲害的品種。有些地方因?yàn)檫^度施肥，土壤越來越貧瘠，咖啡豆的風(fēng)味也越來越差。精品咖啡圈子里流傳著一句話：“10年后，不知還能不能喝到純正的咖啡?！比缃裼性絹碓蕉嗟娜碎_始喜愛咖啡，人們對(duì)咖啡的口味要求也越來越高，而咖啡原產(chǎn)地的條件卻無法與之匹配。很多優(yōu)質(zhì)豆的產(chǎn)量本身很小，市場(chǎng)需求會(huì)促使一些原產(chǎn)地開始急功近利，擴(kuò)種，施肥，甚至與商業(yè)品種混種，咖啡豆的味道大不如前。

世界各地的咖啡豆“獵人”都有自己關(guān)注的方向，對(duì)咖啡豆的選擇各異。比如，美國(guó)人喜歡喝濃縮咖啡、美式咖啡和奶咖，往往就會(huì)選擇比較便宜的咖啡豆，不太在意精品不精品的;日本的尋豆師偏愛適合深度烘焙的豆子，咖啡豆在烘焙的過程中會(huì)木質(zhì)化、纖維化、焦糖化，顏色越來越深，風(fēng)味也由果香味變成醇厚的苦感加甜感，能喝出余韻;中國(guó)的咖啡愛好者相對(duì)更喜歡中度或輕度烘焙的咖啡豆，這樣的豆子品鑒時(shí)前端即有很多風(fēng)味，比如水果味和花香味。有時(shí)我將國(guó)外口碑極佳的咖啡豆帶回國(guó)，卻發(fā)現(xiàn)國(guó)內(nèi)的烘焙師并不認(rèn)可，因?yàn)榕c本土咖啡人群的口味偏好不一致。

咖啡種植是個(gè)“慢生意”，買下一個(gè)咖啡莊園，撒下種子，咖啡樹至少要4年才能收獲，咖啡豆的品質(zhì)如何還得碰運(yùn)氣，沒有人能確認(rèn)它是否與當(dāng)?shù)氐乃林槁?lián)壁合。我每年在世界各地奔波，深知要喝到一杯真正好的咖啡并不容易，那是山川、氣候、種植者與烘焙師合力促成的結(jié)果，若有幸遇到，如同是得到了上天的饋贈(zèng)。我也希望自己能成為海外優(yōu)秀咖啡豆進(jìn)入中國(guó)的橋梁，為中國(guó)的咖啡愛好者篩選出真正的好東西。

中國(guó)的精品咖啡之路剛剛起步，我相信它一定會(huì)通向一個(gè)很好的未來，但這一過程也會(huì)比較漫長(zhǎng)。和中美洲相比，中國(guó)的自然條件不占優(yōu)勢(shì)，云南出產(chǎn)的咖啡豆，因?yàn)樗恋年P(guān)系，干凈度不夠，雜味比較多，但只要肯用心，咖啡豆也有很多的可能性，比如巴西以前主要也是種植普通的商業(yè)豆，最近開始有一些很亮眼的精品咖啡豆冒出來。道路還是需要自己慢慢探索，關(guān)鍵是不能急功近利。

Tips

咖啡的三次進(jìn)化

■第一次：1940—1960，咖啡速食化

全球范圍內(nèi)的第一次咖啡浪潮，將速溶和罐裝咖啡推上了王座，這種口味特殊的飲品也借此大量普及，走入千家萬戶。

■第二次：1966—2000，咖啡精品化

以星巴克等品牌為代表，咖啡從海量生產(chǎn)的標(biāo)準(zhǔn)化產(chǎn)品，轉(zhuǎn)向一種綜合了社交內(nèi)容的品味過程，人們開始關(guān)心咖啡本身的故事，從哪兒來、怎么烘焙，“一起喝個(gè)咖啡”不再被理解為只是去買一懷飲料。

■第三次：2003年至今，咖啡美學(xué)化

咖啡逐漸與振奮精神等實(shí)用功能剝離，成為生活態(tài)度的象征。人們像品評(píng)葡萄酒一樣，細(xì)化沖泡咖啡的步驟，體會(huì)各種操作帶來的微妙變化。咖啡館不僅是社交場(chǎng)所，也是生活方式的代言者，人們來這里欣賞獨(dú)特的裝修風(fēng)格，挑選特定風(fēng)味的咖啡，享受咖啡師的專業(yè)服務(wù)。

與蜻蜓同行

蜻蜓是一種來自遠(yuǎn)古的物種，早在恐龍出現(xiàn)之前，它們就飛翔地天際。中國(guó)約有1000種蜻蜓，然而能飛進(jìn)公眾視線的不足5%，更多時(shí)候人們只能借攝影師的鏡頭來欣賞它們的迷人身姿。在我心里，蜻蜓是富有靈性的生物，踏入專業(yè)研究領(lǐng)域10年來，我訪問了中國(guó)上百個(gè)自然保護(hù)區(qū)，以及東南亞、歐洲、非洲各地，追尋這些“落入凡間的精靈”，一部數(shù)碼相機(jī)，一個(gè)捕蟲網(wǎng)和一輛越野車，就可以開啟一次難忘的科學(xué)考察之旅。

蜻蜓中的“大熊貓”

蝴蝶裂唇蜓是蜻蜓界的巨星，就像動(dòng)物界的大熊貓一樣，受到全球昆蟲學(xué)家的高度關(guān)注。它也是名副其實(shí)的巨型昆蟲，雌性個(gè)體的翅展可超過150毫米，在貴州中部發(fā)現(xiàn)的蝴蝶裂唇蜓雌性個(gè)體翅展達(dá)156毫米，這個(gè)數(shù)字也成為中國(guó)蜻蜓無法逾越的極限。

2007年7月，我特地前往貴州尋訪蝴蝶裂唇蜓的蹤跡。經(jīng)過幾天的考察，我發(fā)現(xiàn)了諸多美麗的蜻蜓，卻唯獨(dú)不見“大熊貓”的影子。這天清晨，我走進(jìn)一片山谷，沿著一條溪水逆流而上，遠(yuǎn)處飛來一只碩大的蜻蜓，是雄性的紅褐多棘蜓，后面緊跟著一個(gè)體型更大的黑影，正是傳說中的蝴蝶裂唇蜓！我簡(jiǎn)直不敢相信自己的眼睛，這一刻也就此在我的腦海中定格，永生難忘。此后12年，我每年都會(huì)在這個(gè)季節(jié)重返故地，像是完成與老朋友的一個(gè)約定。

這些年，蝴蝶裂唇蜓的棲息環(huán)境曾遭受巨大創(chuàng)傷，看到它們的棲息地一天天縮小，我總是黯然神傷，好在它們面對(duì)環(huán)境的挑戰(zhàn)展現(xiàn)出了頑強(qiáng)的適應(yīng)能力。

蝴蝶裂唇蜓是裂唇蜓家族的代表之一，裂唇蜒家族受到廣泛關(guān)注，主要有兩方面的原因，一是它們體型巨大，容易被人發(fā)現(xiàn);二是多數(shù)種類都有顯著的色彩，非常容易與其他蜻蜓區(qū)分。大型蜻蜓中，翅上有鮮艷色彩的類群非常罕見，裂唇蜓則是特例。裂唇蜓是非常敏感的生物，它們的稚蟲只能生活在清澈的溪水中，不能忍耐有污染的水體，成年后則需要棲息于相當(dāng)大面積的森林，以便完成各種生命活動(dòng)。它們的存在與水質(zhì)及河岸帶的植被密切相關(guān)，人們可以借此有效地評(píng)估環(huán)境質(zhì)量。

蜻蜓目昆蟲是重要的環(huán)境質(zhì)量指示生物，作為淡水生態(tài)系統(tǒng)的構(gòu)成要素，它們幼年生活于各類淡水水域，生長(zhǎng)受水質(zhì)、水的流速、水生植被等條件影響;成蟲在羽化地點(diǎn)附近生活，很多種類終生不離開其生長(zhǎng)的水域，其各項(xiàng)生命活動(dòng)亦受到周邊植被狀況的影響。它們的存在可以標(biāo)志水環(huán)境的健康狀況和森林的植被質(zhì)量，像裂唇蜒這樣的敏感物種對(duì)水體和植被的指標(biāo)要求較高，可以準(zhǔn)確評(píng)價(jià)各種干擾帶來的環(huán)境問題。

象征“真愛”的蜻蜓

豆娘屬于蜻蜓目、束翅亞目，統(tǒng)稱蟌。豆娘美子愛色蟌（Noguchiphaea yoshikoae Asaina）在中國(guó)僅見于云南，棲息于茂盛的森林之中，它們身體纖細(xì)，翅非常狹窄，停歇時(shí)腹部末端微微翹起。

這種豆娘的發(fā)現(xiàn)者朝比奈正二郎是20個(gè)世紀(jì)全球最杰出的蜻蜓學(xué)家之一，對(duì)亞洲地區(qū)的蜻蜓分類研究有卓越貢獻(xiàn)，關(guān)于中國(guó)南方也有很多重要的研究成果。1976年，他建立了一個(gè)新屬——Noguchiphaea，是以他的情人Noguchi Yoshiko的名字命名的，他還用情人的姓氏Yoshiko來命名屬模式種，這在全世界已知的6000多種蜻蜓中是獨(dú)一無二的。世界色蟌專家Matti認(rèn)為這一新屬的含義是“真愛”，于是為其取了中文名“愛色蟌屬”。

云南的“蜻蜓天堂”

我從2009年開始在云南進(jìn)行蜻蜓考察，云南蜻蜓區(qū)系的魅力總能令我為之震撼。

云南氣候條件優(yōu)越，北回歸線橫貫?zāi)喜?，從北到南的氣候差異相?dāng)于從黑龍江到海南島，垂直方向上有眾多山脈，海拔起伏較大，通常一座山脈就可以感受幾種不同的氣候類型，“山分四季，十里不同天”。這樣獨(dú)特的環(huán)境，使云南成為世界上最重要的蜻蜓棲息地之一。

2014年7月，我前往位于德宏州盈江縣中緬邊境的銅壁關(guān)國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)進(jìn)行考察。通往保護(hù)區(qū)的道路十分曲折，“S”形彎道極多，雨季尤其難走，但周邊充滿生機(jī)的環(huán)境也常常讓人忘記行路難的困擾。輕霧如紗般纏繞，空氣中彌漫著泥土與樹葉的清新氣味，林中有徑，徑下環(huán)水，水在石上流，我想要尋找的那些林中精靈就藏匿在龐大的淡水微生境中，等待敏銳的眼睛去發(fā)現(xiàn)。

獨(dú)一無二的海南“鳳凰”

2014年年5月，我的西班牙老友Adolfo Cordero-Rivera在中國(guó)海南島的原始森林中進(jìn)行了一次沖秘的旅行，我有幸成為他的旅伴。Adolfo是國(guó)際知名的蜻蜓行為學(xué)專家，他的這次旅行當(dāng)然不是為了觀光，而是為了尋找一種極為特殊的明星物種——“鳳凰”。

“鳳凰”的學(xué)名是麗擬絲蟌（Pseudolestes mirabilis Kirby，1900），是海南特有的一種豆娘，也是中國(guó)昆蟲界的超級(jí)明星，名揚(yáng)全球。它的身體主要是黑色，點(diǎn)綴著稀疏的黃色條紋，翅的色彩卻異常絢爛。“鳳凰”最顯著的識(shí)別特征在于翅的形態(tài)，它的后翅明顯退化，僅為前翅長(zhǎng)度的2/3，比其他蜻蜓短了半截，看起來很像一片葉子。雄性“鳳凰”的后翅正面染有閃亮的金色和黑色，背面則覆蓋著大面積的銀色蠟質(zhì)沉積物，金、銀交織，看起來十分華貴。正是由于如此特殊的身體構(gòu)造，使“鳳凰”在分類學(xué)上高度孤立，成為一個(gè)完全獨(dú)立的科——擬絲蟌科（Family Pseudolestidae），蜻蜓學(xué)家已經(jīng)從基因測(cè)序的分析結(jié)果進(jìn)一步證實(shí)了麗擬絲蟌的獨(dú)一無二。

海南擁有中國(guó)罕見的原始熱帶雨林，5月，熱帶雨林沐浴著燦爛的陽光和溫柔的海風(fēng)，迎來了一年中昆蟲最為興旺的季節(jié)。“鳳凰”就隱藏在海南中部五指山國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)的森林之中，它們很害羞，同時(shí)又很擅長(zhǎng)玩空中雜技，當(dāng)它們翩翩起舞時(shí)，金色葉片一般的翅便成為雨林深處的一抹亮色。每年都有無數(shù)蜻蜓愛好者來到海南，希望一睹“鳳凰”的風(fēng)采，其中包括不少像Adolfo Cordero-Rivera這樣鼎鼎大名的國(guó)際蜻蜓學(xué)家。“鳳凰”已經(jīng)成為海南動(dòng)物王國(guó)的一面旗幟，2015年我參與編輯的《蜻蟌之地——海南蜻蜓圖鑒》一書。就是以它作為封面。

大數(shù)據(jù)時(shí)代，蜻蜓的研究手段和方法已經(jīng)大幅提升，借助先進(jìn)的地理信息系統(tǒng)和全球定位系統(tǒng)，可以搜尋到更多藏匿在深山的蜻蜓棲息環(huán)境;借助分子生物學(xué)的研究手段，可以更準(zhǔn)確地把握它們的分類學(xué)地位及系統(tǒng)發(fā)育關(guān)系。當(dāng)前中國(guó)蜻蜓學(xué)的發(fā)展急需更多的研究力量，希望能有更多愛好者投入到研究隊(duì)伍中，讓這個(gè)小眾的科研領(lǐng)域能夠蓬勃發(fā)展。

考察的第一天，天氣糟透了，我開車冒著大雨在數(shù)不盡的S彎里繞了幾個(gè)小時(shí)，終于到達(dá)中緬邊境。好不容易盼到雨停，太陽剛露出一點(diǎn)頭，我就趕緊跑出賓館，國(guó)門旁邊有一個(gè)水葫蘆生態(tài)池，但我看了半天，只有常見的錐腹蜻、黃翅蜻、曉褐蜻和各種灰蜻，剛想撤退，太陽猛地殺出云層，照亮了這個(gè)小池塘，此時(shí)一個(gè)身影一閃而過——褐基異蜻！這是首次在中國(guó)記錄到自然分布的異蜻屬，這個(gè)瞬間，將原本平常而又令人沮喪的一天徹底點(diǎn)燃了。

異蜻的出現(xiàn)讓我異常興奮，它讓我確定了盈江具有中國(guó)難得一見的熱帶成分。而接下來扎堆兒出場(chǎng)的精靈們更令我目瞪口呆一中國(guó)大陸首次記錄的東亞偉蜒，還有一群接一群的蜻蟌，擠滿了中緬邊境的濕地與溪流。這次考察結(jié)束時(shí)，我一共發(fā)現(xiàn)了113種蜻蜓，同時(shí)我也被這片土地深深折服，后來又無數(shù)次重返盈江。

與那些正逐漸萎縮的原生態(tài)棲息地相比，盈江的“蜻蜓天堂”展現(xiàn)出無與倫比的生物多樣性，中緬邊境上的這塊綠洲也因此散發(fā)出迷人的氣息。2018年，我在最新的一份研究報(bào)告中建立了來自銅壁關(guān)自然保護(hù)區(qū)的豆娘新屬——云扁蟌屬（Yunnanosticta），這是第一個(gè)以云南地名命名的蜻蜓新屬，用以凸顯云南蜻蜓區(qū)系的魅力;屬模式存放于大英博物館，意欲提升全世界蜻蜓學(xué)家對(duì)中國(guó)云南蜻蜓研究的熱情。

Tips

中國(guó)值得探訪的蜻蜓棲息地

除了極地地區(qū)，蜻蜓目廣泛分布于世界各地，熱帶和亞熱帶地區(qū)種類最多。全球已知的蜻蜓超過6000種，中國(guó)已經(jīng)發(fā)現(xiàn)900余種，堪稱世界之最，其中包括大量特有和瀕危物種，具有極高的保育價(jià)值。

■廣東南昆山自然保護(hù)區(qū)

中國(guó)乃至全球最重要的蜻蜓棲息地之一，已經(jīng)發(fā)現(xiàn)蜻蜓170余種，其中包括大量中國(guó)特有物種和旗艦物種，比如金翼裂唇蜓、蝴蝶裂唇蜓等。

■云南德宏銅壁關(guān)自然保護(hù)區(qū)

位于云南最西端的中緬邊境，受西南季風(fēng)影響，降水充沛，是中國(guó)諸多低海拔熱帶物種唯一的可見區(qū)域。目前對(duì)當(dāng)?shù)仳唑训目疾爝€不夠深入，但已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了大量新屬、新種。

■云南西雙版納自然保護(hù)區(qū)

位于云南最南端的中老（撾）邊境，擁有大量季風(fēng)性熱帶雨林和包括瀾滄江在內(nèi)的多條河流。西雙版納已經(jīng)發(fā)現(xiàn)蜻蜓150余種，其中包括大量的中國(guó)新記錄種和新種，它也是很多源自泰國(guó)的物種在中國(guó)唯一的可見區(qū)域。

■廣西十萬大山自然保護(hù)區(qū)

位于中越邊境，以低海拔亞熱帶的瞎斯特森林為主。該地區(qū)已經(jīng)發(fā)現(xiàn)蜻蜓100余種，其中包括大量中國(guó)新記錄種，多是原產(chǎn)自越南的種類。

■貴州茂蘭自然保護(hù)區(qū)

位于貴州南部，與廣西交界。茂蘭所在的荔波縣是貴州第一個(gè)世界自然遺產(chǎn)地，保護(hù)區(qū)內(nèi)有世界上面積最大的瞎斯特原始森林、大量河流、溪流，是蜻蜓理想的棲息環(huán)境，已發(fā)現(xiàn)蜻蜓100余種。

■海南五指山自然保護(hù)區(qū)

位于海南中部，擁有大量原始熱帶雨林，水系發(fā)達(dá)，是海南蜻蜓物種多樣性最高的一處，已發(fā)現(xiàn)蜻蜓80余種，其中包括麗擬絲蟌、斑翅裂唇蜓等很多海南特有的物種。

水果大追捕

過去10年，我一直穿梭在全球各地的上百個(gè)森林中，獵尋奇異的水果，并品嘗過其中的600多種，包括炒南瓜子味的榴梿、毛線團(tuán)一樣的香波羅蜜、甜度是蔗糖的3000倍的翅果竹芋、水中的子遺物種水椰子……我的夢(mèng)想是做一本“世界水果百科全書”。

行者檔案

楊曉洋定居新加坡的年輕植物分類學(xué)者，紀(jì)錄片《水果傳》中尋找水椰子的“水果獵人”，致力于熱帶植物科普，足跡遍布東南亞水果市場(chǎng)、果園、熱帶雨林，希望能夠通過水果科普讓更多人對(duì)植物發(fā)生興趣，從而建立人與自然和諧美好的關(guān)系。

闖入水果的王國(guó)

我從兒時(shí)起就對(duì)植物有著特殊的熱愛，2008年到新加坡學(xué)習(xí)數(shù)碼與精密制造工程，同時(shí)花了很多時(shí)間在東南亞考察植物，經(jīng)常和國(guó)內(nèi)外植物領(lǐng)域的學(xué)者交流，在植物圈小有名氣，曾經(jīng)輔助中科院引種專家開展植物引種工作。畢業(yè)后不久，應(yīng)中科院華南植物園的邀請(qǐng)，我回國(guó)從事東南亞植物引種保育的工作此時(shí)我恰巧從朋友那里了解到了“水果獵人”這個(gè)群體，就是到世界各地獵尋水果的一類人，一般會(huì)有自己熟悉和擅長(zhǎng)的地區(qū)。我大受啟發(fā)，決定成為其中的一員。這些年，我主要是在東南亞的馬來西亞、泰國(guó)、印尼一帶尋找水果。

提起水果，很多人會(huì)覺得沒有什么稀奇，蘋果、香蕉、菠蘿……隨便一個(gè)超市都能看到一大堆啊。其實(shí)，地球上的水果種類之豐富遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出我們的想象，是一個(gè)不折不扣的龐大王國(guó)，比如，全世界的山竹足有400多種，我們常吃的只是其中的一種，不同種類之間的差異也很大，“棱果山竹”的果肉是紅色的，肉質(zhì)果皮也可以吃;“櫻桃山竹”只有拇指大小，而“小南瓜山竹”則真的大得像小南瓜一樣，在馬來西亞它被用來做菜，口味偏酸，用來燉咖喱很好吃。

在各地搜尋神奇水果時(shí)，我首先會(huì)去水果市場(chǎng)等水果密集的場(chǎng)所轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看是否能發(fā)現(xiàn)感覺陌生的品種，重點(diǎn)鎖定幾處，逐一品嘗。在馬來西亞，我也會(huì)去逛偏僻小鎮(zhèn)的周末市場(chǎng)，因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)周圍的土著居民會(huì)把在森林里摘到的罕見水果拿到市場(chǎng)上來賣。在菲律賓有一種野生的水果——菲律賓五椏果，它的頭上頂著一撮醒目的紫紅色小辮子，切開后，果肉像青色玉石一樣溫潤(rùn)美麗，口感有點(diǎn)像獼猴桃。

不過，和市場(chǎng)相比，熱帶雨林更加吸引我，徒步熱帶雨林就像是走進(jìn)了神奇的魔法盒，可能下一秒就有一種未知的果子跳進(jìn)眼里。當(dāng)然，雨林里并非到處都掛滿了水果，大部分地方能看到的除了綠色還是綠色，要花費(fèi)相當(dāng)大的精力去尋找才行，就算發(fā)現(xiàn)了目標(biāo)，它也很可能是高高掛在樹梢，想摘到的話，還得有矯健攀爬的本領(lǐng)才行。

在尋找“獵物”的旅途中經(jīng)?？梢源箫柨诟！Ｎ以谄帕_洲的Kinabatangan紅樹林里看到一種像羽毛一樣漂在岸邊的水椰子，它的果實(shí)碩大粗獷，切開后卻風(fēng)格一轉(zhuǎn)，果肉像果凍布丁一般晶瑩剔透，當(dāng)?shù)厝擞盟鼇碜鎏鹌贰Ｔ谟∧嶙ν蹗u的雨林里，我找到一種水果獵人們夢(mèng)寐以求的水果——香波果，成熟后果肉為黃色，吃起來有點(diǎn)忙果的刺激味道，底味香甜，傳說吃了它的果肉，連放屁都會(huì)是紫羅蘭香味的。但這種水果十分稀有，當(dāng)年據(jù)說是印尼皇室專供的水果，歐洲人也趨之若騖，不惜花費(fèi)重金，只為吃一口它的果肉，體驗(yàn)一把當(dāng)“香妃”的感覺。香波果的分布地比較狹窄，我只在婆羅洲和印尼爪哇島見過，當(dāng)?shù)厝朔炊辉趺闯浴?/p>

雖然名為“水果”，但并非所有的品種都鮮美多汁，比如蛋黃果，成熟以后非常干，幾乎沒什么水分，吃起來就像吃全熟的雞蛋黃或者干紅薯一樣，味道倒是很香;馬來西亞的米糕果，顏色、口感都類似米糕;印尼還有一種面包果，淀粉含量比較高，口感與味道都極像面包。

朋友們都喜歡聽我講“吃水果”的故事，這也是很多人開始認(rèn)知水果王國(guó)的契機(jī)。不過，對(duì)我來說，尋找奇異水果的過程中最享受的事，是經(jīng)過周密安排，克服重重困難，最終在正確的時(shí)間正確的地點(diǎn)看到了處在最佳狀態(tài)的果實(shí)，那種成就感讓人備感欣慰，幸福感遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過吃果子本身。

成為梿的“知音”

品嘗過數(shù)百種水果的滋味，但最吸引我的還是榴梿。如今東南亞的水果類群都被我找得差不多了，我開始把目光鎖定在榴梿身上，打算深入研究一下，榴梿號(hào)稱“水果之王”，它的種群非常龐大，味道也極其豐富多變，比較出名的就有600多個(gè)品種，有咖啡味的、巧克力味的、花生奶油味的、酒味的……同一顆榴梿在不同的時(shí)候吃，味道也不同。

■番龍眼

據(jù)說原產(chǎn)于太平洋群島，如今被東南亞地區(qū)大量引種栽培，在菜市場(chǎng)就能找到。它的個(gè)頭跟核桃差不多，其貌不揚(yáng)，神奇之處在于票殼特別脆，可以摔開或用牙咬開，打開后有一股淡淡的像搖梿一般的臭味，果肉卻很甜軟，口感跟龍眼、荔枝差不多。

■榴梿蜜

原產(chǎn)于東南亞，中國(guó)海南地區(qū)已成功引種種植。它與波羅蜜是親兄弟，只是個(gè)頭比較小，果柄也比較細(xì)。口感滑嫩，香氣濃厚。

●海底椰

產(chǎn)自塞舌爾的一種帶有傳奇色彩的水果，有世界上最大的種子，可以用來做工藝品，因此被大量販賣，以至瀕危，現(xiàn)在被塞舌爾政府嚴(yán)格保護(hù)起來。海底諏雌雄異株，雄株的花序呈棒狀，雌株結(jié)的果形似女人的臀部，如同人類的陰陽相合。中國(guó)南方地區(qū)有一種海底椰果肉切片，可以室來燉湯，這個(gè)海底椰其實(shí)是原產(chǎn)于熱帶亞洲的糖棕。為了方便銷售而取了一個(gè)好聽的名字。