老頭兒

六月份的時候，老頭兒在我的一條朋友圈下留言：“看到你現(xiàn)在熱血澎湃地在做你喜歡的事情，真為你高興！”

老頭兒是我高三的英語老師，姓周?？赡芩昙o最大，穿著打扮又很老派，但對同學們都特別隨和，大家私下都親切地管他叫老頭兒。

我從小調皮，到了高中尤甚。但調皮歸調皮，我骨子里的正義感很強，高三那年，因為看不慣校園霸凌，和一個學姐起了沖突，兩人大打一架，雙雙被退學。

于是，我媽把我送到上海邊邊兒上一所非常老舊的學校去讀書，遠離城市、靜心思過。

在這兒，我就更是個異類了。雖然我老老實實什么也沒做，但我用筆帽當發(fā)夾、穿低腰牛仔褲、染頭發(fā)，這些行為在循規(guī)蹈矩的老師眼里，都是罪過。哪怕我第一次模擬考試時，語文就考了全班第一，我的班主任還是當著全班同學的面對我說：“董又梨啊，你不會是作弊了吧，你歷史考得這么差，怎么語文考了第一名呢？這舞弊得來的成績可不光彩喲?！彪m然不知道這是什么邏輯，但她說得煞有介事，好像真的一樣。

于是，所有同學、老師，都憑班主任的口，認識了我是怎樣的學生。

幾乎所有老師都不看好我，認為因為打架轉學的我將來不成為社會的毒瘤就不錯了。只有周老頭兒——那個眼鏡經(jīng)?；聛?、從鏡框上邊看人的英語老師，在看到我持續(xù)性地情緒低落了一個月以后，把我叫到辦公室，說：“小姑娘，你剛來學校的時候是很活潑的，最近是不是吃排頭了，一點也不高興的樣子。”我習慣了別人視我為怪物，習慣了別人對我的不友好，突然聽到關心的話語，鼻子一陣發(fā)酸。

那天，我和老頭兒聊了一節(jié)課的時間，在那之前，我們說過的話沒超過十句。雖然我后來已經(jīng)記不清具體聊了什么了，但有一個意思他反復地、堅定地傳達給了我：他相信我沒有作弊，相信我今后會有出息。

這么多年了，我還記得那天老頭兒穿的駝色高領毛衣，辦公桌上透明茶杯里的茶葉豐厚得泛出黃綠。

走出老頭兒的辦公室后，我扎起了辮子、穿上了校服、頭發(fā)重新染回了黑色，拼命地學習。再在學?？吹剿?，我總會大聲地、歡快地跟他打招呼“周老師好”，他也會很高興地回應我。布滿灰塵的自尊心好像被重新喚起，我想證明點什么，至少證明，老頭兒沒看錯。

最后一堂英語課，老頭兒告訴我們，高考只是人生中一次比較重要的考試，但絕不是唯一的出路，更不可能決定你的一生。只要有一顆積極的心、保持著終身學習的狀態(tài)，人生就會很充實。相對于高考成績，他更希望我們成為有擔當、有取舍、有道德的人，這些才是最重要的。

高考結束回校領成績單，我碰到了老頭兒，他看見我，笑瞇瞇地掐滅了煙：“這次考得好啊，得填個好專業(yè)?！?/p>

我笑道：“我已經(jīng)填了，英語?！?/p>

我始終謹記老頭兒的教誨，保持著學習的狀態(tài)不松懈，到現(xiàn)在，終于也算是如他所說，有了點出息——開了幾家公司，閑暇時還能像現(xiàn)在這樣寫寫字。我一直想回去看看他老人家，告訴他，他沒看錯，但終究因為各種瑣事，未能成行。

六月份看到老頭兒給我的朋友圈留言，我馬上回復，約定無論如何，今年一定會回去看他?？墒牵幻ζ饋?，又拖到了十月。國慶長假，我訂好機票，想給他一個驚喜。我挎著大包小包的東西，直接開車到老頭兒家門口，開門的是師母——穆老師。

穆老師平靜地告訴我，周老師七月份就已經(jīng)走了。

我不相信，慌亂地拿出手機，飛快地翻到周老師點贊的那條朋友圈，聲音都顫抖了：“怎么可能呢？！老頭兒六月份的時候還給我點贊了，跟我約好了今年要見面的。”我仔細地看著師母，期望從她臉上的表情找到蛛絲馬跡，期望她會撲哧一下笑出來，說，我跟你開玩笑呢！但她竟然也開始掉眼淚，把身子微微一側，讓出一個位置，讓我的目光順著她讓開的地方看到桌上擺的黑白相框，相框里有個老頭兒，就是周老師。

師母說，六月份的時候，老頭兒就已經(jīng)不行了，都不知道他打出那一句話用了多少力氣;師母說老頭兒常念叨我，說我現(xiàn)在出息了，為我高興;師母又說，老頭兒其實很想看看我，師母有時候讓他給我打個電話，他說人家現(xiàn)在正在事業(yè)上升期，千萬別去影響她……

所以，六月份的那一句話，竟是老頭兒對我的最后一次鼓勵。

我的心像猛然受到一拳重擊，痛到渾身發(fā)顫?；诤?、自責扼住了我的喉嚨，我發(fā)不出聲來。我跪倒在周老師的遺像前，淚如雨下。

我們總是以為未來很遠、時間很長，總以為明天有很多，有些事不必馬上去做，有些人不必立即相見，我們等完工、等不忙、等日子好、等天兒涼，可是，我們等啊等，卻忘了世事無常。人生的謊言或許有一千種，最大的那個，就叫來日方長。