悲喜雜糅的“騎士”英雄

王榮熠

摘 要：英國偉大浪漫主義詩人拜倫有說：“《堂吉訶德》是一個令人傷感的故事，它越是令人發(fā)笑，則越使人感到難過。這位英雄是主持正義的，制伏壞人是他的唯一宗旨。正是那些美德使他發(fā)了瘋?！毙≌f的主人翁堂吉訶德脫離現(xiàn)實，瘋狂地崇拜騎士小說與騎士文化，他是一個復(fù)雜且矛盾、滑稽又荒誕的理想主義者，一個充滿悲劇色彩仍不乏正義的人文主義者，一個悲喜雜糅的“騎士”英雄形象。本文主要從悲劇與喜劇形象以及騎士英雄形象對書中的主人翁堂吉訶德進(jìn)行人物形象的淺析。

關(guān)鍵詞：堂吉訶德 悲劇 喜劇 騎士 英雄 人物形象

《堂吉訶德》是文藝復(fù)興末期的輝煌產(chǎn)物，小說蘊(yùn)含了作者塞萬提斯一定的自傳性用意，反映出作者對那個黃金時代的西班牙社會的追念，并愿以此為現(xiàn)實的社會存在指引方向。塞萬提斯在《堂吉訶德》里中這樣說：“喜劇里最聰明的人物就是小丑，因為越能裝出一副傻呵呵樣子的人就越不傻?！碧眉X德在小說中就是一個小丑化的人物，而小丑形象總能帶給人喜劇性的感官，因此不難說這是一部喜劇，然而事實上結(jié)局是悲傷的，堂吉訶德在臨死前才覺悟出自己騎士理想的荒唐無知，所以又說這是一段悲涼喜劇或是含笑的悲劇?！短眉X德》的創(chuàng)作與歐洲那些由時代演繹發(fā)展的古典雛形小說有著鮮明的區(qū)別，它與所盛行的騎士敘事詩大不相同，相反的是一部“反騎士”的創(chuàng)新著作。作者希望騎士文學(xué)不再是文壇主流，畢竟騎士文化已經(jīng)成為時代歷史，因此從另一個角度可以認(rèn)為，堂吉訶德也是位英雄，一位“騎士”的英雄，他通過親身經(jīng)歷與最終犧牲成為印證騎士文學(xué)不合時代發(fā)展的典型例子，道出了另一種理解與態(tài)度的“騎士精神”，不是所謂耀眼奪目的騎士風(fēng)光，而是忠誠奉獻(xiàn)和至死不渝的英雄主義。

一、悲劇與喜劇的完美結(jié)合

1、喜劇式的人物

黑格爾在對于喜劇的研究中，認(rèn)為“喜劇的根本特征在于現(xiàn)象與本質(zhì)的矛盾，即喜劇主體所采取的行動的外部形式同內(nèi)在精神實質(zhì)的矛盾”，而堂吉訶德則是印證這一喜劇理論的典型例子。堂吉訶德在小說中就像是一名喜劇演員，不斷做出一些滑稽荒誕的行為。他把風(fēng)車當(dāng)作巨人，把羊群看成軍隊，把理發(fā)匠視為武士，甚至想要解救犯了罪正被押送的苦役犯，這一切行為都是讓人啼笑皆非的；而堂吉訶德又像是小丑一樣，總帶來滑稽的結(jié)局，他去和風(fēng)車作對，結(jié)果弄得滿身是傷，他去和羊群廝殺，結(jié)果讓牧羊童打腫了臉打掉了牙，他殺散押役，卻反被犯人們欺負(fù)，讀者讀到這里總是哭笑不得，更是難以想象堂吉訶德戴上從理發(fā)匠那里“奪得”的名為曼布里諾頭盔的銅盆時有多可笑。堂吉訶德面對這一系列打擊時表現(xiàn)出來的只是懊惱和遺憾，沒有太多的痛苦心情，他的這一形象，就更加符合黑格爾在《美學(xué)》中所指出的喜劇人物的心理特點：“主體一般非常愉快和自信，超然于自己的矛盾之上，不覺得其中有什么辛辣和不幸?！碧眉X德迷了心竅，盲目崇拜騎士精神，他自詡為騎士“堂吉訶德·德·拉曼卻”，卻和騎士小說里英勇無畏的騎士英雄形成鮮明對比，一個身材消瘦的老頭本該老老實實享受晚年，卻手持生銹長矛，身披破爛盔甲，騎著一匹瘦弱老馬游闖天涯，這一形象本身就是讓人忍俊不禁甚至難以理解的。塞萬提斯以一種漠然冷觀的語調(diào)傳達(dá)出一種無可奈何的解嘲，這是一種勉強(qiáng)的喜劇性，畢竟這樣以荒誕為背景的喜劇并不是真正的逍遙和解脫，相反它更加烘托出人物極具悲劇性的一面。

2、悲劇化的形象

堂吉訶德的故事是以喜劇開始，卻以悲劇告終。他懷有滿腔熱情，卻四處碰壁；他謹(jǐn)遵騎士道義，卻屢戰(zhàn)屢敗；但他自始自終都忠心耿耿于上帝，堅貞不屈于愛情，這才是真正騎士精神的寫照。堂吉訶德不顧自身渺小、義無反顧沖向風(fēng)車，換來的是世俗的嘲笑和不解?；蛟S在世人的眼中，堂吉訶德就是一個傻子、一個瘋子，他所做的一切都不符合世俗潮流。然而堂吉訶德的理想是具有一定合理性的，例如納博科夫曾經(jīng)分析堂吉訶德之所以把風(fēng)車當(dāng)作巨人，一個重要的原因是17世紀(jì)的西班牙風(fēng)車尚屬新奇事物，所以堂吉訶德選擇與風(fēng)車斗爭也是探索新事物的精神象征。世俗卻拒絕這種合理性，加之真正意義上的騎士精神在那個時代已逐漸變質(zhì)，這也是堂吉訶德作為悲劇人物的一大體現(xiàn)。創(chuàng)作《堂吉訶德》的時代正是西班牙封建經(jīng)濟(jì)解體與火槍火炮流行的時代，與此同時西班牙社會的矛盾不斷激化，騎士道也越來越不符合時宜，堂吉訶德作為那個時代下被創(chuàng)作的產(chǎn)物，與同時期其他粗制濫造、荒謬愚昧的騎士小說并不一樣，堂吉訶德象征真正的用生命捍衛(wèi)道德、維持正義的理想騎士，但是現(xiàn)實殘酷，他的信仰被磨滅，是歷史下的一個悲劇人物，同時又是一個揭示整個時代悲劇的人物。

3、悲喜雜糅

荒誕派大師尤奈斯庫說：“在我看來，喜劇性的東西就是悲劇性的東西，而人的悲劇性都是帶有嘲弄性的?！碧眉X德就是這樣一個悲喜交加的人物形象，他那以荒誕為背景的喜劇則是更深層地反襯出痛苦的悲劇。對于堂吉訶德的悲喜特征關(guān)系，《〈堂吉訶德〉與小說敘事》中有解釋說：“堂吉訶德的身上既有明顯的喜劇特征，又有突出的性格悲劇，兩者合而為一，難分主次。堂吉訶德恢復(fù)歷史陳跡的游俠冒險行徑與資產(chǎn)階級正興起的時代構(gòu)成尖銳沖突，沖突的性質(zhì)是喜劇性的；但堂吉訶德為了理想的實現(xiàn)，一生歷盡千辛萬苦，受盡世人的辱罵與嘲笑，而且至死不悔，這又使他的性格帶有悲劇色彩。”比如大戰(zhàn)風(fēng)車一節(jié)，堂吉訶德不顧桑丘的提醒堅持風(fēng)車就是應(yīng)該消滅掉的巨人，卻把自己弄得滿身是傷，偏偏在堂吉訶德攻擊風(fēng)車的時候翼板轉(zhuǎn)動起來，偏偏就是這時候堂吉訶德被翼板撞擊，這一戲劇的沖突正是喜劇的典型，然后在這令人發(fā)笑的背后，是堂吉訶德悲哀的傷痛；又如堂吉訶德臨終的覺醒，如果說堂吉訶德臨終前一系列的行為都是喜劇，那么他將去之時的覺悟就是悲劇，面臨人生的盡頭，他如回光返照一般，才明白“那些胡說八道的書真是害了我一輩子”，可是一切太晚，作者沒有讓我們看到堂吉訶德覺醒之后“洗心革面”式的新生活，而選擇給他一個臨終立遺囑的機(jī)會，讓他懺悔，這樣的覺醒則更加烘托出悲涼的結(jié)局。

俄國批評家別林斯基有說：“在所有的歐洲文學(xué)作品中，這樣把嚴(yán)肅和可笑，悲劇性和喜劇性，生活中的瑣屑與庸俗和偉大的美麗的東西交融在一起的例子……僅見于塞萬提斯的《堂吉訶德》?！比f提斯作為堂吉訶德的創(chuàng)造者，通過喜劇的形式把堂吉訶德的悲劇的行為巧妙地展示出來，悲喜雜糅，突出了他獨(dú)具一格的人物形象。

二、“騎士”堂吉訶德

作者塞萬提斯在小說的第一章就對堂吉訶德如何癡迷于騎士小說進(jìn)行了一段話的描寫：“這紳士整天埋頭看騎士小說，夜夜秉燭達(dá)日，白天看到黃昏，廢寢忘食，勞心傷神，最后終于失去了理智。他頭腦中裝的全部都是書中讀到的怪事，什么著魔中邪呀，打鬧斗毆呀，決斗比武呀，傷殘呀，打情罵俏呀，談情說愛呀等等。”可以見得，堂吉訶德對騎士小說的狂熱已經(jīng)達(dá)到了一種如癡如醉的境界，他自詡為“騎士堂吉訶德·德·拉曼卻”，三次離家，像書中的那些騎士一樣，游俠各地。堂吉訶德具有“騎士”的人物形象，他一方面基本符合作為騎士所應(yīng)具備的“條件”，另一方面他又存有騎士形象普遍具備的心態(tài)與精神。

書中的堂吉訶德，是一個“名副其實”的滑稽騎士。他的盔甲，是曾祖遺留下來并且已經(jīng)生銹發(fā)霉的盔甲；他的馬，是馬蹄很多裂口身上毛病也很多的馬；他為自己和自己的馬匹取了響當(dāng)當(dāng)?shù)拿?；他甚至將一位村莊里的農(nóng)家姑娘當(dāng)成美人當(dāng)成意中人。堂吉訶德選擇一切準(zhǔn)備工作都按自己在書中所讀到的去進(jìn)行，他甚至要嚴(yán)格按要求授予自己“騎士”的稱號，于是堅持選擇被他誤認(rèn)為成城堡的客棧，進(jìn)行授予儀式。

堂吉訶德不僅僅在外表上是一位游俠騎士的人物形象，他的內(nèi)心深處，或者說他的思想與精神，都是具有騎士的特點的。首先，堂吉訶德始終堅持“履行扶弱鋤強(qiáng)的誓愿”，這是一名騎士所最應(yīng)該具有的。堂吉訶德見到農(nóng)夫鞭打欠了錢的孩子，打抱不平；見到一伙人護(hù)送馬車內(nèi)的婦人，上前攔截這些被他認(rèn)作是搶了婦人的“強(qiáng)盜”；見到一群正被押送去服苦役的犯人，堅決要求押送者放了犯人甚至不惜動用武力。在堂吉訶德的眼里，小孩、婦女、生活底層之人都屬于弱者，作為匡復(fù)正義的騎士，他理所應(yīng)當(dāng)扶弱鋤強(qiáng)，他所堅信的騎士道，正是要救苦、扶危、濟(jì)困。雖然大多數(shù)的俠舉給他帶來的是失敗與痛苦，但他始終執(zhí)著于真誠地追求他的騎士精神，他為社會的公理與民眾的甘苦來奮斗。其次，堂吉訶德“堅持真理”，在他看來，騎士是“上帝派到世上來的使者，是為上帝維護(hù)正義的胳臂”，無論困難有多少，他也要執(zhí)著追尋。堂吉訶德提出了一門新興的學(xué)科——游俠學(xué)，他認(rèn)為游俠學(xué)包羅萬象，哲學(xué)、科學(xué)、法學(xué)等等都包含進(jìn)去了，作為一名真正的騎士，正應(yīng)該精通學(xué)問，正應(yīng)該堅持真理，不惜以性命來捍衛(wèi)。不得不說，堂吉訶德一路的游俠言行，是可笑的、滑稽的，但不是騙人的，他從始至終都是真誠的，執(zhí)著于真理。此外，堂吉訶德堅信“人是天生自由的”。放走苦役犯的時候，他認(rèn)為叫那些生來就自由的人去當(dāng)奴隸，實在太殘忍；在財主卡馬喬和吉徳莉亞的婚禮上，他設(shè)計幫助窮人巴西里奧娶到吉徳莉亞，只為讓兩個最適合也是最相愛的人在一起。堂吉訶德堅信人身自由，堅信愛情自由，他推崇自由，為自由的人或事都付出努力。

簡而言之，堂吉訶德就是一個扶弱鋤強(qiáng)、聲張正義、堅持真理、崇尚自由的騎士，他充滿了騎士所應(yīng)具有精神品質(zhì)。“騎士精神”本是某一個具體歷史時期的產(chǎn)物，有其自身產(chǎn)生與發(fā)展的特定的歷史條件和時代特點，在塞萬提斯的時代，這原本的騎士精神就不再符合了，自然堂吉訶德的世界里也不再需要騎士了，然而誰也不能否認(rèn)“騎士精神”存在的意義。堂吉訶德幾乎一生都在追逐“騎士精神”，而他的確成功地以其騎士的非凡作為代表了中世紀(jì)歐洲人的理想：英雄與美人之戀，匡復(fù)正義的英勇舉動，行俠冒險的精神，對騎士道的忠心等等。

三、英雄式的人物

不可否認(rèn)，堂吉訶德是瘋癲的，他癡迷于騎士小說，沉醉在自己所想象的虛假的騎士世界里。堂吉訶德的英雄壯舉總是脫離實際的，把幻想當(dāng)作現(xiàn)實，在他的眼中，凡是龐然大物都是巨人、怪獸，所以總要上前去拼搏斗爭一番，把風(fēng)車當(dāng)巨人、把羊群當(dāng)軍隊、把教士當(dāng)妖怪，結(jié)果確實都是適得其反的，總是把自己弄得滿身的傷痕。

但是堂吉訶德又是一個具有英雄主義態(tài)度的人物。他以一名游俠騎士的形象出現(xiàn)，堅持正義與真理，幫助弱小與打抱不平，他追求一種黃金的時代，在那個時代，幸福平等且自由，人們和睦相處，整個世界充滿和平與友愛。例如桑丘·潘沙就任總督的時候，堂吉訶德叮囑桑丘注重美德，“血統(tǒng)可以世代相傳，美德卻靠自己培養(yǎng)；美德本身擁有血統(tǒng)所缺少的那種價值”，旨在教導(dǎo)桑丘在做了總督的時候不能驕傲自大，要學(xué)會感恩，懂得為家人為人民付出與考慮，做一個賢明的總督。堂吉訶德對桑丘有第二次的忠告，正像書中所說的：“盡管他還是個瘋子，卻從另一個高度顯示了他的智慧”，堂吉訶德提醒了桑丘作為一名總督應(yīng)該注重自己的儀表，這雖然只是衣著打扮及行為舉止上的忠告，卻是至關(guān)重要的細(xì)節(jié)問題，從中也可以看出，堂吉訶德自身就是一個追求完美的人，也是一個向往完美的人。對桑丘的教導(dǎo)，堂吉訶德也強(qiáng)調(diào)了公正司法的重要性，不能偏袒卻也不能少了仁慈。總之，整本書里都可以體會出堂吉訶德的英雄主義的精神，無論是他的性格、他的品質(zhì)還是他的追求。

除此之外，主人翁堂吉訶德也是一個對騎士小說影響巨大的歷史性英雄。簡單來說，作者塞萬提斯塑造了這個荒誕瘋癲的典型人物，讓他以“騎士”形象出現(xiàn)在讀者的視野中，通過他一系列的經(jīng)歷與遭遇表現(xiàn)出騎士的文化已經(jīng)不符合時代，利用堂吉訶德自我的犧牲以及悲哀的結(jié)局抨擊了腐朽的騎士制度，揭露了騎士小說所帶給人的深深的毒害。不得不說，堂吉訶德作為一個具有歷史性質(zhì)的英雄式人物，他的出現(xiàn)與他的逝去，暗示了騎士小說的褪去，也暗示了騎士文化的沒落；而小說《堂吉訶德》也被認(rèn)為是“以最后一位游俠騎士的形象結(jié)束了這類小說命運(yùn)的作品”。納博科夫的講稿中有這么一句：“這最后的殘酷的一刺，與這部書中的不負(fù)責(zé)任、簡單幼稚、暗藏譏刺和沒有人性的世界，完全是一致的”。堂吉訶德臨終前的覺醒正好將一個腐朽黑暗的社會暴露無遺，瘋子堂吉訶德安靜了，另一個時代將要開始了。

魯迅先生認(rèn)為：“堂吉訶德的立志去打不平，是不能說他錯誤的；不自量力，也并非錯誤。錯誤是在他的打法。因為糊涂的思想，引出了錯誤的打法。”堂吉訶德有糊涂的思想，荒誕的行徑，但是他從始至終都是一位英雄，一位堅信自我理想的影響，一位不惜以自身經(jīng)歷來告誡世人的英雄。他所奉行的不是腐朽了的騎士道，而是騎士道精神的精髓，是忠誠奉獻(xiàn)和至死不渝不渝的英雄主義。

總 結(jié)

“騎士”堂吉訶德用自己的行動乃至生命去捍衛(wèi)正義與真理，去追尋自由與道德，雖然中途鬧了無數(shù)的笑話，多數(shù)情況下也都以失敗告終，但他擁有那種堅持不懈、勇于犧牲自我的精神足以稱得上是一位真正的英雄。堂吉訶德是矛盾綜合體的典型人物，因為在他身上，是悲劇與喜劇相互雜糅的體現(xiàn)，而他最后的逝去，更是一種悲哀的傷痛。最終，堂吉訶德以一個充滿英雄主義精神的形象退出歷史，“現(xiàn)身說法”式地揭露了騎士小說的危害，也成功擊潰了騎士小說。

有人說“塞萬提斯是含著眼淚嘲笑了他所心愛的人物堂吉訶德的”，作者塞萬提斯懷著一種對主人翁悲劇經(jīng)歷的哀傷無奈的情緒，寫出了無數(shù)的令人發(fā)笑的怪誕行徑，他似乎是在嘲笑堂吉訶德的瘋狂與無知，但他更是在袒露對無知世界的多重諷刺意味。

正如小說結(jié)尾參孫·卡拉斯科為堂吉訶德寫下的墓志銘中所說：“一生慷慨豪爽，立志鋤強(qiáng)濟(jì)貧；建立豐功偉績，世人交口稱頌；生是癡呆瘋癲，臨終頭腦清醒?！碧眉X德是一個悲喜雜糅的“騎士”英雄。