社會(huì)歷史批評視域中的《貧民窟里的百萬富翁》

魏紅霞

（隴南師范高等?？茖W(xué)校文學(xué)與傳媒學(xué)院，甘肅 隴南 742500）

在眾多的影片中，由英國導(dǎo)演丹尼·博伊爾執(zhí)導(dǎo)的《貧民窟里的百萬富翁》給我的印象最為深刻。這部影片是根據(jù)印度作家維卡斯·史瓦盧普的作品改編的，獲得了8個(gè)奧斯卡獎(jiǎng)項(xiàng)，創(chuàng)造了貧民電影的奇跡。名演員（戴夫·帕特爾、芙蕾達(dá)·平托、亞尼·卡普主演，戴夫·帕特爾，是印度裔英國演員），名導(dǎo)演（丹尼·博伊爾，曾被認(rèn)為是英國當(dāng)代最好的導(dǎo)演之一），英雄加美女的故事格局，事業(yè)和愛情的雙重書寫，再加上印度歌舞的炫麗場面，如此好看的電影卻讓人看得心情沉重，這與影片反映的當(dāng)代印度社會(huì)某些深層的社會(huì)矛盾和難以改變的社會(huì)現(xiàn)狀密切相關(guān)，馬科們夢魘般的生活牽動(dòng)著每一個(gè)電影觀眾的心。

一、雙線并進(jìn)，揭示社會(huì)現(xiàn)實(shí)

非常明顯，這部片子采用雙線并進(jìn)的方式構(gòu)造整個(gè)影片。一條線索是馬科競答“誰想成為百萬富翁”的整個(gè)過程，這是明線；另一條線索是馬科成長經(jīng)歷的回憶。而這兩條線又通過競答問題巧妙地連接了起來。在此，導(dǎo)演將“巧合”這一電影結(jié)構(gòu)要素發(fā)揮得淋漓盡致。比如，獎(jiǎng)金1000盧比的第一問：1973年的動(dòng)作電影《囚禁》的主演是誰？就讓馬科想到了童年時(shí)候，一次偶然的機(jī)會(huì)為了得到偶像阿米達(dá)·巴徹的親筆簽名，被困在廁所里的他竟然一手捏著鼻子一手舉著阿米達(dá)的相片從廁所糞池的這一頭鉆到那一頭，奮力擠開人群后得到了阿米達(dá)的簽名，那種興奮讓他終身難忘。而當(dāng)他的哥哥舍利姆把阿米達(dá)·巴徹的簽名照賣掉之后自己的那種失望也是刻骨銘心的。再比如，在挑戰(zhàn)16000盧比的問答中，主持人問“教義中描述的羅摩神，他的右手里握著的是什么東西？”一下子把馬科的思緒帶入了那可怕的一天。還在水里嬉戲的馬科和他的哥哥舍利姆，突然被追殺穆斯林的人群驚得四處逃竄，而他無辜的媽媽在紛亂中被亂棍打死。逃竄到一巷子里，羅摩神矗立在他們面前擋住了他們的去路。顯然，影片在此處使用了象征修辭，昭示教派沖突，尤其是印度教對伊斯蘭教的壓迫。而馬科就是這種沖突的見證人，此時(shí)的馬科再也不會(huì)忘記羅摩神了（“每天早上醒來我都會(huì)想到這個(gè)問題的答案”）。馬科清楚地知道100美元上面的美國總統(tǒng)是誰，卻不知道印度1000盧比上面的總統(tǒng)頭像是何人，這又與馬科的成長記憶連接起來了。因?yàn)樯?jì)無著，冒充導(dǎo)游，向美國游客介紹印度最有特色的地方，卻被警察抓住暴打一頓。是美國游客保護(hù)了他，免得他受更大的懲罰，還給了他100美元的療養(yǎng)費(fèi)。面對警察的暴打，馬科對美國游客說，“這就是印度最有特色的地方”。含而不露的話語充分顯示的是印度缺乏人權(quán)。

其實(shí)，隨著馬科的講述，展現(xiàn)的是印度那段歷史的縮影，正如節(jié)目主持人說的“你正站在歷史記錄的邊緣，孩子”。的確，即使馬科真的不知道這些問題的答案，但他還是會(huì)答對的，“或許這是命中注定的”?；蛟S真是命中注定的。歷史的發(fā)展總是有它自己的軌跡，誰也動(dòng)彈不得。站在歷史記錄邊緣的馬科，其本身就是這段歷史的注解，所以即使他什么也做不了，答案還是在他心中。在他身上，歷史的車輪碾過的痕跡怎么都抹不掉。在此，我們不得不再一次佩服馬科的深遠(yuǎn)見解。這不，當(dāng)馬科與卡提秋排除了千難萬險(xiǎn)，終于可以放心地在一起的時(shí)候，馬科那句“這是命運(yùn)注定的”，又一次見證了馬科的高明遠(yuǎn)見。可以說，這部影片中整體弘揚(yáng)的那種積極向上精神，勇敢地與命運(yùn)做不屈不撓的抗?fàn)幰庾R，以及對人與人之間的真情的呼喚，美好善良人性的彰顯，都在默默地溫暖著觀眾的心，讓我們在感嘆諸多社會(huì)不公和苦難的同時(shí)，最終還是心懷希望地面對生活。

二、馬科被套麻袋，消解底層神話

在這部片子中，貧民文化與官方文化，民間文化和知識分子文化之間的對比特別鮮明，這就從文化的角度定義了不平等和沖突的原因。比如第二個(gè)問題：印度國徽的獅子下面寫的是什么字？（真理能戰(zhàn)勝一切？謊言能戰(zhàn)勝一切？流行能戰(zhàn)勝一切？金錢能戰(zhàn)勝一切？）馬科對此不知道，是通過求助現(xiàn)場的觀眾得到的正確答案。而在警察局里警察說這是印度人人皆知的問題，他五歲的女兒都知道這一問題的答案。在警察代表的社會(huì)中上層中，這個(gè)問題的確不是什么難題，但作為社會(huì)下層的馬科就是不知道。在此有一個(gè)細(xì)節(jié)特別有意思，就是主持人問是否求助親戚朋友？馬科立即否決了主持人的提議。這一細(xì)節(jié)給我們透露出馬科這一階層的人對這一問題的茫然。而當(dāng)馬科問起“小吃街的炸丸子賣多少錢一盤”“上周四是誰在圣誕車站外面偷了康斯坦托的自行車”等街頭文化時(shí)，警察也如馬科對國徽的茫然一樣。當(dāng)馬科說起卡其秋時(shí)說她是“世界上最漂亮的女孩”，而在警察的眼里她卻是“貧民窟里的婊子”，面對馬科的真誠憤怒，警察指責(zé)說是“貧民窟”里的瘋狗。這兩個(gè)心靈純潔追求美好生活的青年人，在警察的眼里他們僅僅是“婊子加瘋狗的惡作劇”。在這里，民間文化和官方文化的隔閡一覽無余。

富有諷刺意味的是，雖然“誰想成為百萬富翁”的競答節(jié)目是面向全印度的人，可是當(dāng)在電話中心當(dāng)助手的馬科上前嘗試時(shí)，主持人還是很鄙夷地對待他。主持人的狂妄與馬科的謙遜形成了鮮明的對比，主持人的調(diào)侃與觀眾的哄堂大笑以及馬科難為情的表情都有截然不同的畫面效果。貧民窟里真的能走出百萬富翁嗎？當(dāng)馬科真的競答成功，成為百萬富翁時(shí)，警察竟然認(rèn)為馬科是通過作弊得到所有問題的答案，并且對他進(jìn)行了嚴(yán)刑拷打讓他說出事情的原委。面向全國人的有獎(jiǎng)竟答，看似平等，實(shí)則不然，它是社會(huì)上層設(shè)置的一個(gè)誘人的餡餅。大家都對這個(gè)餡餅垂涎三尺，但誰有資格得到它呢？這其實(shí)說的是社會(huì)準(zhǔn)入門檻的問題。在此，象征修辭在影視中運(yùn)用得非常成功?？梢哉f“百萬大獎(jiǎng)”就是中上層社會(huì)的標(biāo)志，小女孩仰慕的眼神充分地說明了這一點(diǎn)。對于生活在社會(huì)底層的馬科們來說做夢也想邁入中上層社會(huì)，而“有獎(jiǎng)競答”是馬科們邁入社會(huì)上層的一條途徑。而馬科在進(jìn)入有獎(jiǎng)競答之前就挨了相關(guān)工作人員的耳光和拷打，實(shí)際上象征著馬科們?yōu)椴饺肷鐣?huì)中上層所做的努力和所受的艱難考驗(yàn)。令人感嘆的是，即使馬科答對所有的問題，仍然會(huì)受到警察的質(zhì)疑（“一個(gè)貧民窟的小混混怎么可能知道答案？”），盤問，甚至拷打。就連主持人在他跨過16000盧比之后也說他肯定答不上后面的問題了。這就從根本上顛覆了“百萬大獎(jiǎng)”的真實(shí)性，進(jìn)而說明了處于社會(huì)底層的馬科們企圖進(jìn)入社會(huì)中上層的努力是徒勞的，“百萬大獎(jiǎng)”是誘人的虛幻的泡沫，是永遠(yuǎn)也兌現(xiàn)不了的社會(huì)承諾。影片的后面更加令人發(fā)指，也將“百萬大獎(jiǎng)”的虛幻性和欺騙性暴露得一覽無余。當(dāng)馬科真的答對所有的問題，就是百萬大獎(jiǎng)的得主時(shí)，主持人暗示馬科再?zèng)_擊2000000盧比，以期沖掉馬科的百萬大獎(jiǎng)。當(dāng)這個(gè)辦法也沒奏效時(shí)，他們直接使用武力將馬科套進(jìn)了麻袋里，并冠之以“作弊”之名。至此，底層希望通過中“百萬大獎(jiǎng)”擺脫自己的物質(zhì)和精神困境的美夢徹底得到消解。貧民窟里真是不能出百萬富翁，一旦出了，連命都沒了。影片給人思想上的震撼至此達(dá)到了高潮。

三、含淚而笑，美好人性溫暖觀眾

我記得在《美麗的西西里的傳說》中有一句臺詞，“只有重回舊地才可以重拾尊嚴(yán)”。本部影片中，馬科出生在孟買的貧民窟，母親死亡是在孟買，被拐賣、逃亡、失去卡提秋也是在孟買，成為百萬富翁也是在孟買。孟買讓他嘗到了生離死別的滋味，讓他早早地體驗(yàn)到世態(tài)炎涼，也讓他有機(jī)會(huì)險(xiǎn)些成為了百萬富翁。馬科就是要在孟買通過自己的頑強(qiáng)努力，過上自己向往的生活，就是要在孟買這一舊地重拾自己的尊嚴(yán)。

“整個(gè)影片就像發(fā)生在現(xiàn)實(shí)生活中。從高空俯瞰孟買貧民區(qū)那重重疊疊的貧民窟頂篷，黑色河水中和河邊那密密麻麻的垃圾，都十分清晰地呈現(xiàn)在觀眾面前。導(dǎo)演通過這些讓你不得不直面的現(xiàn)實(shí)向觀眾回答如社會(huì)中的個(gè)體、無奈的宿命、精神的痛苦、無力的掙扎、無法克服的孤獨(dú)感等一系列生命哲學(xué)中的深刻命題。在現(xiàn)實(shí)的夢魘般的畫面展示中，深層剖析社會(huì)中難以克服的內(nèi)在種種矛盾和社會(huì)階級的對立與沖突，體現(xiàn)出導(dǎo)演的良苦用心。”[1]這種現(xiàn)實(shí)主義精神在影片中得到了最大限度的表現(xiàn)。一方面，引起觀眾對印度社會(huì)的關(guān)注，尤其是對印度底層人民物質(zhì)與精神困境的關(guān)注，以期引起療救的希望；另一方面，這種高度的寫實(shí)感，在觀眾的思想和情感上引起強(qiáng)烈的震撼，影片的教育意義在不知不覺當(dāng)中得以很好的滲透。

雖然現(xiàn)實(shí)的殘酷無法改變，但馬科們對美好生活的向往和為改變生活而努力奮斗的頑強(qiáng)抗?fàn)幰庾R，以及對人與人之間的真情的呼喚，美好善良人性的彰顯，都在默默地溫暖著觀眾的心，讓我們在感嘆諸多社會(huì)不公和苦難的同時(shí)，最終還是心懷希望地面對生活。影片以這樣的方式結(jié)尾，沖淡了社會(huì)批判的鋒芒，也滿足了觀眾“圓夢”的美好愿望。

另外，“將電影與音樂、視覺與聽覺兩者完美地融合在一起，印度民族音樂的運(yùn)用將電影故事的文化特征、題材、內(nèi)容、風(fēng)格完整地展現(xiàn)出來。在電影不同的片斷，運(yùn)用不同的民族樂器或樂器的合奏使電影的表現(xiàn)更加充實(shí)。意境與音樂的完美結(jié)合，將主人公的情緒與情感更好地表達(dá)出來。”[2]