任紫怡 趙穎英
河南大學(xué)文學(xué)院 河南開(kāi)封 475000
女性主義文學(xué)批評(píng)的先驅(qū)西蒙·德·波伏娃的名言:“女人不是天生的,而是變成的?!痹谒磥?lái),“女性所扮演的社會(huì)和文化角色,以及社會(huì)文化關(guān)于女性的偏見(jiàn),都是一種社會(huì)的話語(yǔ)建構(gòu),其實(shí)并不是女性天生如此?;蛘吒鞔_地說(shuō),在一個(gè)男性占支配地位的社會(huì)和文化中,女性被建構(gòu)成一個(gè)符合這一社會(huì)意識(shí)形態(tài)需要的角色?!盵1](P344)而在川端康成的《雪國(guó)》中可以明顯看到葉子具備社會(huì)文化所期待的性格特質(zhì)。葉子在書(shū)中開(kāi)端出現(xiàn)時(shí)是在照顧老師傅的兒子時(shí),她細(xì)心細(xì)致對(duì)老師傅兒子的照料吸引了島村:“姑娘上身微傾,全神貫注地俯視著躺在面前的男人。他那小心翼翼的動(dòng)作,一眨也不眨的嚴(yán)肅目光,都表現(xiàn)出她的真摯感情?!盵2](P6)島村深深地被這種美麗所征服,他發(fā)現(xiàn)葉子是一位溫柔體貼細(xì)心的人。而在后來(lái)當(dāng)島村和葉子談話的時(shí)候,葉子說(shuō)她之前一直都想當(dāng)一名護(hù)士。這也和她之前的行動(dòng)符合,作者在這里把葉子塑造成為一個(gè)體貼的形象。而書(shū)中的葉子也即正是這樣的“好女人形象”,在書(shū)的語(yǔ)境中,葉子是一個(gè)沒(méi)有完整的女性意識(shí)的人。她在不能自食其力的情況下希望島村幫助她,認(rèn)為即使去島村家做女傭也不失為一個(gè)好辦法。
正如伍爾夫在《一個(gè)人自己的房間》中說(shuō)的那樣,女性需要經(jīng)濟(jì)上的獨(dú)立,只有達(dá)到物質(zhì)上的獨(dú)立之后,女性的思想也才能夠獨(dú)立。葉子沒(méi)有經(jīng)濟(jì)上的獨(dú)立,也沒(méi)有精神的獨(dú)立,在依賴別人的過(guò)程中消逝自我。她最終的結(jié)果是從失火的樓上摔下,走向幻滅??梢栽O(shè)想一下,即使葉子沒(méi)有從樓上摔下,繼續(xù)跟隨依賴島村,那她的處境也不會(huì)改善很多。
駒子瘋狂地愛(ài)著島村,在島村一次次光臨雪村的時(shí)候她滿懷期待,她計(jì)算著島村離開(kāi)雪村的時(shí)間,每次島村在自己的屋子里待著,駒子都要時(shí)不時(shí)去找他。她可能知道島村并不會(huì)真正地愛(ài)她,不會(huì)幫助她,也不會(huì)在意她,但是她卻把自己的整個(gè)身心都托付給了島村。這種真摯的感情卻并沒(méi)有換來(lái)島村的應(yīng)該有的責(zé)任感。島村對(duì)她的感情從來(lái)都是淡漠的。這顯示出小說(shuō)中塑造的男女雙方不公正的感情付出。
女性作為一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體,首先必須要有精神上的獨(dú)立,如果精神上依賴、仰仗于他人,那么她的存在也就必然是悲劇的。駒子全心地愛(ài)著島村,但是島村卻并不是同樣地愛(ài)她。駒子這種徒勞的愛(ài)決定了她也必然會(huì)受到傷害。
女性主義者認(rèn)為男女雙方的權(quán)利有著一種平衡,在平衡之中,男女之間的關(guān)系是最恰切的。而男權(quán)主義傷害了這種平衡,使權(quán)利出現(xiàn)了傾斜。長(zhǎng)時(shí)態(tài)的這種畸形關(guān)系不僅使一部分男人產(chǎn)生了想當(dāng)然的男權(quán)心理,并且使女性也有了依賴和弱者心理。駒子對(duì)島村的心理就是這樣的。
李大釗在《婦女解放與Democracy》(1919.10)一文中談到婦女解放與民主的關(guān)系時(shí),指出了婦女解放……他說(shuō)“現(xiàn)代歐美的Democracy仍然不是真正的Democracy,因?yàn)樗麄兊囊磺羞\(yùn)動(dòng)、立法、言論、思想都還是以男子為本位,那一半婦女的利害關(guān)系,他們也漠不關(guān)心。就是關(guān)心那代人為謀的利益,也絕不是他們的利益,決不像他們自己為謀的懇切?!盵3](P92)這段話指出了男性社會(huì)存在的一些現(xiàn)象,而《雪國(guó)》中的島村對(duì)待駒子和葉子也都是這樣的態(tài)度。駒子和葉子的處境艱難,然而在這種艱難的情況下,島村卻并沒(méi)有施加任何援助。他和駒子、葉子交往,但是都隔著一層距離和一種事不關(guān)己的態(tài)度,在這種距離中,顯示的是女性的失落和男權(quán)的興盛。
以往的傳統(tǒng)社會(huì)中男性總是有著參與社會(huì)活動(dòng)的政治、經(jīng)濟(jì)等權(quán)利,女性則承擔(dān)著家務(wù)、照顧小孩和老人等。在古代,就算是在民主社會(huì)高度發(fā)達(dá)的古希臘也只有成年男性有政治權(quán)利,女性是沒(méi)有的?,F(xiàn)代社會(huì)中也有女主內(nèi)、男主外的傳統(tǒng)觀念。從這種社會(huì)責(zé)任的分工狀態(tài)可以明顯地感覺(jué)到男女地位的不公平。而在《雪國(guó)》中則可以明顯發(fā)現(xiàn)這種不公平的再現(xiàn)。島村有著自己的工作,衣食無(wú)憂,兩位女性處境艱難,沒(méi)有正式的工作。島村來(lái)這個(gè)地方見(jiàn)兩位女性就是為了能夠滿足自己消遣的欲望,消遣之后,他繼續(xù)回去工作,女性的死活卻和他一點(diǎn)關(guān)系也沒(méi)有。
川端康成塑造的這一男性主人公形象讓人感覺(jué)到男女完全不對(duì)等的關(guān)系和男性專占社會(huì)的冷酷面目。
從《雪國(guó)》這本書(shū)中可以讀到喪失獨(dú)立意識(shí)的女性的生存狀態(tài)和被男權(quán)意識(shí)深深壓制下的女性的悲劇。在這種情況下,應(yīng)該反思一下社會(huì)意識(shí)形態(tài)對(duì)女性意識(shí)的抹殺,重建當(dāng)代平等健康的男女關(guān)系。